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Guide de Prononciation du sanskrit

Les semi-voyelles se prononcent comme suit :

y — comme dans yoga.

r — comme dans rien (r roulé).

l — comme dans lumière.

v — comme dans vache.

Les  consonnes  gutturales  se  prononcent  comme  suit
(en appuyant la partie postérieure de la langue contre la partie
postérieure du palais) :

k — comme dans képi.

kh — comme dans khol (en aspirant l’h).

g — comme dans gai.

gh — comme dans ghetto (en aspirant l’h).

ṅ — comme dans le ng de Tchang.

Les  consonnes  palatales  se  prononcent  comme  suit
(en appuyant le bout de la langue contre la partie antérieure
de la voûte du palais) :

c — comme dans tchèque.

ch — même prononciation avec un h aspiré.

j — comme dans djinn.

jh — même prononciation avec un h aspiré.

ñ — comme dans Kenya.



Les  consonnes  cérébrales  se  prononcent  comme  suit
(en aspirant le bout de la langue contre la partie antérieure de
la voûte du palais) :

ṭ — comme dans tube.

ṭh — comme dans thym (en aspirant l’h).

ḍ — comme dans dîner.

ḍha — même prononciation avec un h aspiré.

ṇ — comme dans Arnold (se préparer à pro-
noncer r, et prononcer n).

Les  consonnes  dentales  se  prononcent  comme  suit
(en appuyant le bout de la langue contre les dents) :

t — comme dans trop.

th — même prononciation avec un h aspiré.

d — comme dans divin.

sh — même prononciation avec un h aspiré.

n — comme dans noix.

Les consonnes labiales se prononcent comme suit :

p — comme dans pain.

ph — même prononciation avec un h aspiré.

b — comme dans bain.

bh — même prononciation avec un h aspiré.

m — comme dans mère.

Les consonnes sifflantes se prononcent comme suit :

ś — comme dans schlamm (appuyer légère-
ment sur le s) [palatale].‘’



ṣ — comme dans chat [cérébrale].

s — comme dans soleil.

Les voyelles se prononcent comme suit :

a — comme le o de robe (a court).

ā — comme dans pâtre (a long).

i — comme dans pic (i court).

ī — comme dans cri (i long).

u — comme dans le ou de boule (u court).

ū — comme dans loup (u long).

ṛ — entre le ri de riz et le re de rebelle
[r roulé] (court).

ṝ — entre le ri de riz et le re de rebelle
[r roulé] (long).

ḷ — entre lri et lre.

ḹ — entre lri et lre (long).

e — comme dans clé.

ai — comme dans ail.

o — comme dans pot.

au — comme un a court immédiatement suivi 
du son ou.

Signes spéciaux :

ṁ (anusvara) — comme le on nasal de bon (avec l’accent
du midi).

ḥ  (visarga) — se prononce différemment  selon qu’il  se
trouve à l’intérieur ou à la fin d’une ligne :



À l’intérieur d’une ligne : se prononce comme un h aspiré
vivement et brusquement interrompu, comme si on allait
amorcer un k.

À la fin d’une ligne : se prononce comme un  h aspiré et
prolongé par une sorte d’écho peu accentué de la voyelle
qui précède (ex. : aḥ = aha). Cette dernière règle ne s’ap-
plique que si le visarga se trouve, dans un verset de quatre
lignes, à la fin de la deuxième ou de la quatrième ; sinon,
il se prononce comme s’il se trouvait à l’intérieur d’une
ligne.

Dans  la  langue  sanskrite,  il  n’existe  aucune  syllabe  to-
nique accentuée ; le rythme y est déterminé par le flot des
syllabes courtes et longues (lesquelles sont soutenues deux
fois plus longtemps que les premières).



Avertissement
Plus qu’un simple recueil de quatre ouvrages, le terme Ve-

da définit un savoir révélé. Dans la tradition indienne, on dit
d’un texte qu’il est védique, même s’il est écrit tardivement,
dès qu’il développe ou transmet de manière autorisée le sa-
voir du Veda originel.

C’est dans ce sens que certains auteurs utilisent le mot vé-
dique, ou celui de Veda. Il serait donc impertinent de les criti-
quer s’ils appliquent ces termes à tout ce qui découle de la
connaissance du Veda, et non exclusivement aux quatre textes
originels qui le composent et à la période de leur rédaction.

Dans cet ouvrage nous employons les termes « Veda » et
« védique » pour nous référer à la fois aux quatre Vedas ainsi
qu’à la Tradition (smṛti), comme c’est l’usage en Inde.





Avant-propos

C’est avec un immense plaisir que nous présentons aujour-
d’hui en langue française la deuxième partie du  Jaiva-dhar-
ma. L’auteur, Bhaktivinoda Thakura, poursuit son exposé phi-
losophique en expliquant l'essence profonde et immatérielle
de l’être vivant, sous la forme d’un roman mettant en scène
des personnages de l’Inde du début du XVIIe  siècle. Les na-
tures des mondes matériel et spirituel y sont décrites comme
des  « énergies »  (sakti)  de  l’Être  divin.  L’énergie  externe,
mâyâ-sakti, se manifeste par le déploiement du monde phéno-
ménal, lequel est tour à tour créé puis anéanti. L’énergie in-
terne, appelée  svarûpa-sakti, représente l’éternelle béatitude
de l’Être conscient.

L’âme  individuelle  est  infinitésimale,  elle  provient  de
l’Être incommensurable et se trouve donc pleinement spiri-
tuelle. Toutefois, elle peut être recouverte par mâyâ, l’illusion
cosmique. En fait, l’âme vivante (jivâtmâ) est de deux sortes :
soit éternellement libérée, soit conditionnée par la nature ma-
térielle depuis des temps immémoriaux.

L’existence de ce monde trompeur n’est pas fictive, elle
est réelle mais temporaire. Cela signifie que la réalité empi-
rique n’est vraie que par intermittence ; puisqu’elle se mani-
feste temporairement, elle est jugée non fiable. L’expérience
de l’âme emprisonnée dans un corps physique – expérience
filtrée par un esprit matériel qui lui fait penser en termes de
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« moi » et de « mien » –  est, quant à elle, parfaitement illu-
soire. L’âme spirituelle n’a en effet aucun lien avec la nature
matérielle, elle ne peut donc ni naître, ni souffrir ou mourir.
Penser qu’il en est ainsi relève de l’ignorance métaphysique,
de cette « magie » du monde qui nous fait croire que nous lui
appartenons et qu’en retour il nous appartient.

Nos relations ici-bas sont par conséquent illusoires : vu du
monde  éternel,  nous  ne  sommes  ni  l’enfant,  ni  le  parent,
l’époux ou l’épouse de qui que ce soit. Ces relations ne sont
réelles  qu’en  raison  du  corps  physique.  Néanmoins,  puis-
qu’elles durent le temps de sa brève existence, il y a des de-
voirs relatifs à cette situation temporaire qui nous incombent
et qui génèrent et engagent notre responsabilité d’homme ci-
vilisé. Nous devons cependant comprendre qu’une fois atteint
le plus haut degré de réalisation, l’âme est dégagée de toutes
ces obligations.

Sous l’emprise de  māyā, l’énergie d'illusion, naît un Moi
factice, le faux ego, alimenté par des expériences tout aussi
fallacieuses,  puisque  relatives  à  ce  monde  trompeur,  qui
prend la place en notre for intérieur de notre Moi véritable.
Notre conscience s’en trouve affectée et nous bâtissons ainsi
diverses identités éphémères ; on est tantôt un personnage im-
portant, tantôt un simple quidam, parfois un homme, d’autres
fois une femme, parfois riche ou parfois pauvre. Qu’importe,
en vérité, l’âme est pure, non-née, lumineuse, éternelle, in-
destructible, pleine de joie profonde. Mais sous l’effet d’un
processus  complexe,  nourri  par  le  mental,  qui  l’amène  à
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s’identifier à la matière, elle se croit mortelle, sujette à l’illu-
sion et à la dualité de ce monde. Dès la naissance du corps, le
mécanisme de la condition humaine se met en marche ; l’être
vivant va être façonné, modelé, ses pensées et ses conduites
sculptées par une société qui va le fourvoyer par de pseudo-
valeurs qui ne sont que le reflet d’une réalité transcendante.

L’école et la famille nous apprennent la langue nationale,
ainsi que les droits et les devoirs d’un citoyen modèle. Cet
enseignement  est  véritablement  un « dressage »,  car  il  for-
mate les individus à la culture ambiante et leur fait croire que
les us et coutumes de leurs pays sont valables en tout temps
et en tout lieu. Par la suite, l’être conditionné par son milieu
continue lui-même son éducation,  en apprenant  les  bonnes
manières,  le  langage  raffiné,  l’amour  du  bon  vin  et  de  la
bonne chair. Mais d’une façon ou d’une autre, comme le rap-
pelle l’auteur, la civilisation est synonyme de déception.

Sous l’angle d’une vision spirituelle, les affaires humaines
sont vaines. La conception hédoniste du « mangeons et bu-
vons, car demain nous mourrons » que l’Occident a érigé en
sagesse universelle s’avère peu réfléchie, car peu soucieuse
du but ultime de la vie. Les vraies questions sont celles que
les enfants posent à leurs parents :  « Pourquoi vit-on ? Pour-
quoi  meurt-on ? Dieu existe-t-il ?  Y a-t-il  une vie  après  la
mort ? » Ces questions, auxquelles les parents ne savent que
répondre, sont les seules qui méritent d’être posées. Et nous
devrions prendre le temps d’y réfléchir au lieu de nous préoc-
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cuper  uniquement  du  confort  matériel,  au  détriment  d’une
paix durable de l’esprit.

Les matérialistes qui font de la métaphysique, c’est-à-dire
ceux qui se passionnent pour les sciences pures et la philoso-
phie de la nature, diront qu’ils s’intéressent au vrai réalisme.
Le réel est ce qui se constate, disent-ils, c’est le monde des
phénomènes,  des  objets,  du  concret.  En  comparaison,  le
monde  spirituel  leur  apparaît  comme  irréel,  abstrait,  dont
l’homme n’a pas vraiment besoin. Pourtant, le monde phéno-
ménal est emporté dans un flux perpétuel. Il n’a pas vraiment
de base solide, car il est toujours changeant. Comment ce qui
change toujours pourrait-il être vraiment réel ?

Dieu est le réel en soi, la réalité même. Pour la théologie,
Dieu est l’Être d’où proviennent tous les êtres, la Pensée qui
rend tout être conscient, la Vie qui anime toute forme de vie.
C’est en découvrant cette grande Âme, « plus intime que l’in-
time », que l’on se découvre soi-même en temps qu’âme vi-
vante (jîvâtmâ). L’auteur s’efforce de décrire cette âme indi-
viduelle,  en  décortiquant  les  gangues  matérielles  qui  l’en-
travent, sans pour autant nous proposer de vivre une spiritua-
lité  désincarnée.  Le Moi empirique s’édifie  selon l’activité
professionnelle,  le  choix  politique,  ou  les  croyances  reli-
gieuses.  Toutefois,  les  appartenances  qui  relèvent  de  la
langue, de la peau, du sexe, de la nationalité, de la classe ou
de la religion font partie des mécanismes de l’identité sociale,
mais ne définissent pas l’être réel, le « soi » dans sa constitu-
tion intime, dans son essence intrinsèque.

18
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Parmi les humains, ceux dont l’organisation sociale repose
sur les qualités et les activités de chacun l’emportent sur les
autres, et, au sein d’une telle société, les hommes d’intelli-
gence, que l’on désigne comme des brahmanes, sont les plus
évolués.  Mais  il  faut  encore  distinguer  comme le  meilleur
d'entre les brahmanes celui qui a non seulement étudié les Ve-
das mais qui connaît aussi leur but véritable. Au-dessus d'un
tel brahmane se trouve celui qui adhère strictement aux prin-
cipes brahmaniques. Mais encore plus élevé que celui-ci se
trouve l’être humain qui a réalisé sa nature spirituelle. 

Le dharma du jîva, la nature constitutive de l’être vivant
(jaiva-dharma),  se  situe  au-delà  des  différentes  religions.
L’auteur de ce livre en évoque plusieurs. Il fait notamment al-
lusion à  Allah dans l’islam, à la déesse Kalî ou Déesse Mère,
à l’animisme, au Grand Esprit, ainsi qu’à

l’idéalisme absolu où n’existe que la conscience cosmique
et  impersonnelle.  Bhaktivinoda Thakura n’adhère ni  ne ré-
cuse  aucune  de  ces  conceptions,  car  elles  lui  apparaissent
toutes partielles, et donc insuffisantes. 

Devenir Vaisnava, tel est le but de la dévotion offerte à
Visnu. Il ne suffit pas, cependant, de proclamer la supériorité
de cette confession par rapport à toute autre pour que cela
s’avère vrai. Encore faut-il pratiquer pleinement ce que l’on
prêche. En fait, les croyants de diverses  dénominations dif-
fèrent ou se ressemblent selon les stades de leur évolution
spirituelle. Au niveau le plus bas, le néophyte ne conçoit que
sa foi comme « vraie », toutes les autres étant fausses ou dans
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l’erreur. Il  s’attache au rituel dans le temple, l’église ou la
mosquée, mais ne perçoit pas l’omniprésence de Dieu dans
tous les êtres. Il vénère avec ferveur la divinité sur l’autel,
mais méprise les êtres humains et est incapable de reconnaître
ceux qui sont spirituellement plus avancés que lui. Le dévot
intermédiaire a de l’amour pour Dieu, entretient de l’amitié
avec les autres dévots, nourrit de la compassion pour les dé-
butants et  les innocents,  et  de l’indifférence pour ceux qui
sont opposés au Seigneur et à Ses fidèles dévots. Au stade le
plus évolué, le dévot est mû par le pur amour de Dieu et ne
conçoit  d’animosité envers aucun être vivant ;  celui-là seul
est un vrai pratiquant et sa pratique se situe bien au-delà de
toutes les religions.  

Dans un monde en perte de repères et où les seules valeurs
sont économiques, dans un monde marqué par l’égoïsme et la
surconsommation d’objets jetables, où règne la pensée unique
et  le  mimétisme,  où  la  religion  apparaît  terrifiante  parce
qu’elle est synonyme de repli identitaire, dans un monde do-
miné par le  mensonge des médias et  la  manipulation poli-
tique, un véritable besoin de vérité se fait sentir, une soif spi-
rituelle que ce livre peut vraiment étancher. Car le but pour-
suivi  par  l’auteur  n’est  pas  la  dépersonnalisation  dans  un
anéantissement mystique, mais de découvrir ce qu’est le véri-
table  amour.  Seul  l’amour  peut  procurer  de  la  joie  en  ce
monde et le pur amour que savoure l’être qui a pleinement
réalisé sa nature spirituelle permet de goûter une félicité sans
borne. Si « Dieu est amour », toutes les formes d’amour dont
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nous faisons l’expérience ici-bas proviennent de Lui, mais de
manière imparfaite.  Notre désir  est  d’aimer et  d’être  aimé.
Personne ne peut vivre sans amour. Or, Dieu cherche à Se
faire connaître de Ses créatures par le biais de l’amour. La re-
ligion éternelle de l’âme est donc de faire l’expérience de cet
amour indicible. 

Dāsānudāsa, 
Gaura-pūrṇimā  2018
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Chapitre 7

Le dharma éternel
et l’existence matérielle

Au fil  des  ans,  de nombreux orfèvres  s’étaient  installés
dans le vieux village marchand de Saptagrāma, sur les berges
de la rivière Sarasvati.  Par la grâce de Nityānanda, ils  de-
vinrent fascinés  par  le  chant  du  saint  nom.  Pourtant,  l’un
d’entre eux, Caṇḍīdāsa, mesquin de nature, ne prenait jamais
part aux chants de louanges à la gloire de Dieu organisés par
les villageois, de peur de devoir les parrainer et de dépenser
une partie de son pécule. C’est ainsi, dirigé par l’avarice, que
Caṇḍīdāsa réussit à accumuler une confortable fortune. Son
épouse, Damayantī, ayant adopté la même mentalité que lui,
poussait la pingrerie à refuser la moindre hospitalité envers
ses hôtes, y compris les Vaiṣṇavas. Ce couple de vieux négo-
ciants avait deux filles, déjà mariées, et quatre garçons à qui
revenait leur vaste héritage.

Quand les parents n’invitent pas les saints dans leur de-
meure, il est peu probable que leurs enfants développent de la
bonté et de la compassion envers autrui. De fait, plus leurs
fils grandissaient, plus ils devenaient égoïstes, allant jusqu’à
souhaiter la mort de leurs parents afin de toucher l’héritage.
Apprenant cela, le vieux couple en fut très affligé. L’un après
l’autre, les fils se marièrent et, avec le temps, leur nature cu-
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pide déteignit sur leurs femmes qui, à leur tour, souhaitèrent
la disparition de leurs beaux-parents. Les années passèrent et
les garçons réussirent dans le négoce en se répartissant la ri-
chesse du père pour créer leur propre affaire.

Un  jour,  Caṇḍīdāsa  les  appela  à  ses  côtés  et  leur  dit:
« Écoutez ! Ayant toujours économisé depuis mon plus jeune
âge,  j’ai  réussi  à  amasser  une grande fortune pour  chacun
d’entre vous. Je n’ai jamais mangé de mets raffinés ni porté
de luxueux vêtements, et votre mère a vécu de la même ma-
nière. Maintenant que nous sommes vieux, il vous revient de
vous  occuper  de  nous.  Mais  depuis  quelques  temps,  nous
avons l’impression que vous nous négligez et cela nous at-
triste énormément. Il me reste une part de richesse cachée et
je la destine à celui d’entre vous qui aura la bonté de prendre
soin de nous. »

Les fils et leurs épouses écoutèrent en silence puis se reti-
rèrent dans un endroit isolé pour conspirer contre les parents.
Convaincus que le bien familial était caché dans la chambre
du père, ils se dirent : « Le mieux est d’éloigner nos parents
d’ici afin de nous emparer du trésor et de le partager entre
nous, car personne ne sait auquel d’entre nous ce vieillard le
donnera. »

Un matin, dès l’aube, Haricaraṇa, le fils aîné, alla voir son
père et,  avec une humilité feinte, lui susurra : « Cher Père,
afin que notre vie humaine soit réussie, il faut accomplir au
moins une fois un pèlerinage en terre sainte, et j’ai entendu
dire qu’aucun autre lieu n’est aussi salutaire dans cet âge de
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Kali que la ville sainte de Navadvīpa. C’est pourquoi il est
temps pour toi et notre mère de vous y rendre. Y parvenir
n’est ni difficile ni très onéreux pour vous, et si vous ne pou-
vez faire le chemin à pied, nous pouvons vous louer un ba-
teau  pour  une  somme  modique.  Je  connais  aussi  une
Vaiṣṇavī, une sainte femme, qui serait très heureuse de vous y
accompagner. »

Quand Caṇḍīdāsa fit part à Damayantī de la proposition de
leur fils, elle fut remplie de joie. Tous deux s’exclamèrent:
« Nous avons bien fait de parler à nos enfants, car depuis, ils
sont devenus plus attentionnés et charmants. Nous sommes
assez vaillants pour faire le chemin à pied, allons-y en pas-
sant par Kālnā et Śāntipura. »

Le couple, accompagné de la Vaiṣṇavī, se mit en route à
un jour propice. Le lendemain, après avoir marché longue-
ment, ils arrivèrent à Ambikā-Kālnā, où ils s’arrêtèrent dans
une auberge pour préparer leur repas. Alors qu’ils mangeaient
à  même le  sol,  un habitant  de Saptagrāma les  reconnut  et
s’approcha d’eux. Il leur dit: « Vos fils ont crocheté la serrure
de votre  chambre et  se  sont  emparés  de tous vos biens,  y
compris le trésor que vous cachiez et qu’ils se sont partagé.
Ils ne vous permettront pas de revenir chez vous. »

Quand Caṇḍīdāsa et Damayantī entendirent ces mots, ils
furent consternés à l’idée d’avoir perdu toute leur richesse.
Incapables d’avaler une bouchée de plus, ils passèrent le reste
de la journée en pleurs. La Vaiṣṇavī qui les accompagnait ten-
ta tant bien que mal de les consoler : «Ne soyez pas attachés à
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votre maison. Haut les cœurs ! Voici l’occasion de mener la
vie d’ascète des saints Vaiṣṇavas, de construire un modeste
āśrama où les sages peuvent s’y recueillir et y vivre en paix.
Les enfants pour lesquels vous avez tout sacrifié sont désor-
mais vos pires ennemis, il serait donc malavisé de retourner
dans  votre  ancienne  demeure.  Rendons-nous  plutôt  à  Na-
vadvīpa et restons-y ! Vous pourrez y vivre d’aumônes. Votre
vie n’en sera que meilleure. »

En réfléchissant au comportement de leurs fils et de leurs
épouses, le couple pensait : « Plutôt mourir que de retourner
là-bas. » Ils restèrent ainsi quelques jours à Ambikā  dans la
demeure d’un Vaiṣṇava, puis se rendirent à Śāntipura, avant
d’arriver enfin à Navadvīpa. Ils séjournèrent à Śrī Māyāpura
chez un marchand qu’ils connaissaient et, de là, visitèrent les
sept localités de Navadvīpa situées sur les rives du Gange,
ainsi que les sept localités de Kuliyā-grāma de l’autre côté du
fleuve.  Cependant,  après  plusieurs  jours,  leur  attachement
pour leurs fils et belles-filles refit surface.

Caṇḍīdāsa dit à sa femme : « Ma chère amie, retournons
chez nous à Saptagrāma. Après tout, ce sont nos enfants, ils
nous témoigneront bien un peu d’affection. »

La dévote les tança vertement : « N’avez-vous aucune di-
gnité ? Si vous repartez chez vous, ils vous tueront ! »

Le vieux couple sut percevoir la cruelle vérité dans ses pa-
roles  et  l’inquiétude  s’empara  d’eux.  « Ô  respectable
Vaiṣṇavī, dirent-ils, vous pouvez rentrer chez vous en toute
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quiétude. Nous sommes à présent assez lucides pour accepter
notre sort. C’est décidé, nous vivrons d’aumônes et approche-
rons une personne hautement qualifiée pour recevoir d’elle
des instructions appropriées, et nous nous engagerons dans le
service du Seigneur ».

La Vaiṣṇavī les laissa. Le couple de marchands, ayant dé-
sormais  abandonné tout  espoir  de  retourner  dans  leur  an-
cienne demeure, entreprit de s’installer dans la région de Ku-
liyā-grāma  où  Chakaurī  Caṭṭopādhyāya  avait  vécu.  Avec
l’aide et les conseils de nombreuses personnes bienveillantes
et avisées, ils construisirent une cabane pour y vivre de ma-
nière permanente. Il est dit que quiconque s’établit à Kuliyā-
grāma voit toutes ses offenses se dissiper.

Un jour, Caṇḍīdāsa dit: « Très chère épouse, ne me parle
plus de nos enfants; n’y pense même plus. Nous avons pris
naissance dans une famille de commerçants à cause de nos
nombreuses fautes passées, et de ce fait, nous sommes deve-
nus avares et mesquins, n’offrant jamais la moindre attention
aux hôtes de passage ou aux saints Vaiṣṇavas. Dorénavant,
nous utiliserons à cette fin le moindre bénéfice que nous au-
rons  gagné,  ce  qui  nous  octroiera  une  vie  future  bien
meilleure. J’ai pour projet d’ouvrir une boutique. Je sollicite-
rai un peu d’argent auprès de gentilshommes pour pouvoir
démarrer mon commerce. »

En peu de temps, Caṇḍīdāsa ouvrit une petite échoppe et
parvint à faire chaque jour un peu de bénéfice. Outre de pou-
voir se maintenir, le couple commença à servir quotidienne-
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ment un invité. Leur vie devint alors beaucoup plus agréable
qu’avant.

Dès  qu’il  en  avait  l’occasion,  Caṇḍīdāsa,  qui  avait  de
l’instruction, lisait dans un coin de sa boutique le Śrī Kṛṣṇa
Vijaya de Guṇarāja Khāna. Il gérait son magasin honnêtement
et  servait  ses  convives  avec  hospitalité.  Cinq  ou  six  mois
s’écoulèrent ainsi et, petit à petit, les gens de Kuliyā-grāma
développèrent de la confiance en lui.

Dans ce village vivait un brahmane nommé Yādava Dāsa
qui,  bien  que  père  de  famille,  donnait  tous  les  jours  une
conférence sur le Śrī Caitanya-maṅgala. Caṇḍīdāsa allait par-
fois écouter ses allocutions, et quand lui et Damayantī virent
que  Yādava  Dāsa  et  sa  femme servaient  constamment  les
Vaiṣṇavas, ils furent inspirés à en faire autant. 

Un jour,  Caṇḍīdāsa demanda au brahmane :  « Qu’est-ce
que l’existence matérielle? »

Yādava  Dāsa  répondit :  « De  nombreux  Vaiṣṇavas  fort
érudits habitent sur la rive est du Gange à  Śrī Godruma. Je
m’y  rends  de  temps  en  temps  et  j’apprends  beaucoup  de
choses intéressantes. Allons-y et posons-leur ta question. Ils
connaissent mieux les Écritures que les doctes brahmanes ; il
y a quelques jours à peine, Vaiṣṇava Dāsa a défait les pandits
de la région dans une joute oratoire. Je pense qu’ils répon-
dront à ta question essentielle de manière plus adéquate. »

Yādava Dāsa et Caṇḍīdāsa se mirent d’accord pour traver-
ser le Gange dans l’après-midi. Damayantī, qui s’était mise à
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assister régulièrement les purs dévots,  n’avait  presque plus
trace d’avarice dans son cœur, si bien qu’elle leur dit : « J’irai
avec vous à Śrī Godruma ».

« Ces  Vaiṣṇavas  n’appartiennent  pas  à  l’ordre  des  gens
mariés (gṛhasthas) » prévint Yādava Dāsa. « Ils ont adopté
une vie de strict renoncement et suivent la règle du célibat,
s’abstenant de tout contact avec les femmes. Je crains que si
vous venez avec nous, ils en soient contrariés. » 

Damayantī lui répondit : « Je leur offrirai mes salutations
de loin, et je n’entrerai pas dans leur ermitage. Je suis une
vieille femme, ils ne seront pas en colère contre moi. »

 Yādava  Dāsa  acquiesça,  mais  l’avertit :  « L’usage  veut
que les femmes ne se rendent pas dans un tel lieu, mais nous
pouvons vous emmener à proximité, là où vous pourrez vous
asseoir et nous vous ramènerons avec nous au retour. »

Vers la fin de l’après-midi, ils traversèrent le Gange pour
atteindre le Pradyumna-kuñja. Damayantī se prosterna de tout
son corps à l’entrée de l’ermitage et s’assit à l’ombre d’un
vieil  arbre  banyan  tout  proche  de  là.  Yādava  Dāsa  et
Caṇḍīdāsa entrèrent dans le bocage sacré et se prosternèrent
avec grande dévotion devant tous les Vaiṣṇavas, qui étaient
assis sous un écrin de fleurs odoriférantes.

Paramahaṁsa Bābājī se trouvait au milieu de l’assemblée,
entouré de Śrī Vaiṣṇava Dāsa, Lāhirī Mahāśaya, Ananta Dāsa
Bābājī et bien d’autres. Caṇḍīdāsa prit place auprès de Yāda-
va Dāsa.
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Ananta Dāsa Bābājī regarda Yādava Dāsa et lui demanda :
« Qui est ce nouvel arrivant? » 

Ce dernier  lui  raconta  alors  l’histoire  de  Caṇḍīdāsa.  Le
Bābājī sourit et dit : « Oui, c’est cela l’existence matérielle.
Celui qui possède la juste connaissance de cette existence est
véritablement un sage, mais ceux qui en sont les victimes de
manière répétée sont à plaindre. » 

Caṇḍīdāsa s’était peu à peu purifié. En effet, celui qui ac-
complit  de  bonnes  actions,  comme  offrir  l’hospitalité  aux
Vaiṣṇavas,  lire  et  écouter  les  Écritures,  obtient  sans  aucun
doute une vie heureuse et la foi dans le service de dévotion
pur (ananya-bhakti) se développe. 

C’est  pourquoi,  en entendant  les  paroles d’Ananta Dāsa
Bābājī, Caṇḍīdāsa put dire d’un cœur apaisé : « Je vous prie
de m’accorder votre compassion et de m’expliquer clairement
la nature de cette existence matérielle. »

Ananta Dāsa Bābājī répondit : « Ta question est très perti-
nente,  et  j’aimerais  que  Śrī Paramahaṁsa  Bābājī  ou  Śrī
Vaiṣṇava Dāsa y réponde. » 

Paramahaṁsa  Bābājī  dit :  « Śrī Ananta  Dāsa  Bābājī  est
tout à fait qualifié pour nous éclairer sur un sujet aussi impor-
tant. Aujourd’hui, nous écouterons ses enseignements. »

Ananta Dāsa : « Pour répondre à votre demande, je n’ai
d’autre choix que de révéler tout ce que je sais. Je débuterai
en évoquant le souvenir des pieds semblables au lotus de mon
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vénérable gourou, Śrī Pradyumna Brahmacārī, disciple bien-
aimé de Śrī Caitanya Mahāprabhu.

« Les êtres vivants (jīvas) se divisent en deux catégories:
ceux qui vivent à l’état libéré (mukta-daśā) et ceux qui vivent
à  l’état  conditionné  (saṁsāra-baddha-daśā).  Les  jīvas qui
sont des purs dévots de  Śrī Kṛṣṇa et qui n’ont jamais subi
l’influence de l’énergie illusoire (māyā), ou ceux qui furent
libérés de l’existence matérielle par la grâce de Kṛṣṇa, appar-
tiennent à la catégorie des êtres libérés (mukta-jīvas). Ceux
qui ont oublié Kṛṣṇa et qui sont empêtrés dans les rets de
māyā depuis  des  temps immémoriaux constituent,  eux,  les
êtres conditionnés (baddha-jīvas).

« Les jīvas libérés  de  l’emprise  de  l’énergie  illusoire
(māyā) sont entièrement spirituels (cinmaya), et leur vie toute
entière est vouée au service de Kṛṣṇa. Ils ne résident pas dans
l’univers matériel, mais dans l’un des innombrables mondes
spirituels  tels  que  Goloka,  Vaikuṇṭha  ou  Vṛndāvana.  Leur
nombre est infini.

« Innombrables également, ceux qui demeurent sous l’in-
fluence de māyā. À cause de leur désaffection envers Kṛṣṇa,
ils  sont  solidement liés  à  l’ombre de Sa Puissance externe
(chāyā-śakti ou māyā) par les trois attributs de la nature ma-
térielle, à savoir la vertu (sattva-guṇa), la passion (rajo-guṇa)
et l’ignorance (tamo-guṇa). Les âmes conditionnées subissent
de  multiples  conditions  d’existence,  en  fonction  du  degré
d’influence que ces guṇas exercent sur eux. Observez simple-
ment la diversité des corps, des caractères, des formes, des
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natures, des conditions de vie et des mouvements de tous les
êtres.

« Quand l’être vivant entre dans l’existence matérielle, il
revêt une nouvelle forme d’ego. Sa constitution naturelle, à
l’état de pure existence, est d’être serviteur de Kṛṣṇa, mais à
l’état conditionné, différentes sortes d’ego apparaissent. C’est
ainsi qu’il se met à penser : “je suis un être humain”, “je suis
un dieu”,  “je  suis  un animal”,  “je  suis  roi”,  “je  suis  brah-
mane ”, “je suis un paria”, “je suis malade”, “j’ai faim”, “je
suis déshonoré”, “je suis charitable”, “je suis un homme”, “je
suis une femme”, “je suis un père”, “je suis un fils”, “je suis
un ennemi”, “je suis un ami”, “je suis savant”, “je suis beau”,
“je suis riche”, “je suis pauvre”, “je suis heureux”, “je suis
triste”, “je suis fort”, “je suis faible”. Ces considérations re-
lèvent de  l’ahaṁkara, ce qui signifie littéralement “un moi
créé”, ou “ego dénaturé”.

« Outre cette égoïté perverse (ahaṁtā), une autre fonction,
celle de possessivité ou “le sentiment du  ‘mien’” (mamatā),
recouvre la nature de l’être vivant qui se met alors à penser :
“c’est ma maison”, “ce sont mes biens”, “c’est mon argent”,
“c’est mon corps”, “ce sont mes enfants”, “c’est ma femme”,
“c’est mon mari”, “c’est mon père”, “c’est ma mère”, “c’est
ma caste”, “c’est ma race”, “c’est ma force”, “c’est ma beau-
té”, “c’est ma qualité”, “c’est mon savoir”, “c’est mon renon-
cement”, “c’est ma connaissance”, “c’est ma sagesse”, “c’est
mon travail”, “c’est ma propriété” et “ce sont les domestiques
et personnes dont j’ai la charge.” Ce puissant mécanisme qui
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engendre  ces  conceptions  du  “moi”  (aham)  et  du  “mien”
(mama) n’est autre que ce que l’on appelle l’existence maté-
rielle (saṁsāra). »

Yādava  Dāsa :  « Ces  conceptions  du  “ moi ”  et  du
“ mien ”, présentes à l’état conditionné, existent-elles aussi à
l’état libéré ? »

Ananta  Dāsa :  « Elles  existent  aussi  sous  cet  état,  mais
elles sont spirituelles et libres de tout défaut. À l’état libéré,
dans  le  monde  transcendantal,  l’être  vivant  a  pleinement
connaissance  de  sa  nature  originelle  pure,  telle  qu’elle  fut
créée par Bhagavān Śrī Kṛṣṇa. Dans cette demeure spirituelle
existent différents purs egos, chacun ayant ses traits caracté-
ristiques, comme il  existe  également plusieurs échanges de
sentiments spirituels (cid-rasa). Les divers éléments spirituels
qui  s’assemblent  pour  former  les  ingrédients  du  rasa sont
vraiment “miens.” »

Yādava Dāsa : « Où réside donc l’anomalie dans les diffé-
rentes conceptions du “moi” et du “mien” à l’état condition-
né ? »

Ananta  Dāsa :  « L’anomalie,  c’est  qu’à  l’état  pur  ces
conceptions  sont  réelles,  quand  dans l’existence  matérielle
elles sont imaginaires ou surimposées sur l’entité vivante. Ce
qui signifie qu’elles ne font pas partie de l’aspect réel du jīva,
elles ne participent qu’à la création de fausses identités et de
relations illusoires.  Par conséquent,  les différentes identités
qu’un être  revêt  dans  l’existence  matérielle  sont  imperma-
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nentes et irréelles et n’occasionnent que bonheur et détresse
temporaires. »

Yādava Dāsa : « Cette existence matérielle trompeuse est-
elle fictive ? »

Ananta Dāsa : « Non, ce monde n’est pas faux; il  s’agit
d’une  réalité  qui  se  déroule  selon  la  volonté  du  Seigneur.
C’est la conception du “moi” et du “mien” que l’être vivant
développe  lorsqu’il  entre  dans  ce  monde  matériel  qui  est
fausse.  Ceux  qui  croient  que  ce  monde  est  faux  sont  des
Māyāvādīs. Ils se font les avocats de la théorie de l’illusion,
théorie offensante envers Dieu et Sa création. »

Yādava  Dāsa :  « Pourquoi  sommes-nous  empêtrés  dans
des relations illusoires ? »

Ananta  Dāsa : « Bhagavān  est  l’entité spirituelle  totale
(pūrṇa-cid vastu) alors que les êtres vivants (jīvas) ne sont
que d’infimes particules spirituelles (cit-kaṇa). Les jīvas pro-
viennent  d’un  lieu  qui  se  situe  à  la  frontière  entre  deux
mondes, le matériel et le spirituel. Et ceux d’entre eux qui ne
sombrent  pas  dans  l’oubli  de  leur  relation  avec  Kṛṣṇa  se
voient dotés de la puissance cit-śakti. Transportés au royaume
spirituel, ils rejoignent le cercle de Ses compagnons éternels,
aptes à savourer la béatitude d’être à Son service. »

« En revanche, les  jīvas qui se détournent de Kṛṣṇa dési-
rent jouir de l’illusion cosmique (māyā) qui, par son propre
pouvoir, les attirent irrésistiblement vers elle. C’est ainsi que
débute notre existence matérielle et, dès lors, celle-ci masque
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notre véritable identité spirituelle.  Nous substituons à cette
dernière un ego artificiel en commençant à penser : “Je peux
profiter de māyā.” Cet ego non conforme à la réalité nous af-
fuble, tout au long de notre existence matérielle, d’une multi-
tude d’identités fictives.

Yādava Dāsa : « Comment se fait-il, qu’en dépit d’efforts
considérables, notre véritable identité ne se manifeste pas ? »

Ananta Dāsa : « Il y a deux types d’efforts: ceux qui sont
appropriés et ceux qui ne le sont pas. Les efforts adéquats
dissiperont certainement l’ego factice, mais comment des ef-
forts inappropriés le pourraient-ils ? »

Yādava Dāsa : « Quels sont les efforts inappropriés? »

Ananta Dāsa : « Certains pensent qu’ils purifient leur cœur
en  suivant  uniquement  les  prescriptions  contenues  dans  la
section  des  rites  et  cérémonies  (karma-kāṇḍa)  des  Vedas ;
d’autres  présument  qu’ils  seront  libérés  de  l’influence  de
māyā s’ils maîtrisent la gnose libératrice (brahma-jñāna) qui
exclut toute idée d’existence individuelle ;  d’autres pensent
qu’en pratiquant le yoga établi par Patañjali, ils pourront en-
trer  en  transe  (samādhi)  pour  atteindre  la  perfection.  Ces
sortes d’efforts  sont  inappropriées et  il  en existe  beaucoup
d’autres. »

Yādava Dāsa : « Mais pourquoi ces efforts sont-ils inap-
propriés? »

Ananta Dāsa : « Il s’agit de méthodes inadaptées, car leur
pratique amène d’autres obstacles qui viennent entraver l’ob-
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tention  du  but  recherché.  De  plus,  elles  n’offrent  qu’une
maigre  possibilité  d’atteindre  cet  objectif.  Le  fait  est  que
notre existence matérielle survient à cause d’une faute, d’un
oubli, d’une offense1, et à moins que nous obtenions la misé-
ricorde et le pardon de la personne que nous avons offensée,
nous ne serons pas affranchis de notre condition matérielle et
nous ne réaliserons pas notre identité pure et spirituelle. »

Yādava Dāsa : « Quels sont les efforts appropriés ? »

Ananta Dāsa : « La compagnie des saints (sādhu-saṅga) et
l’abandon à Dieu (prapatti) sont les moyens recommandés.
Dans le  Śrīmad-Bhāgavatam, Nous trouvons la  déclaration
suivante à propos de la compagnie des saints (sādhu-saṅga):
“ Ô toi sans péché, dans ce monde matériel, même un infime
instant passé en compagnie d’un pur dévot (śuddha-bhakta)
représente la plus grande richesse. Nous venons donc nous
enquérir auprès de toi du bénéfice suprême.2 

« À la  question de savoir  comment  les  êtres  (jīvas)  qui
sont tombés dans cette existence matérielle peuvent atteindre
le bénéfice suprême, je répondrai qu’il peut être obtenu par la
compagnie des saints (sat-saṅga), ne serait-ce qu’un bref ins-
tant.

1 De nombreux mythes relatent le caractère universel du mauvais penchant de
l’homme  en  le  relayant  à  une  faute  qu’aurait  commise  un  ancêtre  de
l’humanité : c’est le péché originel, la transgression d’un tabou, l’étourderie du
premier homme, sa rébellion contre les dieux, etc. (NdT)

2 ata ātyantikaṁ kṣemaṁ pṛcchāmo bhavato ’naghāḥ / saṁsāresmin kṣaṇārdho
’pi sat-saṅgaḥ śevadhir nṛṇām (Śrīmad-Bhāgavatam 11.2.30)
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« L’abandon à Dieu (prapatti)  est  décrit  dans la  Bhaga-
vad-gītā : “ Ma  puissance  divine,  connue  sous  le  nom  de
daivī-māyā, est composée des trois attributs de la nature : la
vertu (sattva), la passion (rajas) et l’ignorance (tamas). Il est
impossible aux êtres humains de la franchir par leurs propres
efforts, aussi est-il par conséquent très difficile de la dépasser.
Seuls ceux qui s’abandonnent à Moi y parviennent.” »3

Caṇḍīdāsa :  « Ô grande  âme,  je  ne  saisis  pas  très  bien
votre  explication.  J’ai  compris  que  nous  étions  des  entités
pures, et, parce que nous avions oublié Kṛṣṇa, nous sommes
tombés dans les mains de māyā et nous nous sommes enlisés
en ce monde. Mais, si nous obtenons la miséricorde de Kṛṣṇa,
nous pouvons être délivrés; autrement nous resterons dans la
même condition. C’est cela ? »

Ananta Dāsa : « Oui, pour le moment, cette compréhen-
sion te suffit. Yādava Dāsa maîtrise complètement toutes ces
vérités. Tu comprendras progressivement ces choses auprès
de lui.  Śrī Jagadānanda a écrit une très belle description des
divers conditionnements du jīva dans son livre Śrī Prema-vi-
varta : “ Le jīva est une infime particule de conscience spiri-
tuelle, semblable à un atome de lumière qui émane du soleil.
Śrī Kṛṣṇa est la conscience spirituelle totale, le soleil trans-
cendant. Aussi longtemps que les jīvas concentrent leur atten-
tion sur Lui, ils conservent leur vénération pour Sa personne.
Mais qu’ils se détournent de Lui et ils se mettent à convoiter

3 daivī  hy  eṣā guṇamayī mama māyā duratyayā  / mām eva  ye  prapadyante
māyām etāṁ taranti te (Bhagavad-gītā 7.14)
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les plaisirs de ce monde. La puissance d’illusion,  māyā, qui
se trouve près d’eux les recouvre alors de son étreinte4.

« “ Le dharma du jīva qui s’est détourné de Kṛṣṇa est re-
couvert, comme l’est l’intelligence d’une personne envoûtée.
Ce  jīva  oublie  l’identité  de Bhagavān,  ainsi  que sa  propre
identité en tant que serviteur de Celui-ci. Devenu esclave de
māyā, il erre sans fin dans cette existence matérielle, parfois
roi, parfois simple sujet, d’autres fois brahmane ou ouvrier
(śūdra),  ou encore minuscule insecte,  quelquefois  heureux,
quelquefois  affligé,  tantôt  au  paradis,  tantôt  sur  terre,  de
temps en temps en enfer, parfois un dieu, parfois un démon,
de temps à autre maître ou serviteur.

« “ Si, au cours de ses errances dans l’existence matérielle,
il obtient, par quelque bonne fortune, la compagnie de saints
(bhaktas), il peut alors connaître sa véritable identité, sa vraie
nature, et sa vie prend un sens ; il devient indifférent au plai-
sir matériel. Se lamentant amèrement sur son sort, il regrette :
‘ Hélas! Hélas! Pourquoi ai-je servi  māyā pendant si  long-
temps ?’ Il pleure abondamment et prie aux pieds de lotus de
Bhagavān :  “ Ô Kṛṣṇa ! Je suis  Ton serviteur éternel,  mais
j’ai détruit  ma vie en négligeant de Te servir humblement.
Qui  sait  combien  de  temps  j’ai  erré  sans  but,  esclave  de
māyā ? Ô  Sauveur  des  âmes  déchues !  Ô  Ami  des  misé-
rables ! S’il te plaît, protège cette âme égarée. Délivre-moi de
l’étreinte  de  Ton énergie,  māyā, et  engage-moi  à  Ton ser-
vice ’. Kṛṣṇa est un océan de miséricorde, et quand Il entend

4 Voir note n°1 en fin de chapitre, Śrī Prema-vivarta (6.1-13)
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le  jīva ainsi pleurer de désespoir, ne serait-ce qu’une seule
fois, Il l’emporte rapidement au-delà de cette énergie maté-
rielle infranchissable. Kṛṣṇa met en puissance le jīva à l’aide
de Sa  cit-śakti, afin que l’influence qu’exerce  māyā sur son
âme décroisse progressivement. Le jīva se détourne alors de
māyā et désire atteindre Kṛṣṇa, L’adorant de plus en plus. Il
se qualifie finalement pour atteindre Ses pieds semblables au
lotus. C’est pourquoi la seule méthode infaillible pour traver-
ser cette existence matérielle insurmontable est de chanter le
nom de Kṛṣṇa en compagnie des dévots (bhaktas). ”»

Yādava  Dāsa :  « Bābājī !  Les  saints  (sādhus)  dont  vous
parlez vivent également en ce monde, opprimés comme nous
par les misères de l’existence matérielle, comment peuvent-
ils donc délivrer d’autres jīvas ? »

Ananta Dāsa : « C’est vrai, les sādhus vivent aussi dans ce
monde, mais il y a une différence considérable entre leur vie
et celle des jīvas ensorcelés par  māyā,  même si,  de l’exté-
rieur, elles peuvent se ressembler. De plus, la compagnie des
sādhus est  très  rare,  car,  même  s’ils  sont  présents  en  ce
monde, l’homme du commun n’a pas la capacité de les recon-
naître.

« Deux catégories de  jīvas sont sous l’emprise de  māyā :
ceux qui  sont  complètement  fascinés  par  les  plaisirs  mon-
dains insignifiants et qui accordent à ce monde une impor-
tance  considérable,  et  ceux  qui,  insatisfaits  de  ces  mêmes
plaisirs dispensés par l’énergie illusoire, font preuve d’un peu
de sagesse et  recherchent un bonheur véritable.  Par consé-
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quence,  on  peut  diviser  les  gens  de  ce  monde  en  deux
groupes : ceux qui manquent de discernement et confondent
l’esprit et la matière, et ceux qui, par la force de la vision spi-
rituelle, sont capables de distinguer les deux. 

« Certains disent que les premiers sont des matérialistes
grossiers en quête du plaisir des sens et que les seconds as-
pirent à la libération (mumuksus). Je n’utilise pas ici le vo-
cable  mumukṣu  en faisant  référence aux adeptes  d’un mo-
nisme indifférencié. Ceux qui sont las des misères de l’exis-
tence matérielle et qui recherchent leur véritable identité spi-
rituelle  sont  appelés  mumukṣus dans  les  Écritures.  Le  mot
mumukṣā désigne littéralement “le désir ardent pour la libéra-
tion” (mukti). Quand un mumukṣu abandonne ce désir et s’en-
gage dans l’adoration exclusive de Bhagavān, sa pratique dé-
votionnelle  est  appelée  “service  de  dévotion  pur”  (śuddha
bhakti). Les Écritures n’enjoignent pas d’abandonner la quête
de  la  libération  (mukti) ;  bien  au  contraire,  on  doit  com-
prendre que lorsque celui qui aspire à la libération accède à la
connaissance de la vérité qui entoure l’Être suprême et les
êtres, il est immédiatement libéré, comme le confirme le Śrī-
mad-Bhāgavatam : “ Les êtres vivant en ce monde sont aussi
innombrables que des grains de poussière, mais très peu at-
teignent les plus hautes formes de vie, telles que celle d’un
humain, d’un dieu (deva) ou d’un ange (gandharva), et parmi
ces derniers, très peu suivent des principes religieux. Et parmi
ceux  qui  suivent  des  principes  religieux, ô toi  le  meilleur
d’entre les brahmanes, très peu s’efforcent d’atteindre la libé-
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ration. Et parmi ces milliers d’êtres qui ont entrepris une telle
démarche, un seul peut-être atteindra réellement l’état du ‛ li-
béré vivant ’. Ô grand sage, parmi des millions de personnes
ainsi libérées, à savoir les âmes qui ont atteint la perfection
de l’existence, un dévot parfaitement serein et exclusivement
dévoué à Nārāyaṇa est extrêmement rare5.”

« Les dévots de Kṛṣṇa sont même plus rares que ceux de
Nārāyaṇa, car ils ont surpassé le désir de la délivrance et se
situent déjà dans l’état ultime de la libération. Ils demeurent
ici-bas aussi longtemps que la condition de leur corps le per-
met,  mais  leur  vie  sur  terre  est  radicalement  différente  de
celle des êtres prisonniers de l’illusion. Le dévot de Kṛṣṇa vit
en ce monde soit comme un homme marié, soit comme un
moine6. »

Yādava Dāsa : « Les strophes du  Bhāgavata Purāṇa que
vous venez de citer font référence à quatre catégories de per-

5 rajobhiḥ  sama-saṅkhyātāḥ pārthivair  iha  jantavaḥ  /  teṣāṁ ye  kecanehante
śreyo  vai  manujādayaḥ  //  prāyo  mumukṣavas  teṣāṁ kecanaiva  dvijottama/
mumukṣüṇāṁ sahasreṣu kaścin mucyeta sidhyati //  muktānām api siddhānāṁ
nārāyaṇa-parāyaṇaḥ  /  su-durlabhaḥ  praśāntātmā koṭiṣv  api  mahā-mune  //
(Śrīmad-Bhāgavatam 6.14.3-5)

6 Dans le christianisme comme dans le bouddhisme, l’ordre des moines désigne
une  vie  consacrée  à  la  recherche  spirituelle,  ce  qui  inclut  le  célibat,  le
détachement,  les  nombreuses  heures  de  prières  et  de  méditation.  Les  laïcs
vivent en famille et font œuvre de piété en amenant des offrandes sur l’autel et
en donnant des biens matériels aux moines. Dans le contexte de ce que les
sanskritistes nomment « l’hindouisme », la situation est presque semblable : le
renonçant  (sannyāsin)  est  un  moine  errant  alors  que  l’homme  de  famille
(gṛhastha) pratique la vie religieuse chez lui, dans l’espoir qu’un jour, il pourra
lui aussi consacrer tout son temps à la divinité. (NdT)

45



Jaiva-dharma

sonnes engagées dans la pratique spirituelle. Dans quelle ca-
tégorie place-t-on les saints que l’on devrait fréquenter ? »

Ananta  Dāsa : « Quatre  sortes  d’hommes possèdent  une
vision spirituelle: l’introspectif (vivekī) ; celui qui désire la li-
bération (mumukṣu);  le  “libéré  vivant” (mukta)  et  le  dévot
(bhakta).  La fréquentation des  vivekīs et des  mumukṣus est
salutaire pour les matérialistes qui se livrent aux plaisirs des
sens  (viṣayīs).  Les  libérés  vivants  (muktas)  se  divisent  en
deux :  ceux  qui  possèdent  une  soif  insatiable  pour  le  pur
amour de Dieu et sa béatitude (rasa), et les monistes, qui se
félicitent d’avoir atteint la libération impersonnelle. Seule la
fréquentation des  premiers  est  salutaire,  celle  des  seconds,
appelés Māyāvādīs, est à éviter, car, face à la divinité, ce sont
des  offenseurs  que  le  Śrīmad-Bhāgavatam condamne: “ Ô
Seigneur aux yeux de lotus, c’est en vain que ceux qui ne
prennent pas refuge à Vos pieds, également semblables au lo-
tus, se considèrent libérés. Dépourvus d’affection et de dévo-
tion réelle envers Vous, leur intelligence est impure. En réali-
té, ils demeurent des êtres conditionnés. Bien qu’ils aient at-
teint le niveau de la libération par le biais de sévères austéri-
tés et autres pratiques spirituelles exigeantes, ils choient de
leur piédestal et de leur position d’affranchis pour avoir né-
gligé Vos pieds de lotus7. ”

7 Ye  ’nye  ’ravindākṣa  vimukta-māninas,  tvayy  asta-bhāvād  aviśuddha-
buddhayaḥ /  äruhya kṛcchreṇa paraṁ padaṁ tataḥ, patanty  adho ’nādṛta-
yuṣmad-aṅghrayaḥ
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« Les  dévots  du  Seigneur,  qui  font  preuve  de  discerne-
ment, se divisent également en deux catégories : ceux qui res-
tent attachés à l’aspect majestueux (aiśvarya) de Bhagavān,
et ceux qui sont subjugués par Son infinie douceur (mādhu-
rya). La fréquentation des bhaktas de Bhagavān Viṣṇu est bé-
néfique à tous égards. Celui qui prend refuge de ces dévots,
totalement absorbés dans l’intime douceur de Śrī Hari, verra
rapidement le sentiment transcendantal de la bhakti se mani-
fester en son cœur. »

Yādava Dāsa : « Vous dites que les  bhaktas sont de deux
sortes. Je vous en conjure, ayez la bonté de m’en dire davan-
tage. Ma requête est la suivante : parlez de telle manière que
ceux  dont  l’intelligence  est  moindre  puissent  vous  com-
prendre. »

Ananta Dāsa : « Les dévots adoptent soit la vie de famille
(gṛhastha), soit le renoncement (tyāgī). »

Yādava Dāsa : « S’il vous plaît, veuillez décrire la nature
des rapports qui s’établissent entre un père de famille (gṛhas-
tha) et ce monde. »

Ananta Dāsa : « Il ne suffit pas de bâtir une demeure et d’y
vivre pour se considérer gṛhastha. La racine gṛha du substan-
tif  gṛhastha fait référence au foyer que l’on établit en ayant
accepté une épouse selon les principes du mariage contenus
dans les Vedas. Le dévot qui vit ainsi et pratique la bhakti est
appelé un gṛhastha-bhakta. 
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« Le jīva dominé par l’énergie illusoire (māyā), découvre
le monde au moyen de ses cinq sens. Il en perçoit les formes
et les couleurs avec ses yeux ; les sons avec ses oreilles ; les
parfums avec son nez ; le toucher avec sa peau et les saveurs
avec  sa  langue.  Cette  façon  d’entrer  en  contact  avec  ce
monde matériel lie l’être vivant à celui-ci. Plus il s’y attache,
plus il  s’éloigne du Seigneur bienveillant  qui  est  sa raison
d’être. Il tourne sa conscience vers le monde matériel. Ceux
qui sont grisés par cette existence conditionnée, qui se cram-
ponnent aux objets des sens d’ici-bas, sont qualifiés de maté-
rialistes (viṣayīs). 

« En revanche, les dévots ayant adopté une vie de famille
avec femme et enfants (les  gṛhasthas) ne peuvent être com-
parés à ces matérialistes (viṣayīs) qui recherchent uniquement
la simple satisfaction des sens. Pour eux, leur épouse est une
partenaire qui les accompagne sur le chemin de la religion
éternelle (nitya-dharma), une servante du Seigneur Kṛṣṇa, et
il en va de même pour leurs enfants. Les yeux d’une telle fa-
mille contemplent la forme de Kṛṣṇa et les différents objets
qui s’y rattachent, et cette contemplation leur procure un im-
mense  bonheur ;  leurs  oreilles  trouvent  pleine  satisfaction
dans l’écoute des gloires de Hari et des récits qui dépeignent
la  vie  des  saints  Vaisnavas ;  leur  odorat  est  comblé par
l’arôme de Tulasī (basilic sacré), et l’effluve des fleurs of-
fertes  aux  pieds  de  lotus  de  Śrī Kṛṣṇa ;  leurs  langues  sa-
vourent le doux nectar que recèle le nom de Kṛṣṇa ainsi que
la nourriture qui Lui est consacrée ; leur peau leur transmet
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un sentiment de joie quand ils entrent en contact avec des dé-
vots de Hari ; leurs attentes, leurs œuvres, leurs désirs, l’hos-
pitalité dont ils font preuve envers leurs hôtes, leurs services
sur l’autel de la Déité sont tous subordonnés au seul culte
rendu à Kṛṣṇa. En passant leur existence à louer le nom de
Kṛṣṇa avec ferveur, à témoigner de la compassion envers tous
les êtres et à assister les Vaiṣṇavas avec assiduité, leur vie en-
tière est une réjouissance. 

« Seuls les  gṛhastha-bhaktas peuvent posséder des objets
matériels et les utiliser à bon escient sans y être indûment at-
tachés. Dans cette époque obscure, l’âge de Kali, il est forte-
ment recommandé de devenir un Vaiṣṇava gṛhastha, car ainsi
on se protège d’un risque de chute8.

« La bhakti peut également pleinement se développer sous
ce statut. Beaucoup de chefs de famille Vaiṣṇavas sont des
maîtres, des gourous, versés dans les vérités essentielles que
professent les Écritures. Si les enfants de tels saints Vaiṣṇavas
sont aussi des purs dévots, on peut les considérer à leur tour
comme des gṛhastha-bhaktas. La fréquentation de tels bhak-
tas est particulièrement bénéfique. »

Yādava  Dāsa :  « Les  Vaiṣṇavas  ayant  fondé  un  foyer
doivent  rester  sous  l’autorité  des  brahmanes orthodoxes
(smārta brāhmaṇas), autrement, ils risquent de subir le rejet
ou le harcèlement de la société. Dans ces conditions, com-
ment peuvent-ils pratiquer la pure bhakti ? »

8 Voir note n°2 en fin de chapitre.
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Ananta Dāsa : « Les Vaiṣṇavas qui ont une vie de famille
sont certes tenus d’observer les conventions sociales, comme
marier leurs enfants, accomplir la cérémonie pour les ancêtres
et satisfaire à d’autres obligations similaires. Cependant, ils
ne devraient pas prendre part aux rituels destinés à la réalisa-
tion d’ambitions matérielles (kāmya-karma).

« Quand il s’agit de subvenir à ses besoins, tout le monde,
y compris ceux qui n’ont plus aucun désir (nirapekṣa), dé-
pend d’autres personnes. Tous les êtres vivants vivent dans la
nécessité ; ils ont besoin de remèdes pour se soigner, de nour-
riture pour se nourrir, de vêtements pour se protéger du froid,
et d’une maison pour se prémunir de la chaleur excessive ou
de la pluie. Même les ascètes affranchis de toute préoccupa-
tion  matérielle  (nirapekṣa)  ne  peuvent  totalement  ignorer
leurs besoins corporels, mais ils les réduisent au strict mini-
mum. Nul ne peut vivre sans l’aide d’autrui tant qu’il possède
un corps matériel. Bien entendu, il est préférable d’être aussi
libre que possible de toute dépendance, cela favorise le pro-
grès sur la voie de la bhakti.

« Les activités que j’ai mentionnées sont exemptes de tout
défaut dès lors qu’on les relie à Kṛṣṇa. Il ne s’agit pas, en
somme, de se marier uniquement dans le but d’obtenir des
enfants, ou pour s’assurer que le culte aux ancêtres (cérémo-
nie du śrāddha) et aux Pères9 sera accompli. Au regard de la

9 Dans la tradition indienne, le culte des ancêtres est important. Une cérémonie,
appelée  śrāddha,  lui  est  consacrée.  Les Pères,  les  Prajāpatis,  sont  les  êtres
fondateurs qui ont engendré la population. Un culte leur est aussi rendu. (NdT)
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bhakti, il est propice de penser : “J’accepte cette servante de
Kṛṣṇa afin que nous puissions tous deux établir un foyer cen-
tré sur le Dieu d’Amour et nous aider mutuellement à parfaire
notre dévotion envers Lui.” Qu’importent ce que peuvent dire
nos proches encore attachés aux mondanités, ou le prêtre de
famille,  tout  ce  qui  nous  arrive  n’est  rien  d’autre  que  la
conséquence de nos décisions. 

« À l’occasion  de  la  cérémonie  du  śrāddha,  on  devrait
d’abord offrir aux ancêtres les restes de la nourriture offerte à
Kṛṣṇa, ensuite nourrir les brahmanes et les Vaiṣṇavas. Lors-
qu’un  gṛhastha-vaiṣṇava observe une cérémonie védique de
cette manière, elle est alors conforme à la bhakti.

« Tous les rituels orthodoxes demeurent dans la catégorie
du karma, jusqu’à ce qu’ils soient ajustés à la bhakti. Le de-
voir prescrit par les Vedas n’est pas nuisible à la bhakti lors-
qu’il  est  accompli  pour  poursuivre  celle-ci.  Toutes  nos ac-
tions, même les plus anodines, devraient être exécutées dans
un esprit  de  renoncement,  sans  en  attendre  aucun résultat.
Quant aux œuvres spirituelles, aucune faute ne sera encourue
si elles sont faites en compagnie des fidèles dévots.

« Si tu y réfléchis, tu t’apercevras que la plupart des dis-
ciples proches de Caitanya Mahāprabhu étaient des hommes
mariés  (gṛhastha-bhaktas),  comme  le  furent  beaucoup  de
saints rois (rājarṣis) et de grands sages (devarṣis) des temps
anciens.  Dhruva, Prahlāda et les Pāṇḍavas étaient tous des
gṛhasthas.  Sache que les  gṛhastha-bhaktas sont  hautement
respectés dans la société. »
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Yādava Dāsa : « Si les gṛhastha-bhaktas sont aussi hono-
rés que vous le dites, s’ils sont si chers à tous, pourquoi cer-
tains renoncent-ils à la vie de famille ? »

Ananta  Dāsa :  « Seuls  quelques-uns  de  ces  gṛhastha-
bhaktas sont aptes à renoncer à la vie de famille ; ils sont peu
nombreux  en  ce  monde  et  les  rencontrer  est  extrêmement
rare. »

Yādava Dāsa : « Expliquez-moi, je vous prie, ce qui per-
met de devenir apte à renoncer à la vie de famille. »

Ananta  Dāsa :  « Les  êtres  humains  suivent  deux  ten-
dances : soit ils se tournent vers l’exploration du monde exté-
rieur (bahirmukha-pravṛtti), soit ils sont introspectifs (antar-
mukha-pavṛtti).  Les  Vedas définissent  les  premiers  comme
des admirateurs du monde externe et les seconds comme des
personnes qui se concentrent sur le soi interne. » 

« Quand  l’être  spirituel  oublie  sa  véritable  identité,  il
prend son mental pour le “moi”, bien que celui-ci ne soit en
réalité qu’une partie subtile du corps matériel. Ainsi jointe au
mental, l’âme prend appui sur les sens et se trouve attirée par
les objets des sens. C’est ce que l’on appelle la tendance qui
consiste à ne regarder qu’en dehors de soi. La tendance in-
trospective se manifeste quand le flot de la conscience se dé-
tourne de la matière grossière pour rejoindre l’esprit et finale-
ment l’âme.

« Une personne dont la tendance est de se préoccuper du
monde extérieur devra s’efforcer, avec la force que dégage la
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compagnie  des  dévots  (sādhu-saṅga),  de  mettre  Kṛṣṇa  au
centre de ses activités, en évitant avec soin les offenses en-
vers les saints et la divinité. En se réfugiant dans le service de
dévotion à Kṛṣṇa, le pratiquant verra sa tendance changer et
devenir plus introspective. Une fois sa conscience totalement
intériorisée,  il  devient  apte  à  renoncer  à  la  vie  de famille.
Mais s’il renonce au monde prématurément, avant que cette
étape ne soit franchie, il risque de rechuter. La vie de famille
(gṛhastha-āśrama)  est  une  école  de  vie  exceptionnelle  où
l’on peut apprendre la science de l’âme (ātma-tattva) et avoir
l’opportunité  d’obtenir  des  réalisations  sur  le  sujet.  On ne
peut quitter l’école qu’une fois le cursus terminé. »

Yādava Dāsa : « À quoi reconnaît-on celui qui, pratiquant
la bhakti, est habilité à renoncer à la vie de famille ? »

Ananta Dāsa : « Il n’a plus envie de côtoyer le sexe oppo-
sé ; il  est  rempli  d’une grande compassion envers  tous les
êtres ; il est indifférent à tout effort visant l’accumulation de
richesses et ne cherche à se procurer de la nourriture et des
vêtements qu’en cas de stricte nécessité. Et surtout, il possède
un amour indéfectible pour Dieu, l’Infiniment Fascinant ; il
fuit la compagnie des mécréants ; il est affranchi de tout at-
trait comme de toute répulsion, dans la vie comme dans la
mort. »

« Le  Śrīmad-Bhāgavatam énumère  certains  critères  du
saint : “ Celui  qui  voit  son  propre  amour  pour  Śrī Kṛṣṇa,
l’Être suprême, l’Âme de toutes les âmes, dans tous les êtres

53



Jaiva-dharma

et voit tous les êtres prendre refuge en Lui, est un éminent
serviteur de Bhagavat10. ”

 « Dans le  même recueil,  le  sage Kapila  décrit  d’autres
traits caractéristiques de ces êtres : “ Ils n’adorent personne
d’autre que Moi, et  par conséquent s’investissent dans une
dévotion  sûre  et  exclusive,  abandonnant  tout  pour  Moi,  y
compris les devoirs prescrits par la société. Ils coupent toute
relation avec leurs femmes, leurs enfants,  leurs amis,  leurs
parents11. ”

« Plus  loin,  il  est  dit : “ Celui  dont  Hari  n’abandonne
certes pas le cœur – Lui qui détruit la multitude des péchés
quand Son nom est prononcé, même involontairement –, le
lotus de Ses pieds étant attaché au cœur de son serviteur par
le lien de l’affection, on le dit un serviteur éminent de Bhaga-
vat12 . ”

« Le Vaiṣṇava marié qui présente ces signes perd alors tout
intérêt pour les préoccupations de ce monde et renonce natu-
rellement à la vie de famille. Mais il faut savoir que de tels
renonçants  sont  rares,  et  on devrait  se  considérer  extrême-
ment fortuné d’obtenir leur compagnie. »

10 sarva-bhūteṣu yaḥ paśyed / bhagavad-bhāvam ātmanaḥ / bhütāni bhagavaty 
ātmany / eṣa bhāgavatottamaḥ (Śrīmad-Bhāgavatam 11.2.45)

11 mayy ananyena bhāvena bhaktiṁ kurvanti ye dṛḍhām / mat-kṛte tyakta-
karmāṇas tyakta-svajana-bāndhavāḥ (Śrīmad-Bhāgavatam 3.25.22)

12 visṛjati hṛdayaṁ na yasya sākṣāddharir / avaśābhihito ’py aghaugha-nāśaḥ / 
praṇaya-rasanayā dhṛtāṅghri-padmaḥ / sa bhavati bhāgavata-pradhāna uktaḥ
(Śrīmad-Bhāgavatam 11.2.55)
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Yādava Dāsa : « De nos jours, de jeunes hommes aban-
donnent la vie de famille pour embrasser l’ordre du renonce-
ment.  Ils  établissent  un  lieu  pour  que  les  saints  hommes
puissent se rassembler et adorent le Seigneur. Après quelque
temps, cependant, ils fréquentent de nouveau le sexe opposé,
tout en continuant de réciter le saint nom et vivent d’aumônes
concédées par de braves gens. Doit-on considérer ces indivi-
dus comme des renonçants (tyāgīs) ou comme des gens de fa-
mille (gṛhastha-bhaktas) ? »

Ananta  Dāsa :  « Cette  question  intéressante  en  soulève
bien  d’autres,  mais  j’y  répondrai  l’une  après  l’autre.  Tout
d’abord, la capacité de renoncer à la vie de famille n’a rien à
voir avec le fait d’être jeune ou non. En raison d’impressions
mentales (saṁskāras) acquises dans cette vie et dans les pré-
cédentes,  certains  chefs  de famille,  bien qu’encore dans la
fleur de l’âge, sont aptes à renoncer au foyer. Dans le cas de
Śukadeva, par exemple, ses dispositions intérieures lui per-
mirent de renoncer à la vie de famille au moment même de sa
naissance. Il faut simplement s’assurer que cette aptitude ne
soit pas artificielle. Lorsque le vrai détachement s’éveille, la
jeunesse n’est pas un obstacle. »

Yādava Dāsa : « Comment distinguer le vrai du faux re-
noncement ? »

Ananta Dāsa : « Le vrai renoncement est si fermement éta-
bli qu’il ne peut être brisé en aucune circonstance. Le faux re-
noncement se dissimule sous la mystification, la malhonnête-
té ou la soif de prestige. Certains se parent du masque du dé-
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tachement en vue d’obtenir l’adulation de la foule13. Mais ce
détachement trompeur est futile et peu propice. Dès qu’une
telle personne quitte le foyer, les manifestations de son déta-
chement s’évaporent pour laisser place à la perversion14. »

Yādava Dāsa : « Un dévot qui a renoncé au monde doit-il
nécessairement revêtir l’aspect vestimentaire du moine men-
diant ? »

Ananta Dāsa : « Ceux qui ont réellement renoncé à l’esprit
de jouissance sensorielle purifient le monde entier par leur
présence, qu’ils errent dans les forêts ou demeurent dans leur
foyer. Quelques-uns ne portent qu’un pagne et des lambeaux
de tissu pour afficher leur appartenance à l’ordre des renon-
çants.  Au moment d’accepter ces haillons, ils raffermissent
leur dessein en faisant un vœu solennel en présence d’autres
saints  renoncés.  Ce  rituel  marque  l’entrée  d’une  personne
dans l’ordre du renoncement. Si ta question fait référence au
fait qu’il faille ou non accepter les habits du moine mendiant,
la réponse est qu’il n’y a aucun mal à porter une tenue qui
sied au renoncement. »

Yādava Dāsa : « Mais quel intérêt y-a-t-il à être identifié
comme renonçant par des signes externes? »

13 La  robe  de  couleur  safran  que  portent  les  moines  mendiants  est  toujours
respectée en Inde, ainsi que le modèle des ascètes nus. Dans le sous-continent,
le renoncement fait partie intégrante de la religion et est porté en très haute
estime. (NdT) 

14  De l’avis de Blaise Pascal : « L’homme n’est ni ange ni bête. Et le malheur est
que quiconque veut faire l’ange finit par faire la bête » (Pensées).
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Ananta Dāsa : « Il est bénéfique pour un renonçant d’être
reconnu comme tel, car les membres de sa famille couperont
toute attache et le laisseront tranquille. Pour sa part, il n’en-
tretiendra pas l’illusion de retourner dans son ancien foyer et
une  saine  indifférence  s’éveillera  en  son  cœur,  à  laquelle
s’ajoutera une crainte pour la vie matérielle. Il est bon que les
bhaktas qui en sont dignes puissent accepter les signes exté-
rieurs du renoncement, bien que ce ne soit absolument pas
nécessaire si le détachement est parvenu à complète maturité.
Il  est  dit  dans  le  Śrīmad-Bhāgavatam : “ Un dévot,  par  la
grâce de Bhagavān, délaisse toute activité mondaine ainsi que
les rites et les devoirs prescrits par les Vedas. 15”

« Il n’y a aucune obligation pour qu’un tel bhakta accepte
les signes extérieurs du renoncement. Cela n’est requis qu’en
rapport avec une certaine conformité sociale. »

Yādava Dāsa : « De qui devrait-on accepter l’ordre du re-
noncement? »

Ananta  Dāsa : « D’un  Vaiṣṇava  lui-même  situé  dans
l’ordre du renoncement. Les dévots en charge d’une famille
n’ont aucune expérience du mode de vie des renonçants, ils
ne peuvent donc pas conférer le sacrement de l’ordre. La cita-
tion suivante du Brahma-vaivarta Purāṇa le confirme: “ Ins-
truire autrui dans des principes religieux que l’on ne suit pas
soi-même n’est qu’une cause de perturbation pour la socié-
té16. ”»

15 sa jahāti matiṁ loke vede ca pariniṣṭhitām (Śrīmad-Bhāgavatam 4.29.46)
16 aparīkṣyopadiṣṭaṁ yat loka-nāśāya tad bhavet (Brahma-vaivarta Purāṇa)
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Yādava Dāsa : « Quels sont les critères auxquels un maître
spirituel authentique doit prêter attention pour ordonner son
disciple dans l’ordre du renoncement ? »

Ananta Dāsa : « En premier lieu, il doit mesurer si son dis-
ciple est compétent ou non pour rentrer dans cet ordre. Il doit
s’assurer que l’homme marié (si tel est le cas) a acquis, par la
force de sa  bhakti, un tempérament spirituel caractérisé par
les qualités telles que le contrôle de l’esprit et des sens. La
soif de richesses et le désir de contenter sa langue sont-ils
toujours là ? Le gourou doit garder le disciple sous sa tutelle
pendant  un  certain  laps  de  temps  afin  de  le  mettre  à
l’épreuve.  Ce  n’est  que  lorsque  ce  dernier  aura  acquis  les
qualifications requises que le gourou pourra lui conférer le
sacrement de l’ordre du renoncement. Mais en aucun cas il ne
devra brûler les étapes. Qu’il accorde l’initiation à une per-
sonne incompétente et lui-même choiera de sa position. »

Yādava Dāsa : « Je vois que la décision d’accepter l’ordre
du  renoncement  n’est  pas  à  prendre  à  la  légère ;  il  s’agit
d’une entreprise sérieuse. De nos jours, des gourous peu scru-
puleux transforment cette pratique en une chose tout à fait tri-
viale.  Et  nous  ne  sommes  qu’au  début  de  cette  période
laxiste, où tout cela nous mènera-t-il ? »

Ananta Dāsa :  « Śrī Caitanya Mahāprabhu a sévèrement
châtié Choṭa Haridāsa pour une faute tout à fait insignifiante,
dans l’unique intention de protéger la sainteté de l’ordre mo-
nastique. Les dévots de notre Seigneur devraient toujours se
souvenir du châtiment de Choṭa Haridāsa. »
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Yādava  Dāsa :  « Est-il  approprié  pour  celui  qui  vient  à
peine d’entrer dans l’ordre du renoncement de construire un
temple dédié au culte de la divinité ? »

Ananta Dāsa : « Certes non. Un disciple expérimenté dans
l’ordre du renoncement doit maintenir son existence en men-
diant tous les jours. Il ne doit pas s’impliquer dans l’édifica-
tion d’un temple ou dans d’autres entreprises de grande en-
vergure. Il  peut vivre n’importe où, soit à l’écart dans une
hutte, soit dans le temple d’une famille de dévots. Il doit res-
ter  éloigné  de  toutes  transactions  pécuniaires  et  réciter
constamment le nom de Hari sans offense. »

Yādava Dāsa : « Comment nomme-t-on ces renonçants qui
ont fondé un monastère et qui y vivent aussi confortablement
que des chefs de famille ? »

Ananta  Dāsa :  « On les  appelle  “ceux qui  mangent  leur
propre vomi” (vāntāśī). »

Yādava Dāsa : « Ne sont-ils plus considérés comme des
Vaiṣṇavas ? »

Ananta  Dāsa :  « Quel  avantage  y  a-t-il  à  les  fréquenter
quand leur comportement est déviant ? Ni les Écritures ni les
Vaiṣṇavas ne les approuvent. Ils ont abandonné la pure bhakti
et leur manière de vivre est veule et hypocrite. Quel type de
relation  un  Vaiṣṇava  pourrait-il  avoir  avec  de  tels  charla-
tans ? »

59



Jaiva-dharma

Yādava Dāsa : « Comment peut-on dire qu’ils ont aban-
donné le vaiṣṇavisme alors qu’ils  continuent à évoquer les
saints noms de Kṛṣṇa ? »

Ananta Dāsa : « La récitation des noms de Hari et la profa-
nation de ces mêmes noms sont deux choses différentes. Le
pur nom de Kṛṣṇa se différencie de Son nom évoqué de ma-
nière offensante et qui n’est alors que l’apparence externe du
saint nom. Commettre des activités pécheresses en espérant
que les noms de Hari  les effaceront est  également une of-
fense. En d’autres termes, lorsqu’on récite le saint nom en
commettant des actes coupables, tout en pensant que le pou-
voir du Nom nous exemptera des réactions de nos péchés, on
profane le saint nom (nāma-aparādha). Dans ce cas, on ne
récite pas le pur Nom (śuddha-nāma). Il faut éviter à tout prix
de réciter le saint nom en commettant de telles offenses à son
égard. »

Yādava Dāsa :  « Mais  la  vie  de telles  personnes ne de-
meure-t-elle pas centrée sur Kṛṣṇa ? »

« Jamais  de  la  vie  ! »  s’écria  Ananta  Dāsa  avec  véhé-
mence.  « Quand la vie de famille est réellement centrée sur
Kṛṣṇa, nulle concession n’est faite à la tartuferie ! Il n’y a de
place que pour l’honnêteté et  la modestie,  sans la moindre
trace d’offense. »

Yādava Dāsa : « Ces tristes individus sont-il inférieurs à
un gṛhastha-bhakta? »
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Ananta Dāsa : « Ce ne sont même pas des dévots, com-
ment peut-on les comparer à un bhakta ? »

Yādava  Dāsa :  « Comment  peuvent-ils  ajuster  leur
conduite ? »

Ananta Dāsa : « Ils feront à nouveau partie de la confrérie
des bhaktas quand ils auront abandonné leurs offenses, récité
le saint nom avec constance et versé de sincères larmes de re-
pentance. »

 Yādava Dāsa : « Bābājī, les gens de famille sont sous la
férule des us et coutumes du système social védique (varṇāś-
rama-dharma). Quand un chef de famille (gṛhastha) est ex-
clu de ce système, n’a-t-il plus la possibilité de devenir un
Vaiṣṇava ? »

Ananta Dāsa : « En fait, le Vaiṣṇava-dharma est très tolé-
rant. Tous les êtres (jīvas) y ont accès; c’est pourquoi on l’ap-
pelle aussi le « dharma du  jīva » (jaiva-dharma). Même les
hors caste, les intouchables, peuvent s’approprier le  vaiṣṇa-
va-dharma et vivre en chef de famille (gṛhastha), bien qu’ils
soient officiellement exclus du  varṇāśrama. De plus, les re-
nonçants  (sannyāsa)  déchus  de  leur  rang spirituel,  le  qua-
trième  au  sein  du  varṇāśrama,  peuvent  éventuellement
connaître la pure bhakti en fréquentant des saints (sādhu-saṅ-
ga). Ces personnes peuvent se marier pour devenir des chefs
de famille responsables (gṛhastha-bhaktas), bien qu’elles ne
puissent pas, logiquement, s’inscrire dans le système social
que réglemente le varṇāśrama.
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« Ceux qui n’accomplissent pas les devoirs prescrits par
le  varṇāśrama-dharma,  par négligence ou en raison d’une
vie dissolue, peuvent également devenir des chefs de famille
responsables (gṛhastha-bhaktas),  si,  en compagnie de leur
famille, ils se réfugient corps et âmes dans le pur service de
dévotion (śuddha-bhakti)  grâce  à  la  compagnie  des  saints
(sādhu-saṅga), bien qu’ils se situent eux aussi à l’extérieur
du système (varṇāśrama). Nous voyons donc qu’il y a deux
genres de gṛhastha-bhaktas: ceux qui font partie du système
social (varṇāśrama-dharma) et ceux qui en sont exclus. »

Yādava Dāsa : « Lequel des deux est le meilleur ? »

Ananta Dāsa : « Celui qui possède davantage de bhakti. Si
ni l’un ni l’autre n’ont de bhakti, alors celui qui est inséré so-
cialement dans le varṇāśrama est moralement supérieur d’un
point de vue relatif (vyāvahārika), parce qu’au moins il suit
des principes religieux, contrairement à celui qui est exclu du
système. Mais selon la perspective absolue (paramārthika),
les  deux  sont  des  êtres  déchus  parce  qu’ils  n’ont  aucune
bhakti17. »

17 Selon le Vedānta, il y a deux façons de considérer le monde : d’un point de vue
relatif (vyāvahārika), c’est-à-dire selon l’usage commun, et d’un point de vue
absolu (paramārthika). Vaiṣṇavas et Māyāvādīs adhèrent à ce principe, mais
pour les Māyāvādīs, le point de vue conventionnel (vyāvahārika) désigne la
réalité illusoire de ce monde (laquelle n’existe pas) et la perspective absolue
(paramārthika)  renvoie au Brahman, l’ultime Réalité,  le  seul  à  exister.  Les
bouddhistes tibétains adoptent la même catégorisation. Pour les Vaiṣṇavas, en
revanche, le monde des conventions n’est pas faux mais temporaire et Kṛṣṇa et
Son entourage constituent l’ultime Réalité. (NdT)
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Yādava Dāsa : « Est-ce qu’un gṛhastha a le droit de revêtir
les habits d’un moine mendiant alors qu’il vit toujours au sein
de sa famille ? »

Ananta Dāsa : « Non. S’il le fait,  il  commet une double
faute : il se leurre lui-même et abuse les autres. Si un homme
marié revêt l’habit d’un moine mendiant, il outrage et tourne
en ridicule les moines authentiques qui portent cette tenue. »

Yādava  Dāsa :  « Bābājī,  les  Écritures  saintes  décrivent-
elles le processus qui permet d’entrer dans l’ordre du renon-
cement (sannyāsa)? »

Ananta Dāsa : « Non, pas directement. Si les personnes de
tout groupe social peuvent devenir Vaiṣṇavas, il en est autre-
ment pour devenir sannyāsa : d’après la Manu-saṁhitā, seuls
les “ deux fois nés ” – et tout particulièrement les brahmanes
– peuvent renoncer au monde18. Dans le Śrīmad-Bhāgavatam,
Nārada décrit les points saillants de chacun des groupes so-
ciaux (varṇas) avant de conclure par cette déclaration: “ Une
personne  devrait  être  considérée  comme  faisant  partie  du
groupe social (varṇa) dont elle possède les traits caractéris-
tiques,  même  si  elle  est  née  dans  un  groupe  social  diffé-
rent19 ” ».

18 Une  personne  appartenant  à  l’un  des  trois  groupes  sociaux  supérieurs  du
système védique qu’est  le  varṇāśrama est  supposé  naître  une  seconde fois
(« deux fois né ») lors de la cérémonie de l’investiture du cordon sacré. Alors
initiée, elle peut entamer l’étude des Vedas et l’apprentissage des rites sacrés.
(NdT)

19 yasya yal-lakṣaṇaṁ proktaṁ puṁso varṇābhivyañjakam / yad anyatrāpi 
dṛśyeta tat tenaiva vinirdiśet (Śrīmad-Bhāgavatam 7.11.35)
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« La  pratique  qui  consiste  à  conférer  le  sacrement  de
l’ordre du renoncement (sannyāsa) à des hommes qui, bien
que nés dans un groupe social inférieur, ont des qualités brah-
maniques,  repose  sur  ce  principe  scripturaire.  Quand  un
homme  issu  d’un  autre  groupe  que  celui  des  brahmanes
– mais qui possède toutes les qualités d’un brahmane –, est
ordonné sannyāsa,  cela est  en conformité avec ce principe
approuvé par les Écritures. »

Yādava  Dāsa :  « Caṇḍīdāsa,  cher  frère,  a-t-on  répondu
correctement à ta question initiale ? »

Caṇḍīdāsa : « Oui, d’ores et déjà je me sens vraiment béni.
De tous les enseignements que les lèvres du révéré Bābājī ont
déversés, j’ai réussi à relever que l’être vivant est un éternel
serviteur de Kṛṣṇa, mais qu’en l’ayant oublié il prend nais-
sance en ce monde dans différents corps physiques. Ensorcelé
par les qualités trompeuses de la nature matérielle, ses plai-
sirs et ses peines sont le résultat d’un lien établi avec les ob-
jets  matériels.  Afin de conserver  son plaisir  de goûter  aux
fruits des actes, il endure le cycle sans fin de la naissance, la
vieillesse et la mort.

« Le jīva prend parfois naissance dans de nobles circons-
tances, parfois dans une condition misérable ; il est malmené
par ces changements incessants d’identité. La faim et la soif
le tiraillent, le poussant à agir alors qu’il peut périr à tout mo-
ment. Privé des besoins les plus élémentaires, il est envahi
par  d’incessants  et  multiples  tourments.  Des  maladies  de
toutes  sortes  l’accablent  et  il  souffre  de  nombreuses  défi-
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ciences. Chez lui, il se querelle avec sa femme et ses enfants
et parfois envisage de mettre fin à ses jours. Sa cupidité le
conduit à commettre des activités coupables qui l’amènent à
subir le châtiment de la justice, être insulté par ses pairs, dé-
considéré  par  son  entourage,  ce  qui  l’oblige  à  souffrir  de
nombreux maux corporels et psychologiques innommables.

« Il  est  constamment  affligé  par  l’éloignement  de  ceux
qu’il aime, la menace de perdre sa richesse et de se faire dé-
rober ses biens. Quand il vieillit, ses proches le délaissent, ce
qui le plonge dans une profonde détresse. Son corps flétri, en-
dolori par les rhumatismes et d’autres maux, n’est que peine
et douleur ; en bref, il n’est plus qu’une source de désagré-
ments. Vient le temps de la mort, après laquelle, il pénètre à
nouveau dans un ventre maternel pour y souffrir d’insuppor-
tables douleurs. Malgré tout cela, tant que le corps demeure
vivant,  son  intelligence  reste  stupidement  obscurcie  par  la
luxure, l’égoïsme, l’orgueil, l’envie, la cupidité et la haine.
C’est cela le saṁsāra, la roue des réincarnations successives. 

« Je saisis désormais la pleine signification du mot saṁsā-
ra.  Je  rends  encore  et  encore  mes  humbles  hommages  à
Bābājī. Les Vaiṣṇavas sont des maîtres pour le monde entier,
et aujourd’hui, par leur grâce, j’ai enfin pu comprendre le vé-
ritable fonctionnement de ce monde matériel. »

Quand les Vaiṣṇavas présents eurent entendu les instruc-
tions  édifiantes  d’Ananta  Dāsa  Bābājī,  ils  s’exclamèrent :
“ Bravo ! Excellent ! ” 
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Les Vaiṣṇavas se regroupèrent et se mirent à entonner une
chanson que Lāhirī Mahāśaya avait composée :

« L’être qui s’est laissé glisser dans cette effroyable exis-
tence matérielle ne voit jamais la fin de sa détresse, ses maux
ne cessent que s’il  rencontre des saints et  séjourne en leur
compagnie afin de vénérer Śrī Hari. 

« Le feu ardent des désirs sensuels consume son cœur, et
quand il essaie de les satisfaire, le feu s’embrase, redoublant
d’intensité. Mais qu’il cesse de commettre des offenses et ré-
cite sans cesse le saint nom de Kṛṣṇa, et une pluie rafraîchis-
sante viendra éteindre cet insoutenable brasier.

« Kālidāsa a chanté : “Celui qui a fait des pieds de lotus de
Nitāi et Caitanya son refuge est mon havre dans la vie comme
dans la mort.” »

Alors  que  le  chant  se  poursuivait,  Caṇḍīdāsa  entra  en
transe et se mit à danser. Il prit la poussière que les pieds du
Bābājī avait foulée et la porta à sa tête, roula sur le sol en
pleurs,  animé  d’une  joie  intense.  Tout  le  monde  criait:
« Caṇḍīdāsa est extrêmement fortuné ! »

Plus tard, Yādava Dāsa dit : « Caṇḍīdāsa, allons, nous de-
vons nous rendre de l’autre côté de la rivière. »

Caṇḍīdāsa répondit en souriant : « Si vous me faites tra-
verser la rivière de l’existence matérielle, alors je viens. »

Ils s’inclinèrent pour offrir leurs respects à l’ermitage de
Pradyumna et s’en retournèrent. Parvenus à la lisière du bois,
ils virent Damayantī qui ne cessait de se prosterner en répé-
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tant :  « Hélas!  Pourquoi  ai-je  pris  naissance  en  tant  que
femme ? Si j’étais un homme, j’aurais pu entrer facilement
dans cet endroit sacré et bénéficier d’un entretien avec ces
grandes âmes. J’aurais pu me purifier en posant la poussière
de leurs pieds sur ma tête. Mais fi de telles inepties, puissé-je
simplement  devenir  la  servante  des  Vaiṣṇavas  de  Śrī Na-
vadvīpa, vie après vie, et passer mes jours absorbée dans leur
service. »

Yādava Dāsa dit : « Ah ! Ce Godruma-dhāma est un lieu
sacré par excellence. Le simple fait d’y aller permet d’obtenir
le pur amour (śuddha-bhakti). C’est un village champêtre où
Caitanya Mahāprabhu révéla Ses jeux divins. Śrīla Prabodhā-
nanda Sarasvatī, qui contempla cette révélation en son cœur,
l’exprime en ces termes: « Quels sots vous faites ! Vous vous
êtes réfugiés auprès de cette civilisation mondaine et des Ve-
das, vous avez endossé maintes responsabilités sociales et re-
ligieuses, et cependant, vous restez misérables. Abandonnez
ces  voies  incertaines  et  construisez-vous  au  plus  vite  une
hutte de chaume à Śrī Godruma.20 »

Tout en célébrant les œuvres salutaires de Hari, ils traver-
sèrent tous trois le Gange et arrivèrent à Kuliyā-grāma. De-
puis ce jour, Caṇḍīdāsa et son épouse adoptèrent une attitude
Vaiṣṇava des plus propice. À l’abri de l’influence de l’illu-
sion (māyā), ils étaient parés des qualités propres au service

20 na loka-vedoddhṛta-mārga-bhedair, āviśya saṅkliśyate re vimūḍhāḥ / haṭheṇa
sarvaṁ  parihṛtya  gauḍe,  ṣrī-godrume  parṇa-kuṭīṁ kurudhvam (Śrī
Navadvīpa-śataka 36)
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dévotionnel,  ils  répétaient  constamment  le  saint  nom  de
Kṛṣṇa et faisaient preuve de compassion envers tous les êtres.
Béni soit ce couple de vieux marchands ! Bénie soit la grâce
des Vaiṣṇavas ! Bénie soit la terre de Śrī Navadvīpa !

Ainsi s’achève le septième chapitre du Jaiva-
dharma,  intitulé  « Le  dharma éternel
et l’existence matérielle ».
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Commentaires de Śri Śrīmad
Bhaktivedānta Nārāyaṇa Mahārāja 

Annexe 1

Note 4 :

Il y a deux sortes d’êtres vivants : animé (cetana) et inani-
mé (jaḍa). À la différence des êtres inertes, les êtres animés
ont des désirs et possèdent la capacité d’agir. Les êtres ani-
més se divisent encore en deux catégories : ceux qui ont une
totale conscience (pūrṇa-cetana) et ceux dont la conscience
est  moindre  (kṣudra-cetana).  Bhagavān  est  pleinement
conscient, Il est, dans Son aspect originel, Kṛṣṇa, tel que le
mentionne le  Śrīmad-Bhāgavatam (1.3.28) :  kṛṣṇas tu bha-
gavān svayam – « Kṛṣṇa est le Seigneur originel. » Innom-
brables,  les  jīvas en sont  des fragments indépendants (vib-
hinnāṁśa-tattva) à la conscience très limitée. 

Les  Écritures  védiques  ont  comparé  la  relation qui  unit
Kṛṣṇa et les êtres vivants à celle qui lie le soleil et les infimes
particules lumineuses qui en émanent sous forme de rayons.
Kṛṣṇa est le soleil spirituel et les  jīvas de minuscules frag-
ments de lumière. La nature constitutive de l’être infinitési-
mal est de servir Kṛṣṇa. Quand les jīvas sont créés, cette na-
ture intrinsèque naît simultanément. Tout comme le pouvoir
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de brûler fait partie intégrante du feu et ne saurait en être dis-
socié, de même l’identité essentielle de l’âme individuelle ne
saurait exister en dehors d’un service offert à la divinité. Une
substance (vastu) ne peut exister indépendamment de la fonc-
tion qui la caractérise, c’est-à-dire son dharma, pas plus que
cette même fonction ne peut exister indépendamment de cette
substance. Il n’en demeure pas moins vrai qu’une substance
et sa fonction peuvent être altérées. La fonction inhérente de
l’être vivant est sans nul doute de servir l’Être omniscient,
mais s’il développe de l’indifférence envers cet Être suprême
et  convoite  divers  plaisirs  sensoriels,  l’énergie  illusoire,  la
māyā de Viṣṇu, qui n’est jamais très éloignée, s’empare de lui
et l’emprisonne dans ses filets.

Annexe 2

Note 8 :

Śrīla Bhaktivinoda Ṭhākura a déclaré que pour se protéger
de l’influence néfaste de cette sombre époque qu’est l’âge de
Kali, caractérisé par les querelles constantes et la plus lamen-
table hypocrisie, il est conseillé à tous les jīvas de devenir des
chefs de famille  vaiṣṇavas (gṛhasthas). Cette déclaration si-
gnifie qu’il est du devoir de tout être humain de veiller à ne
pas choir de sa position spirituelle et de rester au service de
Viṣṇu et des Vaiṣṇavas.
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Il n’est cependant pas dans l’intention de l’auteur d’insi-
nuer que tous devraient absolument devenir des chefs de fa-
mille, ou qu’en cet âge de Kali nul ne devrait considérer une
autre étape que celle-ci.

Ainsi, pour contrecarrer les tendances néfastes à la réalisa-
tion spirituelle,  comme la recherche excessive du plaisir  et
des gains matériels (pravṛtti-mārga), qui affecte la majorité
des hommes dans l’âge de Kali et les conduit à une vie disso-
lue,  il  est  préférable de se marier et  de vivre une vie ver-
tueuse. Par contre, le mariage sera fatal à ceux qui possèdent
déjà une telle nature et qui se sont déjà engagés sur le sentier
du renoncement (nivṛtti-mārga).

Le Viṣṇu Purāṇa (3.8.9) déclare :

varṇāśramācāravatā puruṣeṇa paraḥ pumān

viṣṇur ārādhyate panthā nānyat tat-toṣa-kāraṇam

« Śrī Viṣṇu est vénéré en effectuant les devoirs prescrits
selon  notre  ordre  social  établi  (varṇāśrama.).  Il  n’y  a  pas
d’autre moyen de Le satisfaire ».

Dans ce verset, le mot sanskrit  āśrama ne renvoie pas au
seul ordre spirituel de ceux qui poursuivent une vie de famille
(gṛhastha-āśrama), mais à la totalité des quatre ordres spiri-
tuels. Dans le  Śrīmad-Bhāgavatam (11.17.14), on trouve la
déclaration suivante :

gṛhāśramo jaṅghanato brahmacaryaṁ hṛdo mama

vakṣaḥ-sthalād vane vāsaḥ sannyāsaḥ śirasi sthitaḥ
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« L’ordre spirituel qui régit la vie de famille (gṛhastha-āś-
rama) est apparu des cuisses de Ma forme cosmique ; celui
des étudiants brahmaniques (brahmacarya-āśrama), de Mon
cœur ;  celui  des  anachorètes  (vānaprastha-āśrama),  de  Ma
poitrine ; et celui des renonçants au monde (sannyāsa-āśra-
ma), de Ma tête. »

Telles sont les quatre étapes de la vie (āśramas) que dé-
crivent les Écritures védiques. Le Vaiṣṇava se différencie par
son adoration de Viṣṇu, quel que soit l’ordre spirituel (āśra-
ma) dans lequel il se situe. Les exemples illustrant cette vérité
ne manquent pas dans le Jaiva-dharma : Prema Dāsa, Vaiṣṇa-
va  Dāsa,  Ananta  Dāsa  et  bien  d’autres  maîtres  hautement
qualifiés  sont  soit  des  renonçants  (sannyāsīs),  soit  des
hommes mariés (gṛhasthas). 

D’autre  part,  ceux qui  s’inspirent  de  Śrīla  Bhaktivinoda
Ṭhākura, l’auteur de ce livre, ne sont pas tous mariés. Cer-
tains sont des célibataires qui se livrent à l’étude de la science
sacrée (brahmacārīs) et d’autres ont délaissé la vie de famille
pour  renoncer  au monde en embrassant  l’ordre  spirituel  le
plus  élevé  (sannyāsa),  et  ainsi  devenir  aptes  à  instruire  le
monde entier. Dans le troisième chapitre de ce livre, l’ordre
du renoncement (sannyāsa) est décrit comme le stade de vie
le  plus  élevé.  Cette  conclusion est  corroborée  par  le  chef-
d’œuvre  scripturaire  qu’est  le  Śrīmad-Bhāgavatam
(11.17.15) :

varṇānām āśramāṇāṁś ca janma-bhūmy-anusāriṇīḥ
āsan prakṛtayo nṛṇāṁ nīcair nīcottamottamāḥ
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« Les différents ordres spirituels de la vie humaine suivent
la structure hiérarchique des membres inférieurs et supérieurs
de la Forme cosmique divine desquels ils sont manifestés. »

Pour  conclure,  l’ordre  des  renonçants,  ou sannyāsa,  est
dans la hiérarchie spirituelle le plus élevé des quatre āśramas,
alors que celui de gṛhastha est le plus bas. Celui de l’étudiant
brahmanique assujetti au vœu du célibat (brahmacarya-āśra-
ma)  est  supérieur  à  celui  du  gṛhastha-āśrama et  celui  de
l’anachorète (vānaprastha-āśrama)  est  supérieur à  celui  du
brahmacārī-āśrama.  L’accès à ces échelons spirituels de la
vie (āśramas) se fait en fonction des tendances que l’on déve-
loppe selon notre nature temporaire. 

À l’image des groupes sociaux (varṇas), les stades de vie
(āśramas) se divisent selon la nature, le caractère et les acti-
vités des personnes. Les hommes de piètre nature, enclins à
s’adonner aux actes intéressés,  sont astreints à devenir  des
gṛhasthas. Ceux qui, en revanche, ont fait le grand vœu21 et
se dévouent exclusivement au Seigneur en menant une vie
chaste, enrichissent le cœur de Śrī Kṛṣṇa. Les anachorètes qui
se retirent dans les forêts (vānaprasthas) sont apparus de la
poitrine  de  l’Être  cosmique,  et  les  sannyāsīs qui  sont  une
mine de qualités bienfaisantes sont apparus de Sa tête. Brah-
macārīs, vānaprasthas et sannyāsīs sont par conséquent si-
tués à un niveau supérieur à celui des gṛhasthas. Néanmoins,

21 Le « grand vœu » (bṛhat-vrata) est prononcé par les étudiants brahmaniques
qui décident de ne pas s’engager dans le  gṛhastha-āśrama, de rester sous la
tutelle permanente du gourou et de poursuivre le vœu de célibat toute leur vie.
On les appelle naiṣṭhika brahmacārīs. (NdT)
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on ne peut adopter un mode de vie supérieur que dans la me-
sure où un réel attrait pour le renoncement s’est éveillé dans
le cœur. La Manu-saṁhitā stipule :

« Les êtres humains sont naturellement attirés par les plai-
sirs que leur procurent la consommation de la chair animale,
l’ivresse et la vie sexuelle, mais l’abstinence de telles activi-
tés apporte des résultats hautement salutaires.22 »

Nous trouvons aussi dans le Śrīmad-Bhāgavatam :

« Dans ce monde, les gens sont spontanément attirés par le
plaisir sexuel, la consommation de chair animale et l’ivresse.
Les Écritures védiques ne peuvent sanctionner complètement
ces tendances licencieuses propres à l’homme du commun,
mais afin d’amener ce dernier  vers une conduite  plus ver-
tueuse, elles les régulent par le biais de concessions. La fré-
quentation du sexe opposé est ainsi permise dans le cadre du
mariage, la consommation de chair animale est consentie lors
de sacrifices spécifiques et celle de l’alcool est tolérée lors
d’un rituel particulier, le sautrāmaṇī-yajña.23 »

L’intention des Vedas, à travers ces concessions, est d’éloi-
gner  définitivement  les  gens  de  ces  activités  néfastes.  De
nombreux autres ouvrages spirituels affirment la primauté de
la voie du renoncement. À la fin du dixième chapitre du pré-
sent  ouvrage,  Śrīla Bhaktivinoda Ṭhakura cite  le  verset  du

22 na māṁsa-bhakṣaṇe doṣe na madye na ca maithune pravṛttir eṣā bhütānāṁ 
nivṛttis tu mahāphalāḥ (Manu-saṁhitā 5.56) 

23 loke vyavāyāmiṣa-madya-sevā nityā hi jantor na hi tatra codanā / vyavasthitis 
teṣu vivāha-yajña-surā-grahair āsu nivṛttir iṣṭā (Śrīmad-Bhāgavatam 11.5.11)
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Bhāgavatam sus-mentionné et en tire la conclusion suivante:
« Les Écritures védiques n’encouragent pas la mise à mort
des animaux. Au contraire, elles affirment : “Ne faites de mal
à aucun être vivant.24” Cette citation interdit toute violence
envers les animaux. Néanmoins, tant qu’un individu demeure
sous l’influence de la passion et de l’ignorance, il reste natu-
rellement  porté  vers  le  plaisir  sexuel,  la  consommation  de
chair animale et l’ivresse. L’intention des Vedas est donc d’ai-
der celui qui n’a pas la force mentale que procure la vertu à
renoncer aux soi-disant plaisirs de la vie par le biais d’une ré-
gulation religieuse, ceci afin de modérer ses pulsions. 

« Puisqu’ils  sont  contrôlés  par  leurs  bas  instincts,  une
concession a été faite pour qu’ils puissent fréquenter le sexe
opposé par le biais du mariage, consommer de la chair ani-
male en ne mangeant que celle provenant d’un animal dû-
ment sacrifié et s’enivrer uniquement à l’occasion d’un rituel
particulier. En suivant ces processus, la tendance instinctive
des hommes à de telles activités diminuera et disparaîtra gra-
duellement. »

C’est pour cette raison que la vie de famille est fortement
encouragée dans l’âge de Kali.  Elle permet de diminuer la
propension à poursuivre les actes intéressés et favorise un dé-
tachement  progressif.  Il  n’a  jamais  été  dans  l’intention  de
l’auteur de suggérer que ceux qui sont aptes à renoncer au
monde se marient. Bhaktivinoda  Ṭhākura a défini l’objectif
du  mariage  dans  ce  même  chapitre : “Il  ne  s’agit  pas,  en

24 mā himsyāt sarvāṇi bhūtāni
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somme, de se marier avec un désir d’engendrer des enfants
ou de vouer un culte aux ancêtres ou aux Pères. Concernant
la bhakti, il est propice de penser : J’accepte cette servante de
Kṛṣṇa  afin  que  nous  puissions  nous  aider  mutuellement  à
nous absorber dans Son service et établir un foyer centré sur
le Dieu d’Amour.” »

On doit donc conclure que seuls les Vaiṣṇavas qui se ma-
rient sans être uniquement motivés par le désir d’avoir des
enfants sont des gṛhasthas. Qu’un homme considère vraiment
sa femme comme une servante de Kṛṣṇa et il ne la regardera
plus comme un objet de plaisir personnel. Bien au contraire,
il  lui  témoignera  du respect  et  de  la  vénération.  Certes,  il
existe des injonctions scripturaires qui encouragent l’obten-
tion  d’une  descendance,  tel  que  putrārthe  kriyate  bhāryā:
« On épousera une femme dans le but d’avoir des enfants »,
mais cela signifie que l’on doit engendrer des enfants pour
qu’ils deviennent des serviteurs de Kṛṣṇa et non de vulgaires
matérialistes. 

Le mot  putra (fils) est dérivé de la racine  put, terme qui
renvoie à une région infernale, et tra dérive d’une racine ver-
bale signifiant « délivrer ». Le sens premier de putra, le plus
traditionnel du moins, désigne le fait d’engendrer un fils qui
permet à ses parents d’être délivrés de l’enfer en leur offrant
des oblations après leur trépas. Mais le dévot qui récite sans
cesse le saint nom du Seigneur ne peut se retrouver en enfer.
Il ne cherche donc pas avoir des enfants qui l’en délivrent,
mais plutôt à en faire des serviteurs de Kṛṣṇa.
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En général, un homme conditionné par le monde matériel
à  rechercher  des  actes  intéressés  entretient  des  rapports
sexuels avec une femme afin de satisfaire ses propres pen-
chants. Les enfants qui naissent d’une telle union se révèlent
n’être que les produits dérivés d’un tel désir. Ce qui explique
que, de nos jours, la plupart des personnes sont de nature las-
cive. « Tel père tel fils » dit le proverbe25.

Bien que le niveau correspondant à la vie de famille (gṛ-
hastha-āśrama) soit le plus inférieur des quatre āśramas, Śrī-
la Bhaktivinoda  Ṭhākura l’a recommandé pour que chacun
puisse en retirer des bienfaits. Son invitation concerne, avant
tout, ceux dont la mentalité est semblable à celle du vieux
couple décrit dans ce chapitre, Caṇḍīdāsa et Damayantī. Les
nobles âmes, celles qui suivent naturellement le chemin du
détachement,  comme  résultat  de  mérites  spirituels  acquis
dans des vies antérieures, n’iront jamais s’empêtrer dans la
vie mondaine en acceptant de se marier. Il existe toujours le
risque, pour ceux qui sont suffisamment évolués spirituelle-
ment, de choir, mais comment pourrait chuter celui qui est
déjà déchu ?

Si un célibataire à vie (naiṣṭhika-brahmacārī) ou un re-
nonçant  (sannyāsī) interprète à  tort  le  sens de l’instruction
donnée ci-dessus par l’auteur et, se basant sur cette instruc-
tion, se permet de briser son vœu de célibat perpétuel, trans-
gressant ainsi les Écritures – pour se marier à l’une de ses
disciples, ou à l’une de ses sœurs spirituelles ou n’importe

25 ātmavat jayate putraḥ
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quelle autre femme –, ou conseille à un autre brahmacārī ou
sannyāsī d’en faire autant, alors cette personne pitoyable, mé-
créante et méprisable défierait tout ce que l’on a pu voir de
honteux dans l’histoire de l’humanité.

Un autre aspect à ne pas négliger est l’infamie qui consiste
à se parer de la robe safran que portent les brahmacārīs et les
sannyāsīs sans en avoir les qualités, ni être ordonné dans ces
ordres et se croire sur le même plan d’égalité que ces nobles
personnes en les imitant. De tels imitateurs sont semblables à
Śṛgāla Vāsudeva, le vaurien qui se fit passer pour Kṛṣṇa et
dont la triste histoire est racontée dans le  Śrīmad-Bhāgava-
tam et d’autres recueils spirituels. Les individus situés à un
niveau de vie inférieure et attachés aux fruits des actes de-
vraient tout d’abord réprimer la tendance déplorable qui les
retient  captifs  de la  concupiscence en se  mariant  légitime-
ment selon des principes religieux éprouvés. Le dessein des
Écritures est de guider tous les êtres vers la voie du détache-
ment.

Le Brahma-vaivarta Purāṇa déclare :

« Dans l’âge de Kali, cinq activités sont interdites : le sa-
crifice  qui  implique  l’immolation  d’un cheval,  celui  d’une
vache ;  l’acceptation  de  l’ordre  du  sannyāsa ;  offrir  de  la
chair animale aux ancêtres ; et le lévirat 26»

26 aśvamedhaṁ gavālambhaṁ sannyāsaṁ palapaitṛkam / devareṇa sutotpattiṁ 
kalau pañca vivarjayet (Brahma-vaivarta Purāṇa, section Kṛṣṇa-khaṇḍa 
115.112-113)
Le lévirat c’est la possibilité, sous certaines conditions, qu’un homme puisse 
faire des enfants à la femme de son frère afin de poursuivre la lignée de ce 
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Certains prendront appui sur ce verset pour affirmer que
l’ordination à l’ordre du renoncement est interdite dans l’âge
de fer. Mais le sens de ce verset n’est pas si évident. Il ne sti-
pule pas, en effet, que soit complètement interdit le sannyāsa,
car de nombreux saints apparus dans l’âge de Kali étaient des
renonçants, à l’instar de Rāmānuja, Madhva, Viṣṇu-svāmī et
d’autres grands maîtres versés dans les Écritures. Les plus re-
marquables furent certainement les Six Gosvāmīs de Vṛndā-
vana qui étaient de fidèles dévots de Caitanya.

La pure lignée des renonçants (sannyāsas) est toujours en
vigueur de nos jours. L’injonction prohibitive concernant le
sannyāsa dans l’âge de Kali touche l’ordination au renonce-
ment conçue selon la lignée non-autorisée de Śaṅkara, lequel
fait  du  Brahman  impersonnel  la  plus  haute  vérité  en s’ap-
puyant sur les maximes « Je suis Lui » (so’haṁ) ou « Je suis
l’Absolu » (ahaṁ brahmāsmi). Tel est le genre de sannyāsa –
qui fait de l’être vivant l’égal de l’Être suprême – qui est pro-
hibé dans l’âge de Kali.

Le renonçant qui porte le triple bambou (tridaṇḍa-sannyā-
sa) comme marque de son ordre est considéré comme le re-
nonçant (sannyāsa) proprement dit ; son ordination est appli-
cable en tout temps27. Il arrive qu’un renonçant vishnouïte, ou

dernier. Les descendants issus de cette union deviennent les enfants putatifs du 
frère marié à cette femme. (NdT)

27 La marque distinctive du dévot de Viṣṇu qui a renoncé au monde est un bâton
composé  de  trois  tiges  de  bambou.  On nomme un  tel  renonçant tridaṇḍa-
sannyāsi,  à  l’opposé de l’ekadaṇḍa-sannyāsi qui  s’inscrit  dans la  lignée de
Śaṅkara et ne porte qu’un simple bâton comme symbole de son renoncement et
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tridaṇḍa-sannyāsa, porte le simple bâton de l’ordre de Śaṅ-
kara (ekadaṇḍa-sannyāsa). De tels renonçants sont en vérité
des grandes âmes qui voient dans leur bâton les trois sens que
symbolise celui aux trois bambous : le bénéficiaire du service
(sevya),  le  serviteur (sevaka)  et  le  service (sevā).  Ces per-
sonnes considèrent que l’ordre du sannyāsa propagé par Śaṅ-
kara est une création de l’esprit qui ne trouve aucun support
dans les Écritures. Il est donc établi, en dépit du verset du
Brahma-vaivarta Purāṇa que citent les prêtres traditionnels
(ācāryas smārta), qu’il est tout à fait légitime pour un adepte
sur  la  voie  du  détachement  (nivṛtti-mārga)  d’embrasser
l’ordre du renoncement (sannyāsa).

de l’unité absolue qu’il prône. (NdT)
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Chapitre 8

Le dharma éternel (nitya-dharma)
et l’attitude Vaiṣṇava

Dans une forêt longeant les berges sud-est de l’étang sacré
Gorā-hrada se dévoile  un bosquet  où ont  élu domicile  des
saints de Viṣṇu. Un après-midi, ils invitèrent les Vaiṣṇavas de
Godruma à se restaurer avec eux. Une fois le repas pris, ils se
réunirent dans un endroit ombragé. Lāhirī  Mahāśaya se mit
alors à entonner un chant dévotionnel qui éveilla dans le cœur
de tous l’amour extatique pour Vraja : « Oh ! Souvenez-vous
des jeux divins auxquels Caitanya Se livra en ce lieu ! Il dan-
sa et savoura Son plaisir ici même, en compagnie d’Advaita
et d’autres saints exaltés. De même que Kṛṣṇa dompta l’im-
monde serpent Kāliya, Caitanya soumit et délivra un croco-
dile de cet étang par la force de Son incantation. On appelle
désormais cet  hymne “Le chant  qui  délivra le  serpent  Kā-
liya” ».

Quand le bhajana s’acheva, les Vaiṣṇavas firent le rappro-
chement entre les jeux de Caitanya et ceux de Kṛṣṇa. Entre-
temps,  quelques  Vaiṣṇavas  de  Baragāchī  arrivèrent  et  of-
frirent leurs salutations, tout d’abord au lieu sacré puis aux
saints Vaiṣṇavas. Ces derniers leur retournèrent leurs respects
et leur proposèrent de s’asseoir.
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Dans ce bosquet protégé par la forêt se trouvait un vieil
arbre banyan, que tout le monde honorait comme étant l’arbre
de Nityānanda Prabhu, car Il aimait s’asseoir à cet endroit. Il
était ceint d’une terrasse circulaire que des Vaiṣṇavas avaient
érigée. Les Vaiṣṇavas présents se regroupèrent sous cet arbre
et entamèrent une discussion sur des sujets d’ordre spirituel.
Animé par la curiosité, un jeune dévot du groupe de Baragā-
chī demanda avec humilité: « J’aimerais vous poser une ques-
tion, et je serais vraiment enchanté si l’un d’entre vous avait
la bonté d’y répondre. »

Haridāsa  Bābājī,  qui  vivait  à  demeure  dans  le  bosquet,
était un sage fort érudit, profondément versé dans les Écri-
tures. Presque centenaire, il avait personnellement vu Nityā-
nanda Prabhu assis sous cet arbre de longues années aupara-
vant, et son plus profond désir était de quitter ce monde ici-
même. Après avoir entendu les paroles du garçon, il lui dit :
« Mon fils, aussi longtemps que la communauté de Parama-
haṁsa Bābājī partage ces lieux, tu n’as pas à t’inquiéter, tu
recevras une réponse à ta question. »

Le jeune homme demanda alors très humblement : « J’ai
compris que le  vaiṣṇava-dharma  est la religion éternelle et
j’aimerais savoir en détail comment devrait se comporter en-
vers autrui celui qui a pris refuge en ce saint dharma. »

Ayant entendu la question du novice, Haridāsa Bābājī re-
garda d’un œil avisé Vaiṣṇava Dāsa et lui dit : « Vaiṣṇava Dā-
sa, désormais aucun érudit au Bengale ne t’égale et, de plus,
tu es un éminent Vaiṣṇava. Tu as fréquenté Prakāśānanda Sa-
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rasvatī et tu as reçu l’enseignement de Paramahaṁsa Bābājī.
Tu es le réceptacle privilégié de la miséricorde de Caitanya
et, de ce fait, le plus apte à répondre à cette question. »

Vaiṣṇava Dāsa répondit avec déférence : « Ô grande âme,
vous qui avez vu Śrīman Nityānanda Prabhu, lequel est une
manifestation de Baladeva, le frère de Kṛṣṇa, et avez amené,
par vos enseignements, d’innombrables personnes à emprun-
ter  le  chemin spirituel,  vous nous béniriez  si  vous vouliez
nous instruire aujourd’hui. »

Les  autres  saints  acquiescèrent.  N’ayant  d’autre  choix,
Bābājī Mahāśaya accèda à la requête. Il offrit ses salutations
à Nityānanda Prabhu au pied de l’arbre banyan et commença
à parler : « Je m’incline profondément devant tous les êtres
vivants en ce monde, les considérant tous comme des servi-
teurs  de  Kṛṣṇa.  Tout  le  monde  est  le  serviteur  éternel  de
Kṛṣṇa, bien que certains le savent et d’autres non. D’un côté,
il y a ceux qui ne peuvent le comprendre en raison de l’igno-
rance ou de l’illusion et, de l’autre, ceux qui acceptent leur
identité naturelle, celle de serviteur de Dieu. Il y a donc deux
sortes de gens en ce monde : ceux qui se détournent de Kṛṣṇa
et ceux qui Lui restent fidèles.

« La plupart des gens se sont détournés de Dieu et rejettent
la religion. Il n’y a pas grand-chose à dire à leur sujet, car ils
n’ont aucune notion de ce qu’est une bonne ou une mauvaise
action et ils centrent leur existence sur un bonheur égoïste.
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« Ceux qui acceptent des principes moraux possèdent le
sens du devoir. Manu, ce grand sage, a écrit à leur intention:
“ La vie religieuse comporte dix principes: développer la pa-
tience et la détermination ; le sens du pardon (ce qui veut dire
ne pas chercher à se venger d’autrui même s’il nous a causé
du tort) ; la maîtrise de l’esprit (ce qui implique de rester se-
rein face à l’adversité) ; l’honnêteté ou s’abstenir de voler au-
trui ; la propreté ; le contrôle des sens ; la sagacité prodiguée
par la connaissance des Écritures ; la sagesse ou la réalisation
spirituelle ;  la véracité et  l’absence de colère (caractérisées
par le fait de maintenir l’équanimité en toutes circonstances,
même les plus désagréables). ”28

« Six de ces caractéristiques : la détermination, la maîtrise
de l’esprit, la propreté, le contrôle des sens, la connaissance
des Écritures et la sagesse sont des devoirs que l’on exerce
envers  soi-même.  Les  quatre  autres :  le  sens  du  pardon,
l’honnêteté, la véracité et l’absence de colère sont des devoirs
que l’on exerce envers autrui. Ces dix devoirs religieux ont
été prescrits pour la masse des gens, mais aucun d’entre eux
n’indique clairement la nécessité de servir le Seigneur avec
dévotion. De plus, réussir sa vie ne dépend pas nécessaire-
ment de la simple exécution fidèle de ces devoirs. C’est ce
que confirme le Viṣṇu-dharmottara Purāṇa : “ Il est plus pro-
pice  de  résider  en  ce  monde,  ne  serait-ce  que  cinq  jours,
comme un dévot de Viṣṇu, que d’y vivre des milliers et des

28 dhṛtiḥ kṣamā damo ’steyaṁ śaucam indriya-nigrahaḥ / dhīr vidyā 
satyam akrodho daśakaṁ dharma-lakṣaṇam (Manu-saṁhitā 6.92)
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milliers  d’années  sans  la  moindre  trace  de  dévotion  pour
Kṛṣṇa29 ”.

« Une personne dénuée de dévotion pour Kṛṣṇa ne mérite
pas le qualificatif d’être humain. C’est la raison pour laquelle
les Écritures védiques la recensent parmi les animaux à deux
pattes.  Le  Śrīmad-Bhāgavatam déclare :  “ Les hommes qui
chantent  les  louanges  de  ceux  qui  n’écoutent  jamais  les
gloires du Nom du Seigneur et de Ses jeux divins ressemblent
à des chiens, des porcs, des chameaux et des ânes ”30.

« Celui qui refuse obstinément d’entendre le saint nom ne
vaut guère mieux qu’un animal ; en vérité, il est plus dégradé
que les porcs qui se nourrissent d’excréments et d’autres dé-
chets, que les chameaux qui errent dans le désert de la vie en
mâchant des cactus, ou que les ânes qui portent de lourdes
charges  pour  les  autres  et  prennent  un  coup  de  sabot  par
l’ânesse quand ils tentent d’assouvir leur désir. Mais ne nous
égarons pas : la question soulevée aujourd’hui ne porte pas
sur la confusion de ces êtres infortunés concernant l’action
juste, mais porte sur l’attitude que devrait adopter envers au-
trui ceux qui ont pris refuge en la bhakti. 

« On classe ceux qui cheminent sur le sentier de la bhakti
selon trois catégories : le dévot néophyte (kaniṣṭha), le dévot
expérimenté (madhyama) et le dévot supérieur (uttama). Le

29 jīvitaṁ  viṣṇu-bhaktasya  varaṁ  pañca-dināni  ca  /  na  tu  kalpa-sahasrāṇi
bhakti-hīnasya keśave (cité dans le Hari-Bhakti-vilāsa 10.317)

30 ṣva-viḍ-varāhoṣṭra-kharaiḥ saṁstutaḥ puruṣaḥ paṣuḥ / na yat karṇa-pathopeto
jātu nāma gadāgrajaḥ (Śrīmad-Bhāgavatam 2.3.19)
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néophyte est sur le bon chemin, mais on ne peut pas encore le
considérer comme un dévot accompli. Les traits qui le carac-
térisent sont les suivants : “ Celui qui honore avec foi la di-
vine forme de Hari sans Le reconnaître dans Ses dévots et
dans les autres êtres est un dévot matérialiste (prākṛta-bhak-
ta)31 ”.

« La foi (śraddhā) est la graine du service de dévotion. La
bhakti d’un dévot ne débute que lorsque celui-ci vénère son
Seigneur avec foi, mais cette bhakti n’est pas encore pure tant
qu’il ne se met pas également au service des autres dévots.
Tant  qu’il  en  est  incapable,  la  bhakti ne  se  développe pas
pleinement. Ce type de dévot n’a fait que franchir le seuil de
la pratique dévotionnelle. Il est dit dans le Śrīmad-Bhāgava-
tam : “ Celui qui considère son corps - composé d’éléments
divers et destiné à une mort certaine - comme son moi véri-
table ;  qui  considère  sa  femme,  ses  enfants  et  ses  proches
comme ses possessions ; qui prend de simples statues faites
de terre, de pierre ou de bois pour des divinités dignes de re-
cevoir un culte ; qui voit dans un simple étang un lieu de pè-
lerinage ; mais qui n’a pas la moindre considération pour les
dévots les plus élevés, incapable de leur donner plus d’impor-
tance  qu’à  sa  propre  personne,  de  reconnaître  qu’ils  sont
dignes d’adoration et constituent à eux seuls un lieu de pèleri-

31 arcāyām eva haraye pūjāṁ yaḥ ṣraddhayehate / na tad-bhakteṣu 
cānyeṣu sa bhaktaḥ prākṛtaḥ smṛtaḥ (Śrīmad-Bhāgavatam 11. 2.47)
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nage ; bien que d’apparence humaine, ne vaut guère mieux
qu’un âne parmi les animaux32 ”.

« Ces deux versets nous apprennent qu’il nous est impos-
sible d’approcher ne serait-ce que le seuil de la  bhakti  sans
adorer le Seigneur sous la forme de Sa représentation divine.
Si on rejette cette forme du Seigneur et le culte qui Lui est
voué, en pensant que seule notre logique peut nous permettre
de savoir ce qu’est la Vérité, notre cœur se desséchera et nous
deviendrons incapables de savoir quel est le véritable objet
digne d’adoration. Et quand bien même on reconnaît la réalité
de la représentation divine de Dieu, il est essentiel de la servir
avec une conscience transcendantale. Les êtres en ce monde
sont conscients, et parmi eux, les dévots de Kṛṣṇa sont dotés
d’une conscience pure. Kṛṣṇa et Ses dévots sont des êtres à la
conscience  éveillée,  et  pour  bien  les  comprendre,  il  faut
connaître l’interrelation qui existe entre le monde matériel,
les êtres vivants et l’Être suprême. Lorsqu’on adore la déité
en pleine connaissance de cette relation (sambandha-jñāna),
on ne peut faire autrement que vénérer Kṛṣṇa et servir simul-
tanément Ses dévots. Cette forme d’adoration et de respect
pour la réalité transcendante, qu’anime une foi ferme, tire son
origine des Écritures.

« Sans cette connaissance précise de l’interrelation entre
les différents aspects de la réalité transcendante, l’adoration

32 yasyātma-buddhiḥ kuṇape tri-dhātuke / sva-dhīḥ kalatrādiṣu bhauma ijya-dhīḥ
/ yat tīrtha-buddhiḥ salile na karhicij / janeṣv abhijñeṣu sa eva go-kharaḥ
(Śrīmad-Bhāgavatam 10.84.13)
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de la divinité sur l’autel n’est fondée que sur une foi conven-
tionnelle  (laukika śraddhā).  D’après  les  Écritures,  ce  culte
rendu avec un tel état d’esprit n’a rien à voir avec la pure dé-
votion (ṣuddha-bhakti), même s’il constitue un premier pas
sur le sentier de la bhakti. On décrit ceux qui se tiennent sur
le seuil de la  bhakti de la manière suivante : “ De l’avis des
doctes érudits, est un Vaiṣṇava celui qui a été initié par un
mantra dédié à Viṣṇu, conformément aux règles scripturaires,
et  qui  Lui  rend un culte.  Nul  autre  ne peut  être  considéré
Vaiṣṇava33 ”. 

« Les dévots matérialistes (kaniṣṭhas  ou prākṛta-bhaktas)
sont ceux qui suivent l’autorité du prêtre de famille selon une
tradition purement héréditaire, ou qui, de par leur foi mon-
daine,  cherchent  à  imiter  les  autres en obtenant  l’initiation
spirituelle à travers un mantra vishnouïte et en adorant le Sei-
gneur sur l’autel. Ces bhaktas matérialistes ne sont pas des
purs  dévots  (śuddha-bhaktas);  leur  dévotion  n’est  qu’une
ombre de la  bhakti,  c’est-à-dire quelque chose qui  lui  res-
semble (chāyā-bhakty-ābhāsa). Toutefois, cette ombre de dé-
votion n’est  pas à confondre avec une dévotion feinte,  car
cette  dernière  n’est  qu’un  reflet  de  dévotion  (pratibimba-
bhakty-ābhāsa), une pseudo-dévotion, sans lien direct avec la
bhakti. Elle est offensante par nature et dénuée de toute piété.
L’ombre de la  bhakti (chāyā-bhakty-ābhāsa)  est  le  résultat
d’une immense fortune, car il s’agit là d’une étape prélimi-

33 gṛhīta-viṣṇu-dīkṣāko viṣṇu-pūjā-paro naraḥ / vaiṣṇavo ’bhihito 
’bhijñair itaro ’smād avaiṣṇavaḥ // (Hari-Bhakti-vilāsa 1.55)
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naire  de  la  bhakti,  et  ceux  qui  parviennent  à  cette  étape
peuvent  progressivement  devenir  des  dévots  intermédiaires
(madhyama  vaiṣṇavas)  et  des  dévots  éminents  (uttama
vaiṣṇavas). Cependant, ceux qui se cantonnent à l’ombre de
la  bhakti (chāyā-bhakty-ābhāsa) ne peuvent être considérés
comme  de  purs  dévots  (śuddha-bhaktas).  De  tels  gens
rendent un culte à la déité avec une foi mondaine (laukika
śraddhā) et ne savent se comporter que d’après les dix types
de devoirs religieux décrits précédemment. Les instructions
prescrites  pour  les  dévots  par  les  saintes  Écritures  ne  les
concernent pas, car ils ne savent pas distinguer un vrai bhak-
ta d’un faux. Ce discernement est l’un des privilèges du dévot
intermédiaire (madhyama vaiṣṇava).

« Le Śrīmad-Bhāgavatam décrit le comportement du dévot
intermédiaire : “ Celui qui éprouve des sentiments d’amour à
l’égard du Seigneur, de l’amitié envers Ses serviteurs, qui fait
preuve de compassion envers les ignorants, et néglige ceux
qui sont remplis d’animosité envers Kṛṣṇa ou Ses fidèles, est
un serviteur intermédiaire de Viṣṇu34 ”.

« Ce comportement relève du devoir éternel (nitya-dhar-
ma). Je ne fais pas référence ici aux devoirs temporaires et
ordinaires  (naimittika-dharma),  mais  au  devoir  éternel  de
l’âme,  lequel  est  primordial  dans  la  vie  d’un  Vaiṣṇava.
D’autres types de comportement peuvent être appropriés si

34 īśvare tad-adhīneṣu bāliṣeṣu dviṣatsu ca / prema-maitrī-kṛpopekṣā yaḥ karoti 
sa madhyamaḥ (Śrīmad-Bhāgavatam 11.2.46)
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nécessaire, dans la mesure où ils ne vont pas à l’encontre de
celui-ci. 

« Le dévot intermédiaire adapte sa conduite aux quatre ca-
tégories  d’êtres :  le  souverain  Seigneur,  les  dévots  du Sei-
gneur,  les  matérialistes  qui  ignorent  tout  des  vérités  spiri-
tuelles et ceux qui sont opposés à la bhakti. Un Vaiṣṇava té-
moigne respectivement amour, amitié, compassion et désinté-
rêt envers chacun d’eux. En d’autres termes, il  éprouve de
l’amour envers la divinité, de l’amitié pour les dévots, de la
compassion envers les ignorants, et de l’indifférence envers
ceux qui sont antagonistes au service de dévotion.

« Le premier trait caractéristique d’un dévot intermédiaire
(madhyama vaiṣṇava) est qu’il possède le pur amour (prema)
pour Śrī Kṛṣṇa, le Seigneur Suprême de tout ce qui est. Pre-
ma est la pure dévotion (śuddha-bhakti), dont les symptômes
ont été décrits comme suit dans le  Bhakti-rasāmṛta-sindhu :
“ Le pur service de dévotion (uttamā-bhakti) est le désir in-
tense de servir Kṛṣṇa avec une disposition favorable. Il est
libre de tout autre désir et n’est pas recouvert par la connais-
sance de l’Absolu impersonnel,  ni par les devoirs prescrits
par les Écritures pour accéder à des plans de vie supérieurs
dans l’univers, ni par le renoncement, le yoga, la science ana-
lytique de l’être et des choses (sāṅkhya), ou tout autre occu-
pation35 ”.

35 anyābhilāṣitā-śūnyaṁ jñāna-karmādy-anāvṛtam / ānukūlyena kṛṣṇānuśīlanā 
bhaktir uttamā (Bhakti-rasāmṛta-sindhu 1.1.11)
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« La bhakti qui répond à ce critère est déjà présente dans
la pratique (sādhana) d’un dévot intermédiaire (madhyama
vaiṣṇava), et elle grandit pour atteindre les étapes des senti-
ments spirituels (bhāva) et du pur amour (prema). La dévo-
tion d’un débutant dans la vie spirituelle (kaniṣṭha) a pour
seule particularité le culte offert avec foi à la divinité dans le
temple. Un tel dévot n’a pas les symptômes de la dévotion
suprême (uttamā-bhakti), à savoir : n’avoir aucun autre désir
que  le  service  d’amour  du  Seigneur  (anyābhilāṣitā-śūnya),
être affranchi du voile de la connaissance impersonnelle et
des actes intéressés (jñāna-karmādy-anāvṛta), et servir avec
ardeur  Kṛṣṇa  selon  une  disposition  favorable  (ānukūlyena
kṛṣṇānuśīlana).

« Un dévot néophyte (kaniṣṭha) devient un dévot intermé-
diaire  (madhyama vaiṣṇava)  ainsi  qu’un dévot  authentique
quand sa bhakti se manifeste en son cœur avec de tels symp-
tômes.  Avant,  il  n’est  rien d’autre qu’un dévot matérialiste
(prākṛta-bhakta) ; il n’a que l’apparence d’un bhakta (bhak-
ta-ābhāsa), ou l’apparence d’un Vaiṣṇava (vaiṣṇava-ābhāsa).

« Le mot  kṛṣṇānuśīlana fait référence au pur amour pour
Kṛṣṇa (prema) et indique les attitudes favorables (ānukūlye-
na) à cet amour : l’amitié envers les dévots, la compassion
envers les ignorants,  et  l’indifférence envers ceux qui sont
antagonistes. Ces trois éléments caractérisent le dévot inter-
médiaire (madhyama vaiṣṇava).

« Le  deuxième  trait  du  dévot  intermédiaire  (madhyama
vaiṣṇava) est le sentiment d’amitié pour ceux dont le cœur
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abrite la pure dévotion (śuddha-bhakti) et qui sont soumis à
la  volonté  divine.  Les  débutants  dans  la  bhakti  (kaniṣṭha-
bhaktas) ne sont pas des purs dévots (śuddha-bhaktas) entiè-
rement soumis à Bhagavān. Ils ne savent pas faire bon accueil
aux fidèles serviteurs (śuddha-bhaktas), ni comment leur té-
moigner le plus grand respect. En d’autres termes, si l’on dé-
sire éveiller en nous la pure dévotion, on ne doit rechercher
que la compagnie du dévot intermédiaire (madhyama) ou du
dévot éminent (uttama-bhakta).

« Durant trois années consécutives, les habitants du village
de Kulīna posèrent à Caitanya Mahāprabhu la même ques-
tion : “Qui est un Vaiṣṇava et comment le reconnaître ?” Cai-
tanya répondit en les instruisant sur les trois sortes de Vaiṣṇa-
va, le plus élevé (uttama), l’intermédiaire (madhyama) et le
débutant (kaniṣṭha). Sa description des trois catégories de dé-
vots ne concerne en vérité que le dévot intermédiaire et le dé-
vot éminent. Ce qui veut dire qu’il n’a rien dit sur le dévot
néophyte, lequel n’a d’autre qualification que de rendre un
culte à la forme de la déité dans le temple parce qu’il ne ré-
cite pas le nom de Kṛṣṇa avec pureté. La récitation du saint
nom que psalmodie le novice est appelée chāyā-nāmābhāsa,
ce  qui  signifie  que  ce  qu’il  récite  n’a  que  l’apparence  du
Nom, étant donné que celui-ci demeure obscurci par l’igno-
rance  et  les  nombreuses  imperfections  du  pratiquant.  Le
Nom, dans ce cas, est comme le soleil qui ne peut manifester
son plein éclat lorsqu’il est couvert par les nuages.
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« Caitanya a enjoint les dévots intermédiaires, chefs de fa-
mille, d’être au service des trois sortes de Vaiṣṇavas qu’Il a
décrites  précédemment, à  savoir  celui  dont  la  langue  pro-
nonce le divin nom de Kṛṣṇa ne serait-ce qu’une seule fois ;
celui qui le récite constamment ; et celui qui, par sa simple
présence, incite autrui à invoquer spontanément le saint nom.
Si ces trois types de Vaiṣṇavas sont dignes d’être servis, on
devrait tout particulièrement vénérer ceux qui récitent pure-
ment le Nom.

« Il  nous revient  de servir  les  Vaiṣṇavas selon leurs  ni-
veaux spirituels. Le terme maitrī signifie compagnie, conver-
sation et service. Dès qu’on voit un pur dévot, on devrait le
recevoir respectueusement, engager la conversation avec lui
et satisfaire tous ses désirs autant que faire se peut. On de-
vrait l’assister de toutes les manières appropriées et ne jamais
le  jalouser  ou  le  critiquer,  même  par  inadvertance,  ou  lui
manquer  de  respect,  même  si  son  apparence  est  peu  at-
trayante ou s’il est affligé d’une quelconque maladie.

« Le troisième trait d’un dévot intermédiaire (madhyama
vaiṣṇava) est  la compassion qu’il  éprouve envers les igno-
rants. Ce dernier terme désigne tous ceux qui ignorent les vé-
rités spirituelles, ceux qui sont confus ou qui sont sots. En
tout état de cause, l’ignorance désigne ici ceux qui n’ont pas
été guidés correctement dans la vie spirituelle, mais qui n’ont
cependant  pas  été  contaminés  par  des  doctrines  déviantes,
telle que la philosophie moniste qui dénigre au Seigneur toute
forme personnelle. Ils ne sont envieux ni des dévots ni de la
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dévotion,  mais  leur  égoïsme et  leurs  attachements  les  em-
pêchent de développer une foi ferme en Dieu. Les docteurs
érudits, s’ils n’ont pas atteint le plus haut fruit de leur étude,
qui est de développer la foi dans le Seigneur, relèvent eux
aussi de cette catégorie.

« Le novice qui demeure un dévot matérialiste (kaniṣṭha-
adhikārī prākṛta-bhakta) se tient sur le parvis du temple de la
bhakti, mais en raison de son ignorance de la relation qui unit
Kṛṣṇa à Sa création et à Ses créatures (sambandha-jñāna), il
n’a pas encore atteint la pure  bhakti  (śuddha-bhakti). On le
considère comme un innocent, jusqu’au moment où il atteint
la pure bhakti. Quand le dévot découvre la vérité sur sa rela-
tion (sambandha-jñāna) et développe un goût pour la récita-
tion pure du Nom divin en compagnie des saints, son igno-
rance se dissipe et il atteint alors le stade intermédiaire de la
dévotion.

« Il  est  essentiel  qu’un  dévot  intermédiaire  (madhyama
vaiṣṇava) fasse preuve de compassion envers tous les êtres. Il
doit les traiter comme des hôtes de marque et satisfaire au
maximum leurs besoins. Mais cela ne saurait suffire. En effet,
il doit aussi éveiller en tous la foi dans la dévotion exclusive
et le goût pour le chant pur du saint nom. Tel est le vrai sens
de la compassion. L’ignorant peut facilement être la victime
de mauvaises fréquentations et choir de sa position à tout mo-
ment,  car il  lui  manque la pleine compréhension des Écri-
tures.  Le dévot  intermédiaire doit  protéger ces faibles per-
sonnes du danger des mauvaises fréquentations. Il est magna-
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nime, car il leur propose sa compagnie et leur explique gra-
duellement les sujets spirituels et les gloires du pur Nom.

« Une personne malade ne saurait se guérir seule, elle doit
être soignée par un médecin compétent. De même qu’un doc-
teur doit tolérer l’irritabilité d’un patient qui souffre, on de-
vrait  aussi  excuser  le  comportement  inapproprié  de l’igno-
rant. Tel est le sens de l’expression nourrir de la compassion.
L’ignorant entretient beaucoup de fausses idées : il place sa
confiance dans les actes intéressés décrits dans les  Vedas, à
l’occasion il est attiré par la voie du Brahman impersonnel, il
vénère la divinité avec des motivations matérielles, il est fas-
ciné par la pratique du yoga mystique, il n’a qu’indifférence
envers la compagnie des purs dévots, il demeure très attaché
aux coutumes sociales, et que sais-je encore. Le néophyte, ce-
pendant,  peut  rapidement  devenir  un  dévot  intermédiaire
quand ses fausses idées sont dissipées par la fréquentation de
fidèles  plus  avancés,  par  leur  bienveillance  et  leurs  bons
conseils.

« Quand une personne commence à rendre un culte à la di-
vinité dans le temple, on doit comprendre qu’il a édifié sa vie
sous le signe du bon augure. Cela ne fait aucun doute. Il ne
commet plus l’erreur d’adhérer à de fausses doctrines, et ainsi
sa foi revêt un semblant d’authenticité. Son adoration de la
déité ne ressemble pas à celle des monistes qui n’ont aucune
considération pour celle-ci et ne sont en vérité que des blas-
phémateurs. C’est pourquoi il est dit dans le  Śrīmad-Bhāga-
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vatam que le dévot néophyte (kaniṣṭha-bhakta) adore la déité
avec foi.

« Selon la vision philosophique des monistes et des parti-
sans de doctrines du même genre, puisque le Seigneur Dieu
n’a  aucune  forme,  la  déité  vénérée  dans  le  temple  n’est
qu’une idole dont la forme est imaginaire. Dans de telles cir-
constances, comment ces gens peuvent-ils avoir une foi quel-
conque  dans  la  divinité ?  Autrement  dit,  il  y  a  un  gouffre
entre  le  culte  rendu  à  la  déité  dans  le  temple  par  les
Māyāvādīs et celle du plus néophyte des Vaiṣṇavas.

« Le dévot débutant dans la vie spirituelle adore la déité
avec foi, en sachant que le Seigneur possède une forme per-
sonnelle et des attributs appropriés, à l’encontre des Māyāvā-
dis qui pensent que cette forme divine est temporaire et ima-
ginaire. Les néophytes ne commettent pas l’offense du mo-
niste, c’est pourquoi on les considère comme des dévots, bien
qu’ils soient matérialistes et que leur foi en la divinité soit
leur  unique caractéristique dévotionnelle.  Néanmoins,  cette
seule qualité, combinée à la longanimité des saints, peut leur
permettre de progresser rapidement. Si le dévot intermédiaire
est magnanime envers eux, leur adoration de la déité et leur
récitation  du  saint  nom  sortiront  rapidement  de  l’ombre
(ābhāsa) et atteindront un niveau purement spirituel.

« Le quatrième trait  du  dévot  intermédiaire  (madhyama
vaiṣṇava) est son indifférence pour ceux qui nourrissent de
l’animosité. Nous devons ici définir ce que nous entendons
par animosité et décrire comment celle-ci peut prendre diffé-
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rentes formes. L’inimitié (dveṣa) est une attitude particulière
qui s’apparente à l’envie, laquelle se situe aux antipodes de
l’amour. Le Seigneur est le seul objet réel de l’amour et l’ini-
mitié ou l’animosité est l’attitude qui s’oppose directement au
fait que cet amour Lui soit rendu. Il y a cinq types d’animosi-
té :  l’athéisme des mécréants ;  la croyance que le Seigneur
n’est rien d’autre qu’une puissance naturelle apportant le ré-
sultat à tous nos actes ; la croyance que le Seigneur est dé-
pourvu de toute forme particulière ; la croyance que les êtres
ne Lui  sont  pas éternellement subordonnés et  l’absence de
compassion.

« Les individus dont le cœur est corrompu par ces attitudes
antagonistes  sont  privés  de  pure  dévotion.  Ils  ne  sont  pas
même pourvus de la dévotion rudimentaire qui se tient sur le
palier de la pure dévotion et qui est caractérisée par le culte
que rend le dévot néophyte à la divinité dans le temple. On
constate  que ces  cinq types  d’animosité  vont  de  pair  avec
l’attachement au plaisir des sens. On observe parfois que la
troisième et la quatrième sortes d’animosité peuvent prendre
l’allure  d’une  forme  si  extrême  d’ascétisme  ou  de  dégoût
pour le monde qu’elles peuvent mener au suicide spirituel.
C’est ce que l’on constate dans le renoncement de certains
moines  monistes.  Il  incombe aux purs  dévots  d’éviter  soi-
gneusement tout contact avec ces personnes néfastes.

« Négliger les personnes hostiles à la bhakti ne signifie pas
renoncer à toute relation sociale, ni s’abstenir d’œuvrer à al-
léger leurs souffrances ou de ne pas se soucier d’elles lors-

97



Jaiva-dharma

qu’elles sont dans la détresse. Les Vaiṣṇavas chefs de famille
(gṛhasthas)  ont leur place dans la société,  ils  entretiennent
donc de nombreuses relations avec des personnes différentes,
certaines par exemple d’ordre familial, d’autres d’affaires, et
d’autres  encore  de  service  avec  des  prestataires  pour  leur
maison  ou  leurs  animaux.  Ils  adhèrent  aussi  parfois  à  des
œuvres humanitaires afin d’atténuer les souffrances et les ma-
ladies  d’autrui  et  sont,  par  cette  manière  de  vivre,  des  ci-
toyens exemplaires de la société civile. Ces diverses relations
sociales entraînent nécessairement des rapports avec des per-
sonnes sans affinités particulières, et les éviter n’implique pas
qu’on ne doit jamais leur adresser la parole. Si l’on est obligé
de vaquer aux affaires courantes et d’établir une réciprocité
avec des personnes qui sont pleines d’animosité pour le sou-
verain Seigneur, on ne doit néanmoins pas partager avec eux
nos réalisations spirituelles.

« Des membres de notre propre famille peuvent dévelop-
per une nature perverse suite à de mauvaises actions accom-
plies dans une vie antérieure. Doit-on pour autant s’abstenir
de tout  contact  avec eux ? Certes non,  on doit  s’entretenir
avec de telles personnes, sans aucun attachement, dans la me-
sure où cela ne concerne que les affaires courantes, mais on
doit éviter d’aborder avec elles les sujets touchant à la spiri-
tualité. C’est ainsi qu’il faut comprendre l’expression « négli-
ger  de  telles  personnes ».  On  entretient  une  relation  spiri-
tuelle avec quelqu’un dans le but de progresser spirituelle-
ment, en discutant avec lui de la vérité éternelle, en échan-
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geant des services et en veillant mutuellement au bien-être de
l’autre, de manière à éveiller en chacun des dispositions dé-
votionnelles. « Négliger » signifie éviter la fréquentation de
gens avec qui ce type d’échange est impossible.

« Quand,  sous  l’impulsion  d’opinions  discordantes  ou
contradictoires,  une  personne  pleine  d’animosité  envers  le
Seigneur entend les gloires de la pure dévotion ou des ins-
tructions spirituelles judicieuses, elle se met immédiatement à
polémiquer  en  utilisant  des  arguments  stériles  qui  ne  sont
d’aucune utilité ni pour elle ni pour vous. On devrait donc
éviter ces discussions futiles et n’échanger avec cette sorte
d’individu que si cela est nécessaire et selon les relations so-
ciales habituelles. Certains peuvent venir à penser que l’on
devrait inclure ces personnes hostiles au Seigneur dans la fa-
mille des ignorants et des innocents et, par conséquent, leur
témoigner de la compassion. Mais en agissant de la sorte, on
ne les aide pas et l’on se cause du tort. On doit certes être
bienveillant envers autrui, mais avec prudence.

« Les dévots intermédiaires doivent impérativement ajus-
ter  leur  comportement  selon  ces  instructions.  S’ils  les  né-
gligent pour une raison ou pour une autre, leur comportement
devient inapproprié et ils manquent au devoir qui est le leur,
ce qui est considéré comme une faute grave, comme le corro-
bore  le  Śrīmad-Bhāgavatam :  “ Être  fermement  établi  dans
l’accomplissement des devoirs  qui  nous incombent  est  une
qualité,  alors  que  faillir  à  leur  application  est  un  défaut.
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Toutes les qualités et tous les défauts sont déterminés selon
ce principe36 ”.

« En  d’autres  termes,  c’est  notre  inclination  intrinsèque
qui détermine nos qualités et nos défauts. D’après les Écri-
tures, les dévots intermédiaires doivent développer un amour
pur pour Kṛṣṇa, de l’amitié à l’égard de Ses purs dévots, de la
compassion  pour  les  innocents  et  de  l’indifférence  envers
ceux qui sont antagonistes. Le degré d’amitié que le dévot in-
termédiaire (madhyama-bhakta) établit avec d’autres dévots
doit être proportionnel à leur progrès spirituel. Le niveau de
compassion qu’il accorde aux innocents dépend de leur degré
de sincérité ou de confusion ; et l’ampleur avec laquelle il fait
abstraction de ses adversaires dépend du degré de leur inimi-
tié. Le dévot intermédiaire considère tous ces éléments lors
de ses interactions spirituelles avec autrui. Les affaires ordi-
naires doivent être menées d’une manière simple et directe,
sans aucune duplicité, mais doivent toujours être accomplies
sans jamais perdre de vue le bénéfice spirituel ultime. »

Alors que Bābājī parlait, un habitant de Baragāchī du nom
de Nityānanda Dāsa l’interrompit en demandant à brûle-pour-
point : « Quel est le comportement des dévots les plus émi-
nents (uttama-bhaktas) ? »

Un tant soit peu décontenancé, Haridāsa Bābājī rétorqua :
« Mon frère ! Tu poses une question à laquelle je suis en train
de répondre ! Laisse-moi finir de parler ! Je suis un vieillard

36 sve sve ’dhikāre yā niṣṭhā sa guṇaḥ parikīrtitaḥ / viparyayas tu doṣaḥ syād 
ubhayor eṣa niścayaḥ (Śrīmad-Bhāgavatam 11.21.2)
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et ma mémoire faiblit de jour en jour. Si le sujet change trop
abruptement, je vais oublier ce que j’allais dire. » Haridāsa
était  un Bābājī  très strict.  Bien qu’il  ne trouvait  jamais de
fautes en quiconque, il était prompt dans sa répartie quand
quelqu’un intervenait de manière inopportune. Tout le monde
fut surpris de l’entendre réagir de la sorte. Il offrit à nouveau
ses salutations à Nityānanda Prabhu au pied de l’arbre banyan
et reprit son discours.

Bābājī : « Quand la bhakti du Vaiṣṇava intermédiaire pro-
gresse au-delà des étapes de la simple pratique (sādhana) et
des sentiments spirituels (bhāva) pour atteindre le niveau du
pur amour (prema), elle devient extrêmement condensée et le
dévot atteint un rang spirituel très élevé (uttama-bhakta). Le
Śrīmad-Bhāgavatam décrit  ce  Vaiṣṇava  de  la  manière  sui-
vante :  “ Celui  qui  voit  son propre  amour  pour  Śrī  Kṛṣṇa,
l’Être suprême, l’Âme de toutes les âmes, dans tous les êtres
et voit tous les êtres prendre refuge en le Seigneur Suprême
est un éminent serviteur de Bhagavat ”37.

« Un Vaiṣṇava de premier ordre (uttama) conçoit que tous
les êtres aiment le Seigneur avec le même sentiment d’amour
transcendant qu’il chérit lui-même pour sa divinité de prédi-
lection.  Il  perçoit  aussi  que  son Dieu  bien-aimé donne  un
amour réciproque à tous les êtres vivants.  Un Vaiṣṇava de
premier ordre (uttama) n’a pas d’autre disposition que ce sen-
timent  d’amour  purement  spirituel.  D’autres  émotions  sur-

37 sarva-bhūteṣu yaḥ paśyed bhagavad-bhāvam ātmanaḥ / bhūtāni bhagavaty 
ātmany eṣa bhāgavatottamaḥ (Śrīmad-Bhāgavatam 11.2.45)
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viennent  de  temps  à  autre,  en  fonction  des  circonstances,
mais toutes sont des transformations de ce même amour.

« Par exemple, Śukadeva Gosvāmī était un dévot de pre-
mier ordre (uttama-bhāgavata), mais il a dit de Kaṁsa qu’il
était  “le déshonneur de la dynastie Bhoja”.  Bien qu’à pre-
mière vue, il semble que ces mots un peu durs fussent inspi-
rés  par  son  inimitié  envers  Kaṁsa,  en  réalité  ils  ne  sont
qu’une  transformation  du  sentiment  de  pur  amour  qu’il
éprouve  pour  Kṛṣṇa.  Quand  le  pur  amour  devient  la  vie
même d’un  bhakta,  on considère celui-ci  comme un dévot
éminent  (uttama-bhāgavata).  Dans  la  condition  qui  est  la
sienne, il n’y a plus de distinction entre amour, amitié, com-
passion et indifférence, comme c’est le cas pour le dévot in-
termédiaire (madhyama-adhikārī). Tout ce que fait le dévot
éminent devient une manifestation du pur amour (prema), et
il ne fait aucune distinction entre un dévot néophyte (kaniṣṭ-
ha), intermédiaire (madhyama) ou du plus haut niveau (utta-
ma),  pas  plus  qu’il  ne  distingue  un  Vaiṣṇava  et  un  non-
Vaiṣṇava. Mais on doit comprendre qu’une telle condition est
extrêmement rare.

« Si on considère maintenant qu’un dévot néophyte (ka-
niṣṭha) n’offre pas de service aux Vaiṣṇavas et qu’un dévot
éminent (uttama) ne fait aucune distinction entre un Vaiṣṇava
et un non-Vaiṣṇava, car il voit tous les êtres vivants comme
des serviteurs de Kṛṣṇa, cela signifie que seuls les dévots in-
termédiaires (madhyama) offrent du respect et du service aux
Vaiṣṇavas.  Un  Vaiṣṇava  intermédiaire  doit  servir  les  trois
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autres  sortes  de  Vaiṣṇavas :  ceux  qui  chantent  le  nom  de
Kṛṣṇa même une seule fois, ceux qui le chantent constam-
ment, et ceux dont la simple vue fait automatiquement danser
le nom de Kṛṣṇa sur la langue de chacun. Un dévot peut être
considéré comme un simple Vaiṣṇava, un Vaiṣṇava intermé-
diaire ou un Vaiṣṇava supérieur selon son degré d’avance-
ment  spirituel.  Un dévot  intermédiaire  (madhyama-bhakta)
doit servir les Vaiṣṇavas selon leur statut. Seul un Vaiṣṇava
de premier ordre (uttama) conclura qu’il est incorrect d’éta-
blir des différences entre les dévots et de les enfermer dans
les catégories de néophyte (kaniṣṭha), de dévot intermédiaire
(madhyama) ou de premier ordre (uttama). En revanche, si un
dévot intermédiaire (madhyama-adhikārī) pense et agit de la
même  manière  qu’un  dévot  éminent,  il  commet  alors  une
faute. Caitanya Mahāprabhu a expliqué tout cela aux habi-
tants de Kulīna et Ses instructions doivent être révérées da-
vantage que les Vedas eux-mêmes par tous les Vaiṣṇavas in-
termédiaires (madhyamas). Et que sont les  Vedas ? Rien de
moins que les injonctions de l’Être suprême ».

Ayant dit cela, Haridāsa Bābājī garda le silence. Nityānan-
da Dāsa Bābājī de Baragāchi choisit ce moment pour deman-
der les mains jointes : « Puis-je me permettre de vous poser
une question ? »

Haridāsa Bābājī répondit : « Comme il te plaira !»

« Bābājī, à quelle catégorie de Vaiṣṇavas pensez-vous que
j’appartienne ? Est-ce que je suis un Vaiṣṇava débutant (ka-
niṣṭha) ou un Vaiṣṇava intermédiaire (madhyama), étant don-
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né que je ne suis certainement pas un Vaiṣṇava de premier
ordre (uttama)? »

Haridāsa Bābājī esquissa un sourire et répondit : « Frère,
comment celui qui a reçu le nom de Nityānanda Dāsa pour-
rait-il être autre qu’un Vaiṣṇava de premier ordre ? Mon Nitāi
est très miséricordieux. Même quand il a été frappé par des
gueux, Il a donné le pur amour pour Dieu en retour. Si l’on
porte Son nom et que l’on devient Son serviteur, que doit-on
dire de plus ? »

Nityānanda Dāsa : « Je désire  sincèrement  connaître  ma
position réelle. »

Bābājī : « Alors dis-m’en plus sur ta vie. Si Nitāi m’ins-
pire, je pourrai dire quelque chose. »

Nityānanda Dāsa : « J’ai pris naissance dans une famille
de  basse  caste  dans  un  petit  village  au  bord  de  la  rivière
Padmāvatī.  Depuis  ma  tendre  enfance,  je  suis  de  nature
simple et humble et j’ai toujours évité les mauvaises fréquen-
tations. Je me suis marié très jeune, mais quelques jours après
mon mariage, mes parents ont quitté leur corps, ma femme et
moi  sommes  alors  restés  seuls  dans  la  maisonnée.  Nous
n’étions pas très riches et nous avons travaillé pour notre sub-
sistance. Nos jours s’écoulaient paisiblement,  mais ce bon-
heur  fut  de  courte  durée,  car  mon épouse  mourut  quelque
temps après. La séparation que je ressentais alors fut telle que
je commençais à penser au renoncement. Près de mon village
vivaient de nombreux Vaiṣṇavas qui avaient renoncé à la vie
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de famille, et je constatais que les habitants de Baragāchī leur
témoignaient beaucoup de respect. Convoitant ardemment ces
égards, et à cause du sentiment de détachement produit par la
mort de ma femme à ce moment-là, je me rendis à Baragāchī
et  revêtis  la  robe d’un mendiant  Vaiṣṇava.  Après quelques
jours seulement, mon mental fut traversé de mauvaises pen-
sées et je ne parvenais pas à le maîtriser. Par chance, j’ai reçu
la compagnie d’un excellent Vaiṣṇava, pur et simple, qui au-
jourd’hui accomplit ses pratiques religieuses à Vraja, le lieu
de Kṛṣṇa. Il me prodigua de très bons conseils avec grande
affection. Il me garda auprès de lui et purifia mon esprit.

« Maintenant je ne suis plus dérangé par des mauvaises
pensées.  J’ai  développé  un  attrait  pour  réciter  cent  mille
Noms de Kṛṣṇa chaque jour. Je comprends qu’il n’y a aucune
différence entre Hari et son Nom, que les deux sont complè-
tement  spirituels.  J’observe  le  jeûne  d’Ekādaśī  selon  les
règles  scripturaires  et  j’offre  des  libations  d’eau  à  Tulasī.
Quand les Vaiṣṇavas chantent en chœur, je me joins à eux
avec  enthousiasme  et  bois  l’eau  qui  a  baigné  leurs  pieds.
J’étudie quotidiennement les Écritures décrivant le service de
dévotion. Je ne désire plus de mets succulents ou de somp-
tueux  vêtements.  Je  n’éprouve  aucune  attirance  pour  les
conversations mondaines. Quand je vois les émotions exta-
tiques des Vaiṣṇavas, le désir de me rouler à leurs pieds naît
dans mon esprit. Mais je le fais davantage par désir de pres-
tige personnel. Maintenant, ayez la bonté de me donner votre
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verdict : à quelle classe de Vaiṣṇava appartiens-je et comment
devrais-je me comporter ? »

Haridāsa Bābājī regarda Vaiṣṇava Dāsa en souriant et dé-
clara : « Peux-tu nous dire à quelle classe de Vaiṣṇava ce Ni-
tyānanda Dāsa appartient ? »

Vaiṣṇava dāsa : « D’après ce que j’ai entendu, il a dépassé
le niveau néophyte (kaniṣṭha) et vient d’entrer dans l’étape
intermédiaire (madhyama). »

Bābājī : « C’est aussi mon impression. »

Nityānanda Dāsa : « Oh ! Comme c’est merveilleux ! Au-
jourd’hui je suis parvenu à connaître de la bouche même des
Vaiṣṇavas ma véritable position. S’il vous plaît, accordez-moi
votre miséricorde afin que je puisse progressivement devenir
un dévot de premier ordre (uttama). »

Vaiṣṇava Dāsa : « Lorsque tu as commencé à pratiquer la
mendicité, qui est propre au renoncement, ton cœur nourris-
sait encore un désir pour les honneurs et le prestige, tu n’étais
donc pas réellement habilité à entrer dans l’ordre des renon-
cés,  et  cette  mauvaise appréciation de ce processus généra
une faille  qui  souilla  ton choix.  Néanmoins,  par  la  miséri-
corde des Vaiṣṇavas, tu as pu développer une conscience fa-
vorable au service de dévotion. »

Nityānanda  Dāsa :  « J’ai  encore  quelque  désir  pour  les
honneurs. Je pense que je peux attirer l’attention d’autrui et
faire  l’objet  d’un immense  respect  si  l’on  me voit  pleurer
abondamment, en affichant des émotions extatiques. »
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Bābājī :  « Il  vaut  mieux t’efforcer  de changer cette  atti-
tude, sinon ta bhakti risque d’être compromise et tu retourne-
rais au stade de néophyte (kaniṣṭha). Bien que les six enne-
mis – convoitise, colère, avidité, jalousie, fierté et illusion –
aient été éliminés, la soif des honneurs subsiste. Ce désir de
célébrité, l’ennemi le plus pernicieux du Vaiṣṇava, n’accepte
pas  facilement  de  céder  sa  place.  En  outre,  un  soupçon
d’émotion spirituelle authentique est de très loin supérieur à
une sensationnelle imitation d’émotion. »

« S’il vous plaît, accordez-moi votre miséricorde ! », s’ex-
clama Nityānanda Dāsa, et avec le plus grand respect il prit la
poussière des pieds de lotus de Haridāsa Bābājī et la mit sur
sa tête. Bābājī en fut embarrassé. Il se leva rapidement, étrei-
gnit Nityānanda Dāsa, le fit s’asseoir à ses côtés et lui tapota
amicalement le dos. Que le contact d’un Vaiṣṇava est extraor-
dinaire ! Les larmes se mirent à ruisseler des yeux de Nityā-
nanda Dāsa, tandis qu’Haridāsa Bābājī tentait vainement de
retenir les siennes. Quant aux Vaiṣṇavas, ils étaient en pleurs.
L’ambiance était merveilleuse.

C’est à ce moment précis que Nityānanda Dāsa accepta Śrī
Haridāsa dans son cœur comme son maître spirituel (guru) et
que  sa  vie  prit  une  tournure  florissante.  Quelques  instants
après, il retrouva ses esprits et demanda : « Quelles sont les
caractéristiques fondamentales et secondaires d’un dévot dé-
butant (kaniṣṭha-bhakta) concernant la bhakti ? »

Bābājī :  « Les  deux  caractéristiques  fondamentales  d’un
Vaiṣṇava néophyte sont sa foi dans la forme éternelle de Bha-
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gavān et son adoration de la divinité sur l’autel. Ses caracté-
ristiques secondaires sont l’accomplissement d’activités dé-
votionnelles, telles que l’écoute, le chant, le souvenir et l’of-
frande de prières. »

Nityānanda Dāsa : « On ne peut être un Vaiṣṇava à moins
d’avoir foi dans la forme éternelle de Bhagavān et de rendre
un culte à la déité selon les injonctions scripturaires. Je com-
prends donc pourquoi ces deux caractéristiques sont de pre-
mière importance. J’aimerais cependant savoir pourquoi les
autres activités dévotionnelles sont secondaires. »

Bābājī : « Le néophyte (kaniṣṭha) ne connaît pas encore la
nature intrinsèque de la pure dévotion (śuddha-bhakti), dont
les composants sont l’écoute, le chant, le souvenir, etc. Par
conséquent, son écoute et son chant n’assument pas leur iden-
tité primaire mais se manifestent sous une forme secondaire
(gauṇa). De plus, tout ce qui est issu des trois qualités maté-
rielles (guṇas) que sont la vertu (sattva), la passion (rajaḥ) et
l’ignorance (tamaḥ), est considéré secondaire (gauṇa). Quand
ces activités deviennent libres de l’influence des modes de la
nature matérielle (nirguṇa), on peut réellement les considérer
comme faisant partie des membres (aṅgas) de la pure dévo-
tion (śuddha-bhakti) et comprendre que le pratiquant a alors
atteint l’étape du dévot intermédiaire (madhyama). »

Nityānanda Dāsa : « Comment un dévot néophyte (kaniṣṭha)
peut-il être appelé  bhakta  puisqu’il a tant d’intérêt pour les
actes intéressés (karma), la connaissance illuminative (jñāna)
et que son cœur nourrit des désirs autres que la bhakti ? »
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Bābājī : « On devient apte au service de dévotion (bhakti)
quand on atteint l’étape de la foi (śraddhā), qui en constitue
la racine. Toutefois, la foi n’est que la porte de la bhakti. Le
mot foi (śraddhā) veut dire croyance (viśvāsa). Quand le ka-
niṣṭha-bhakta se met à croire à la forme divine de la divinité,
il devient qualifié pour la bhakti. »

Nityānanda Dāsa : « Quand parviendra-t-il à la pure bhak-
ti ? »

Bābājī :  « Le dévot néophyte (kaniṣṭha-bhakta) passe du
niveau intermédiaire (madhyama) à celui de supérieur (śud-
dha-bhakta) quand la souillure engendrée par les actes inté-
ressés (karma) et par la connaissance illuminative (jñāna) se
dissipe  et  qu’il  ne  désire  rien  d’autre  que  la  seule bhakti
(ananya-bhakti).  Parvenu à ce point, il  comprend qu’il y a
une différence entre honorer des hôtes ordinaires et servir des
bhaktas, et il développe alors un attrait pour servir les bhak-
tas, ce qui est très favorable à la bhakti. »

Nityānanda Dāsa : « La pure dévotion (śuddha-bhakti) ap-
paraît en même temps que notre connaissance de la relation
qui nous unit à Kṛṣṇa (sambandha-jñāna), mais quand cette
connaissance s’éveille-t-elle ? »

Bābājī : « Toutes  deux  sont  manifestées  simultanément,
dès  que la  contamination par  des  fausses  conceptions  mo-
nistes a été éradiquée. »

Nityānanda Dāsa : « Combien de temps cela prend-il ? »
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Bābājī : « C’est  proportionnel  au  résultat  des  activités
pieuses accomplies dans le passé (sukṛti) : plus les mérites du
passé sont importants, plus tôt on l’atteindra. »

Nityānanda Dāsa :  « Quel  est  le  premier  résultat  obtenu
par l’influence des mérites du passé ? »

Bābājī : « La compagnie des saints (sādhu-saṅga). »

Nityānanda Dāsa : « Et à partir de là, qu’est-ce qui suit ?

Bābājī : « Le  Śrīmad-Bhāgavatam décrit  très  succincte-
ment l’évolution systématique de la bhakti : “ En compagnie
de purs dévots,  la récitation et les discussions à propos de
Mes glorieuses activités et de Mes jeux ravissent le cœur et
les oreilles. En cultivant ainsi la connaissance, on s’établit sur
le  chemin  de  la  libération  et  progressivement  on  obtient
d’abord la foi (śraddhā), puis, en suivant le processus pres-
crit, les émotions spirituelles (bhāva) se manifestent, et fina-
lement vient le pur amour (prema-bhakti)38 ” ».

Nityānanda  Dāsa :  « Que  doit-on  faire  pour  obtenir  la
compagnie des saints (sādhu-saṅga)? »

Bābājī : « J’ai déjà dit que celle-ci s’obtient grâce aux mé-
rites (sukṛti) acquis dans les vies antérieures. C’est expliqué
dans le  Śrīmad-Bhāgavatam : “ Ô Acyuta, l’être vivant erre
dans le cycle des naissances et des morts répétées depuis des
temps immémoriaux. Quand le moment pour sa libération ap-
proche, il obtient la compagnie des saints (sat-saṅga). Il s’at-

38 satāṁ prasaṅgān mama vīrya-samvido / bhavanti hṛt-karṇa-rasāyaṇāḥ kathāḥ
/ taj-joṣaṇād āśv apavarga-vartmani / śraddhā ratir bhaktir anukramiṣyati 
(Śrīmad-Bhāgavatam 3.25.25)
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tache alors fermement à Toi, le contrôleur à la fois de l’esprit
et  de la matière et  le but suprême recherché par les saints
(sādhus)39 ” ».

Nityānanda Dāsa :  « Ce n’est que par la compagnie des
saints (sādhu-saṅga) qu’un dévot débutant (kaniṣṭha-bhak-
ta) éveille son penchant pour l’adoration de la déité. Com-
ment  peut-on  alors  dire  qu’il  n’offre  aucun  service  aux
saints (sādhus) ? »

Bābājī : « Quand, par bonne fortune, on obtient la compa-
gnie  des  saints  (sādhu-saṅga),  la  croyance  (viśvāsa)  en  la
forme divine de la déité s’éveille. Néanmoins, l’adoration de
la déité doit être accompagnée du service aux saints (sādhus).
Jusqu’à  ce  que  cette  compréhension  se  développe,  la  foi
(śraddhā) est incomplète et on ne peut atteindre la dévotion
exclusive (ananya-bhakti). »

Nityānanda Dāsa : « Quelles sont les étapes que le dévot
néophyte doit respecter pour progresser ? »

Bābājī : « Imaginez un dévot néophyte qui adore tous les
jours la forme de la divinité de Bhagavān avec foi, mais qui
n’est pas encore libre des contaminations que propagent le
karma, le  jñāna  et les désirs étrangers à la pure bhakti. Par
hasard, des hôtes de marque, qui s’avèrent être des bhaktas,
viennent à lui. Il les accueille et les sert, comme il le ferait
pour n’importe quels autres invités. Le dévot néophyte (ka-

39 bhavāpavargo bhramato yadā bhavej / janasya tarhy acyuta sat-samāgamaḥ / 
sat-saṅgamo yarhi tadaiva sad-gatau / parāvareśe tvayi jāyate ratiḥ (Śrīmad-
Bhāgavatam 10.51.53)
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niṣṭha-bhakta) observe leurs faits et gestes et obtient la bonne
fortune d’entendre leurs discussions sur les sujets spirituels
contenus dans les Écritures. Engagé sur cette voie, il  com-
mence à développer un grand respect pour le caractère des
bhaktas. »

« À cet instant, il prend conscience de ses propres défauts.
Il adopte le comportement des saints (sādhus) et corrige ainsi
sa propre attitude. Peu à peu, ses faiblesses liées au karma et
au jñāna commencent à se dissoudre, et comme son cœur est
purifié, il se libère de plus en plus des désirs inopportuns. Il
étudie les Écritures en écoutant régulièrement les narrations
de la geste de Bhagavān, ainsi que les vérités philosophiques
fondamentales Le concernant. La connaissance de sa relation
avec Kṛṣṇa s’affermit à mesure qu’il accepte la nature trans-
cendante de Bhagavān, de Son saint nom et des différentes
composantes de la bhakti, comme l’écoute et le chant. Quand
la connaissance de sa relation est mature, il atteint l’étape de
dévot intermédiaire (madhyama vaiṣṇava). C’est à partir de
ce  moment  qu’il  commence à  véritablement  fréquenter  les
saints. Il peut alors percevoir qu’ils sont de loin supérieurs
aux hôtes ordinaires, et commencer à les considérer comme
des maîtres spirituels (gurus). »

Nityānanda Dāsa : « Pourquoi beaucoup de dévots débu-
tants (kaniṣṭha-bhaktas) ne progressent-ils pas ? »

Bābājī :  « Si le dévot néophyte fréquente principalement
des personnes antagonistes au Seigneur, sa propension pour
la bhakti diminue, alors qu’elle était déjà modeste, et, propor-
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tionnellement, celle pour les actes intéressés et la spéculation
intellectuelle augmente. Dans certains cas, la  bhakti ne croît
ni ne décroît, mais stagne tout simplement. »

Nityānanda Dāsa : « Quand cela arrive-t-il ? »

Bābājī : « Quand il  fréquente autant les  bhaktas  que les
personnes qui leur sont hostiles. »

Nityānanda Dāsa :  « Quelles  sont  les  conditions suscep-
tibles de favoriser son progrès spirituel ? »

Bābājī : « Son avancement est rapide quand il fréquente de
plus  en  plus  les  bhaktas et  de  moins  en  moins  les  mé-
créants. »

Nityānanda Dāsa : « Quelle est l’inclination du néophyte
pour les activités pieuses et pécheresses ? »

Bābājī : « Pendant l’étape préliminaire, ses penchants pour
ces activités sont identiques à ceux des matérialistes (karmīs)
et des spiritualistes qui visent la libération (jñānīs), mais plus
il progresse dans la bhakti, plus ces tendances disparaissent et
son inclination à plaire à Bhagavān se manifeste. »

Nityānanda Dāsa : « Cher maître, j’ai compris la situation
du dévot néophyte (kaniṣṭha-adhikārī). Daignez me décrire à
présent les symptômes du dévot intermédiaire (madhyama-
adhikārī). »

Bābājī : « Le dévot intermédiaire (madhyama-bhakta) pos-
sède une dévotion exclusive (ananya-bhakti) pour Kṛṣṇa. Son
affection pour les  dévots se décompose en quatre attitudes
particulières : il considère les dévots du Seigneur comme lui

113



Jaiva-dharma

étant plus chers que sa propre personne ; il ressent un profond
sentiment de possessivité à leur égard ; il les considère dignes
d’adoration et semblables à des lieux de pèlerinage. Le dévot
intermédiaire  accorde  aussi  la  miséricorde  à  ceux  qui
ignorent les vérités spirituelles et reste indifférent à ceux qui
s’opposent à la  bhakti. Tels sont les traits du dévot intermé-
diaire (madhyama-bhakta).

« Quand on développe sa relation au Seigneur en pleine
connaissance de cause (sambandha-jñāna)  et  que l’on pra-
tique  le  processus  de  la  bhakti,  on  atteint  le  but  qui  est
l’amour pur (prema). Telle est la méthode qu’adopte le dévot
intermédiaire (madhyama-bhakta). »

« Le  dévot  intermédiaire  psalmodie  généralement  les
saints noms du Seigneur sur un chapelet ou les chante à voix
haute en congrégation. Il s’absorbe dans d’autres activités dé-
votionnelles en compagnie de bhaktas affranchis de toute of-
fense. »

Nityānanda  Dāsa : « Quels  sont  les  symptômes  secon-
daires du dévot intermédiaire (madhyama-bhakta) ? »

Bābājī : « Ces symptômes secondaires se résument à son
mode de vie. Il est complètement abandonné à la volonté de
Kṛṣṇa et tout ce qu’il fait est favorable à la bhakti. »

Nityānanda Dāsa : « Peut-il encore commettre des activi-
tés pécheresses ou des offenses ? »

Bābājī : « Au début, il reste toujours des prédispositions à
en  commettre,  mais  elles  disparaissent  progressivement.
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Quels que soient les péchés ou les offenses encore présents au
moment  où  l’on  atteint  le  stade  de  la  dévotion  avancé
(madhyama), ils sont comparables à des pois chiches sur le
point d’être réduits en pâte : au début, ce sont des grumeaux,
puis, une fois broyés, ils cesseront d’être ce qu’ils étaient. Le
renoncement approprié (yukta-vairāgya) est l’apanage du dé-
vot intermédiaire (madhyama-bhakta). »

Nityānanda  Dāsa : « Existe-t-il  une  quelconque  trace  de
karma, de  jñāna ou de désirs inappropriés dans le cœur du
dévot intermédiaire (madhyama-bhakta) ? »

Bābājī : « Au  commencement  du  processus,  de  faibles
traces peuvent encore être décelées, mais ces tendances rési-
duelles finiront par être détruites et tomberont très vite dans
l’oubli. »

Nityānanda Dāsa : « Pour quelle raison de tels dévots dési-
rent-ils encore vivre  en ce monde? »

Bābājī : « En fait, ils n’ont ni le désir de vivre ni de mou-
rir, ni même d’atteindre la libération. Leur seule aspiration est
l’aboutissement de leur pratique dévotionnelle (bhajana). »

Nityānanda Dāsa : « Pourquoi ne désirent-ils pas ardem-
ment mourir ? Quel bonheur peuvent-ils trouver à rester dans
ce corps matériel grossier ? Quand ils meurent, n’obtiennent-
ils pas leurs formes spirituelles et leur véritable identité par la
miséricorde de Kṛṣṇa ? »

Bābājī :  « Ils  n’entretiennent  aucun  désirs  pour  eux-
mêmes. Tous leurs désirs dépendent de la volonté de Kṛṣṇa,
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parce qu’ils sont fermement convaincus que tout s’accomplit
selon Son désir. Ils n’ont, par conséquent, ils n’aspirent à rien
d’autre que Lui. »

Nityānanda Dāsa : « J’ai compris les symptômes du dévot
intermédiaire (madhyama-adhikārī). Maintenant, ayez la bon-
té  de  m’instruire  sur  les  symptômes  secondaires  du  dévot
éminent (uttama-adhikārī). »

Bābājī : « Ces symptômes apparaissent dans leurs actions,
mais comme elles sont sous le contrôle du pur amour divin
(prema),  qui se situe au-delà de toute influence matérielle,
elles ne peuvent pas réellement être considérées comme se-
condaires. »

Nityānanda Dāsa : « Ô Maître, il n’y a aucune indication
dans  les  Écritures  incitant  le  dévot  débutant  (kaniṣṭha-
adhikārī) à renoncer à la vie de famille. Les dévots intermé-
diaires (madhyama-adhikārīs) peuvent vivre soit comme des
chefs  de  famille,  soit  comme des  renoncés.  Est-il  possible
pour certains dévots du plus haut niveau (uttama-adhikārī) de
vivre comme des chefs de famille ? »

Bābājī : « Le niveau de qualification ne saurait être déter-
miné par le fait que l’on soit chef de famille ou renoncé ; le
seul critère est le degré d’avancement dans la bhakti. Il n’y a
certes aucun mal à ce qu’un dévot du plus haut niveau (utta-
ma-adhikārī)  reste  dans  la  vie  de  famille.  Tous  les  dévots
chefs de famille (gṛhastha-bhaktas) de Vraja étaient des âmes
libérées  (uttama-adhikārīs).  De nombreux chefs  de  famille
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qui faisaient partie de l’entourage proche de Caitanya Mahā-
prabhu  étaient  des  dévots  éminents  (uttama-adhikārīs).
Rāmānanda Rāya en est le parfait exemple. »

Nityānanda Dāsa : « Maître, si un dévot du plus haut ni-
veau (uttama-adhikārī) est marié (gṛhastha), et qu’un dévot
intermédiaire (madhyama-adhikārī)  appartient  à  l’ordre des
renoncés,  comment  devraient-ils  se  comporter  l’un  envers
l’autre ? »

Bābājī : « La personne la moins avancée dans la bhakti de-
vrait s’incliner profondément et rendre hommage à une per-
sonne plus élevée qu’elle. Cette instruction s’adresse unique-
ment au dévot intermédiaire (madhyama-adhikārī), parce que
le dévot éminent (uttama-adhikārī) n’attend aucun respect de
qui que ce soit. Il voit la présence de Bhagavān dans toutes
les entités vivantes. »

Nityānanda Dāsa : « Peut-on réunir des Vaiṣṇavas et orga-
niser un grand festival pour distribuer de la nourriture sancti-
fiée ? »

Bābājī : « D’un point de vue spirituel, il n’y a aucune ob-
jection à ce que des Vaiṣṇavas se réunissent en grand nombre
pour une occasion particulière et qu’un dévot intermédiaire,
marié,  veuille  les  honorer  en  distribuant  de  la  nourriture
consacrée. Mais si on le fait pour le faste, alors notre action
est entachée par la passion. On doit distribuer de la nourriture
sanctifiée aux Vaiṣṇavas assemblés avec le plus grand soin et
considérer cela comme un devoir. En somme, si on souhaite
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servir correctement les dévots, il ne faut inviter que d’authen-
tiques Vaiṣṇavas. »

Nityānanda Dāsa : « Une nouvelle caste a vu le jour à Ba-
ragāchī,  elle  est  composée  d’individus  qui  prétendent  des-
cendre de Vaiṣṇavas. Des hommes de famille fort néophytes
(kaniṣṭha-adhikārīs)  les  invitent  et  les  nourrissent  parce
qu’ils considèrent qu’il faut servir les Vaiṣṇavas. Que doit-on
en penser ? »

Bābājī : « Ces  soi-disant  descendants  de  Vaiṣṇavas  pos-
sèdent-ils la pure bhakti (śuddha-bhakti) ? »

Nityānanda Dāsa : « Je ne vois de śuddha-bhakti chez au-
cun d’eux. Ils ne font que s’appeler Vaiṣṇavas entre-eux et
quelques-uns ne portent que le pagne.40 »

Bābājī : « Je ne sais pas pourquoi ce type de pratique est
en vogue. Il ne devrait pas exister. Je peux seulement présu-
mer  qu’il  a  lieu  parce  que  les  dévots  débutants  (kaniṣṭha
vaiṣṇavas)  n’ont  aucune  capacité  à  reconnaître  un  vrai
Vaiṣṇava. »

Nityānanda  Dāsa : « Les  descendants  de  Vaiṣṇavas  mé-
ritent-ils une considération spéciale ? »

Bābājī :  « L’honneur  est  dû  à  ceux  qui  sont  réellement
Vaiṣṇavas.  Si  les  descendants  de  Vaiṣṇavas  sont  d’authen-
tiques  Vaiṣṇavas,  ils  doivent  être  honorés  selon leur  degré
d’avancement dans la bhakti. »

40 En signe de renonciation. (NdT)
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Nityānanda  Dāsa :  « Que  faire  si  le  descendant  d’un
Vaiṣṇava n’est qu’un homme ordinaire ? »

Bābājī : « Alors il doit être considéré comme un homme
ordinaire et non comme un Vaiṣṇava ; il n’a pas à recevoir les
honneurs dus à un Vaiṣṇava. On devrait toujours se souvenir
de l’instruction donnée par Caitanya Mahāprabhu : “ On doit
chanter le Nom de Hari avec humilité, en se croyant plus insi-
gnifiant qu’un brin d’herbe dans la rue et en étant plus tolé-
rant que l’arbre. On devrait être dépourvu de tout faux pres-
tige, n’attendre aucun respect pour soi-même, et être toujours
prêt à se prosterner devant autrui. Avec un tel état d’esprit, on
peut constamment réciter le Nom de Hari41 ”.

« On devrait être libre de toute fierté et offrir le respect ap-
proprié à autrui. On devrait offrir aux Vaiṣṇavas le respect dû
à un Vaiṣṇava, et offrir à ceux qui ne le sont pas celui qui
convient à tout être humain. Si on ne témoigne pas de respect
à  autrui,  on  n’obtient  pas  la  qualification  nécessaire  pour
chanter ou réciter le saint nom. »

Nityānanda Dāsa : « Comment se libérer de l’orgueil ? »

Bābājī : « On ne devrait pas penser avec fierté “je suis un
brahmane”, “je suis riche”, “je suis un savant érudit”, “je suis
un Vaiṣṇava”, ou “j’ai renoncé à la vie de famille.” Les gens
nous offriront peut-être leur respect parce que l’on possède
quelques attraits, mais on ne devrait pas souhaiter être honoré
par orgueil. On devrait toujours se considérer soi-même sans

41 tṛṇād api sunīcena taror api sahiṣṇunā / amāninā mānadena kīrtanīyaḥ sadā 
hariḥ (Śikṣāṣṭaka 3)
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valeur, dépourvu de toutes qualités et plus insignifiant qu’un
brin d’herbe. »

Nityānanda Dāsa : « Il semble donc impossible d’être un
Vaiṣṇava sans posséder humilité et compassion. »

Bābājī : « C’est vrai. »

Nityānanda  Dāsa :  « La  déesse  de  la  dévotion  (bhakti-
devī) dépend-t-elle de l’humilité et de la compassion ? »

Bābājī :  « Non,  la  dévotion  est  complètement  indépen-
dante. La bhakti  est la personnification de la beauté, elle est
comme un joyau sans pareil ; elle ne dépend d’aucune autre
valeur. L’humilité et la compassion ne sont pas des qualités
indépendantes, elles sont incluses dans la bhakti. “Je suis ser-
viteur de Kṛṣṇa”, “je suis dépourvu de toute qualité”, “je n’ai
rien”, “Kṛṣṇa est tout pour moi” ; la bhakti qui s’exprime en
ces termes est elle-même humilité.

« La tendresse de cœur éprouvée pour Kṛṣṇa est  appelé
bhakti. Tous les êtres vivants sont serviteurs de Kṛṣṇa, et l’af-
fection ressentie à leur égard s’appelle de la compassion. Par
conséquent, celle-ci est incluse dans la  bhakti. Le pardon se
situe entre l’humilité et la compassion. “Si je suis moi-même
misérable et insignifiant, comment puis-je infliger une puni-
tion à autrui ? ” ; quand cette attitude s’associe à la compas-
sion, le pardon apparaît automatiquement parce qu’il est, lui
aussi, inclus dans la  bhakti. Kṛṣṇa est la vérité (satya) ; tout
comme il est vrai que les êtres vivants sont Ses serviteurs et
que le monde matériel n’est qu’un gîte de passage pour toutes
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les âmes. Cela signifie que  bhakti aussi est vraie, parce que
toutes ces vérités que nous venons d’énoncer sont fondées sur
la relation qui unit les êtres infinitésimaux et l’Être Suprême
en la personne de Kṛṣṇa. La vérité, l’humilité, la compassion
et le pardon sont quatre qualités singulières comprises dans la
bhakti. »

Nityānanda Dāsa : «De quelles façons un Vaiṣṇava doit-il
se comporter avec les adeptes d’autres religions ? »

Bābājī : « L’instruction du  Śrīmad-Bhāgavatam à ce pro-
pos est claire: “ Ceux qui sont exempts de la tendance à ca-
lomnier  autrui  et  qui  sont  entièrement  sereins  adorent  Śrī
Nārāyaṇa et Ses manifestations plénières42.

« En fait, aucune religion n’existe en dehors du vaiṣṇava-
dharma. Toutes les religions qui ont été, sont ou seront propa-
gées de par le monde, sont soit des paliers qui conduisent au
vaiṣṇava-dharma, soit des déformations ou des imitations de
celui-ci.  Les  religions  qui  sont  des  échelons  menant  à  la
bhakti doivent être respectées selon leur degré de pureté. On
ne devrait montrer aucune animosité ni envers ces religions à
la bhakti appauvrie, ni envers leurs adeptes. En revanche, on
devrait  se concentrer exclusivement sur notre propre dévo-
tion. Le moment venu, ces adeptes deviendront naturellement
des Vaiṣṇavas. Cela ne fait aucun doute. »

42 nārāyaṇa-kalāḥ ṣāntāḥ bhajanti hy anasūyavaḥ (Śrīmad-Bhāgavatam 1.2.26)
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Nityānanda Dāsa : « A-t-on le devoir de prêcher le vaiṣṇa-
va-dharma ? »

Bābājī : « Assurément.  Śrī  Caitanya Mahāprabhu nous a
donné la responsabilité de le répandre dans le monde entier :
“ Dansez et chantez en compagnie des dévots, et délivrez ain-
si  tout  le  monde  en  incitant  à  chanter  le  saint  nom  de
Kṛṣṇa43 ”. “ J’ordonne donc à chacun de distribuer les fruits
de l’amour pur (prema), quels que soient l’endroit où vous al-
lez et les personnes que vous rencontrez44.”

« Cependant,  il  ne  faut  pas  donner  le  Nom de Kṛṣṇa à
n’importe qui. Il faut d’abord obtenir les qualifications néces-
saires ; c’est à cette condition que le Nom de Hari peut être
transmis. En outre, ces déclarations de Caitanya Mahāprabhu
ne s’appliquent pas si l’indifférence est de mise, comme, par
exemple, lorsque l’on approche des personnes hostiles à la
bhakti. Si on essaie d’éclairer ce genre de personnes, notre
prédication ne récoltera que des obstacles. »

Quand  Nityānanda  Dāsa  eut  finit  d’écouter  les  paroles
pleines d’ambroisie de Haridāsa Bābājī, il se roula à ses pieds
avec  beaucoup  d’amour.  L’ermitage  résonna  du  saint  nom
que  clamaient  les  Vaiṣṇavas.  Tous  se  prosternèrent  devant

43 nāco, gāo, bhakta-saṅge kara saṅkīrtana / kṛṣṇa-nāma upadeśi’ tāra’ sarva-
jana (Śrī Caitanya-caritāmṛta, Ādi-līlā 7.92)

44 ataeva āmi ājñā diluñ sabākāre / jāhāñ tāhāñ prema-phala deha’ yāre tāre
(Śrī Caitanya-caritāmṛta, Ādi-līlā 9.36)
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Bābājī. La rencontre touchait à sa fin et tous s’en retournèrent
dans leurs lieux de résidence respectifs.

Ainsi s’achève le huitième chapitre du Jaiva-
dharma,  intitulé  « Le  dharma  éternel
et l’attitude vaiṣṇava ».
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Chapitre 9

Le devoir éternel (nitya-dharma),
la connaissance matérielle et la civilisation

Lāhirī Mahāśaya vécut en compagnie des Vaiṣṇavas de Śrī
Godruma pendant trois ou quatre ans, et son cœur se purifia
alors complètement. Il psalmodiait sans arrêt le Nom de Hari,
en  mangeant,  en  marchant,  assis,  couché,  jusqu’à  ce  qu’il
sombre dans le sommeil pour reprendre  aussitôt réveillé. Il
s’habillait  simplement  sans  jamais  porter  de  sandales  aux
pieds. Il avait totalement délaissé la fierté liée à sa noble nais-
sance, au point que dès qu’il voyait un Vaiṣṇava, il se proster-
nait devant lui et recueillait la poussière de ses pieds pour la
mettre sur sa tête. Il recherchait la compagnie des purs dévots
pour honorer les restes de leurs repas. Ses enfants venaient le
voir de temps en temps, mais quand ils voyaient son attitude,
ils repartaient aussitôt sans même oser lui proposer de revenir
vivre au foyer. Lāhirī Mahāśaya ressemblait, en tout point, à
un anachorète dévoué à Viṣṇu.

Il avait compris que le détachement authentique constituait
le principe essentiel de la philosophie Vaiṣṇava, et qu’il ne
suffisait pas de porter la robe d’un ermite pour prétendre en
être un. Suivant l’exemple de Sanātana Gosvāmī, il réduisait
ses besoins au minimum et avait déchiré un morceau de tissu
en quatre pour se vêtir.  Néanmoins,  il  portait  toujours son
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cordon sacré autour du cou. À chaque fois que ses fils vou-
laient lui donner de l’argent, il répondait : « Je n’accepterai
pas un seul centime des matérialistes. » Candraśekhara, son
fils aîné, lui apporta un jour cent roupies destinés à nourrir
honorablement  les  Vaiṣṇavas  durant  une  fête,  mais  Lāhirī
Mahāśaya, se souvenant de l’exemple de Śrī Raghunātha Dā-
sa Gosvāmī, refusa l’argent45. 

Un jour, Paramahaṁsa Bābājī lui dit : « Lāhirī Mahāśaya,
à présent il n’y a plus trace en toi d’une quelconque attitude
propre à un non-dévot. Bien que nous ayons tous fait vœu de
pauvreté, nous apprenons encore, par ton exemple, ce qu’est
le détachement. Il ne te reste plus qu’à accepter un nom spiri-
tuel pour que tout soit parfait. »

Lāhirī Mahāśaya répondit : « Vous êtes le maître spirituel
de mon maître spirituel (parama-guru). Alors, faites comme
bon vous semblera. »

Bābājī dit : « Tu viens de Śāntipura, lieu de résidence de
Śrī Advaita. Tu t’appelleras donc Advaita Dāsa. »

Lāhirī Mahāśaya se prosterna en tombant de tout son corps
sur le sol et accepta avec gratitude ce nouveau nom. Désor-
mais, tout le monde l’appela Advaita Dāsa et ils désignèrent
du nom d’Advaita-kuṭīra la hutte dans laquelle il résidait et
accomplissait son acte d’adoration. 

45 Raghunātha Dāsa Gosvāmī était  issu d’une famille très riche. Quand il  prit
refuge auprès de Caitanya Mahāprabhu, à Purī, son père envoya des serviteurs
et de l’argent pour subvenir à ses besoins, mais il refusa l’argent, le considérant
impur. (NdT)
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Advaita Dāsa avait un ami d’enfance nommé Digambara
Caṭṭopādhyāya.  Celui-ci  avait  amassé  de  vastes  richesses,
ainsi qu’une certaine notoriété en effectuant d’importants ser-
vices pour l’administration royale musulmane. Quand il attei-
gnit un âge avancé, il laissa son poste gouvernemental et se
retira dans son village natal d’Ambikā. Là, il apprit que son
ami  d’enfance  vivait  maintenant  à  Godruma  sous  le  nom
d’Advaita Dāsa et passait son temps à réciter le nom de Hari. 

Digambara Caṭṭopādhyāya était un adorateur intransigeant
de la déesse Durgā, à tel point qu’il se bouchait les oreilles
avec les mains s’il venait à entendre le nom d’un Vaiṣṇava.
Quand il apprit la condition de son vieil ami, il associa celle-
ci à une déchéance et dit à son domestique : « Vāmana Dāsa,
affrète  sur-le-champ une barque,  que je  puisse  traverser  le
Gange et me rendre à Godruma. »

Le serviteur loua promptement une embarcation puis re-
vint voir son maître. Digambara Caṭṭopādhyāya était une per-
sonne rusée, versée dans la science des Tantras et connaissant
parfaitement  les  coutumes  de  la  civilisation  arabo-musul-
mane. Sa connaissance du farsi  et  de l’arabe forçait  même
l’admiration des muftis et des mollahs qui, devant son érudi-
tion, devaient admettre leur défaite. Quant aux savants brah-
manes,  ils  étaient  stupéfiés  par  son habilité  à  débattre  des
Écritures tantriques.  À Delhi, Lucknow et d’autres villes, il
s’était  forgé une solide réputation de rhétoricien,  et  durant
son temps libre, il avait même composé un livre intitulé Tan-
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tra-saṅgraha, un résumé du Tantra dans lequel il étalait son
exégèse des textes traditionnels à travers ses commentaires.

Digambara emmena son précieux livre avec lui et, l’esprit
combatif,  grimpa à bord de l’embarcation.  Six heures plus
tard, lui et son serviteur arrivèrent à Godruma. Digambara de-
manda à une personne avisée d’aller avertir Advaita Dāsa de
son arrivée, pendant qu’il resterait à attendre dans la barque.
Le messager de Digambara trouva Advaita Dāsa assis dans sa
hutte en train de réciter le saint nom et s’inclina avec révé-
rence devant lui. 

« Qui êtes-vous et que me voulez-vous ? » s’exclama Ad-
vaita Dāsa. 

L’homme répondit : « J’ai été envoyé par le vénérable Di-
gambara Caṭṭopādhyāya. Celui-ci se demande si  vous vous
souvenez de lui ou si vous l’avez oublié. »

Advaita Dāsa, plein d’enthousiasme, demanda : « Digam-
bara ? Où est-il ? Bien sûr que je me souviens de lui ! C’est
mon ami d’enfance ;  comment  pourrais-je  l’oublier ?  Est-il
lui aussi devenu un dévot de Hari ? »

Ce à  quoi  le  serviteur  répondit :  « Il  est  assis  dans une
barque au bord de la rivière. Mais je ne saurais dire s’il est
devenu ou non un dévot de Hari. »

 Advaita  Dāsa  s’enquit :  « Pourquoi  reste-t-il  là-bas ?
Pourquoi ne vient-il pas me voir ? »

En entendant ces mots accueillants, le coursier partit im-
médiatement informer Digambara, lequel arriva à l’ermitage
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d’Advaita  une  heure  plus  tard,  accompagné  d’autres  per-
sonnes de la bonne société. Digambara avait toujours été un
homme affable, il fut donc empli de joie en voyant son vieil
ami. Prenant Advaita Dāsa dans ses bras, il entama une chan-
son qu’il avait lui-même composée :

« Ô Kālī, qui, dans les trois mondes, peut comprendre tes
actes merveilleux ? Parfois tu assumes la forme d’un homme,
quelques fois celle d’une femme, et d’autres fois encore tu es
d’une humeur féroce.  Quand tu es Brahmā, tu crées l’uni-
vers ; quand tu es Śiva, tu le détruis ; et quand tu es Viṣṇu, tu
le pénètres et maintiens en vie tous les êtres vivants. En tant
que Śrī Kṛṣṇa, tu déambules dans la forêt de Vṛndāvana en
jouant de la flûte. Ou encore, tu apparais à Navadvīpa sous
les traits de Caitanya Mahāprabhu et tu enivres tout le monde
par le chant du saint nom de Hari. »

Advaita Dāsa offrit à Digambara Caṭṭopādhyāya une natte
pour s’asseoir, en disant : « Viens près de moi, mon frère !
Viens ! Tant de temps s’est écoulé depuis notre dernière ren-
contre. »

Digambara s’assit et, les larmes aux yeux, plein d’affec-
tion, prononça ces mots: « Mon frère Kālīdāsa, que vais-je
faire à présent ? Tu es devenu un renonçant et tu n’honores ni
les dieux, ni tes devoirs religieux. Je suis revenu du Pendjab
rempli  d’espoir,  mais  tous nos amis  d’hier  s’en sont  allés,
tous ont quitté ce monde. Maintenant il ne reste que toi et
moi. Je pensais que je pourrais, de temps à autre, traverser le
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Gange pour te rencontrer à Śāntipura, et que toi, tu aurais pu
faire de même et me rendre visite à Ambikā. Nous aurions pu
ainsi passer le peu de temps qu’il nous reste encore à vivre à
chanter et à étudier ensemble les Tantras. Hélas! Quel cruel
coup du sort !  Tu es devenu aussi  inutile qu’une bouse de
vache qui ne sert plus à rien, ni dans cette vie ni dans la sui-
vante. Comment une telle chose a pu t’arriver ? »

Advaita Dāsa, comprenant tout-à-coup que la compagnie
de son ancien ami était indésirable, réfléchit au moyen de se
débarrasser de lui. Se concentrant, il dit : « Frère Digambara,
te souviens-tu de ce jour à Ambikā où nous jouions au gulli-
ḍaṇḍā46 pour finir par arriver au vieux tamarinier ? »

Digambara : « Oui, je me souviens très bien. C’était le ta-
marinier qui était à côté de la maison de Gaurī Dāsa Paṇḍita.
Gaura-Nitāi  avaient  pour  habitude  de  s’asseoir  sous  cet
arbre. »

Advaita : « Frère, alors que nous jouions, tu m’as dit : “Ne
touche pas ce tamarinier. Caitanya Mahāprabhu s’asseyait ici,
et  si  nous touchons ne serait-ce  que l’écorce de cet  arbre,
nous serons condamnés à devenir des moines mendiants.” »

Digambara : « Oui, je m’en souviens bien. J’avais remar-
qué que tu avais une tendance à vouloir fréquenter les dévots
de Hari et je t’ai alors dit : “Tu tomberas dans le piège que te
tend Caitanya.” »

46 Le gulli-ḍaṇḍā est un ancien sport populaire que l’on pense être à l’origine du
cricket. Il se joue avec un bâton (ḍaṇḍa) et une plus petite pièce en bois de
forme ovale. (NdT)
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Advaita : « Frère, c’était ma nature. À cette époque, j’étais
sur  le  point  de tomber dans ce piège,  maintenant,  j’y  suis
tombé complètement. »

Digambara : « Prends ma main et sors de là ! Il ne fait pas
bon rester au fond d’une souricière ! »

Advaita : « Frère, je suis très heureux dans cette fosse et je
prie pour y rester toujours. Touche ce piège juste une fois et
tu comprendras par toi-même. »

Digambara : « C’est  déjà  tout  vu !  Au  début,  cela  res-
semble au bonheur, mais à la longue tu te rendras compte que
ce n’est que tromperie ! »

Advaita : « Et toi, qu’en est-il du piège dans lequel tu es
tombé ? Penses-tu trouver le bonheur à la fin ? Ne sois pas si
sot ! »

Digambara : « Tu dois comprendre que nous sommes les
serviteurs de la déesse Durgā. Nous jouissons du bonheur au-
jourd’hui et nous en jouirons encore dans l’au-delà. Actuelle-
ment, tu te crois heureux, mais je ne vois pas la moindre joie
en toi. Et pour finir, tu ne connaîtras qu’une souffrance sans
fin. Je ne peux comprendre comment on peut devenir Vaiṣṇa-
va. Nous, nous savourons tous les bonheurs que la science
matérielle nous offre, nous nous délectons de viande, d’œufs
et de poisson et portons de beaux habits, nous sommes plus
civilisés. Tandis que vous, les Vaiṣṇavas, vous vous privez de
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toutes ces choses, pour, au final, échouer à obtenir la déli-
vrance. »

Advaita : « Frère, pourquoi affirmes-tu que je ne pourrai
pas atteindre la délivrance ? »

Digambara : « Personne, pas même Brahmā, Viṣṇu ou Śi-
va ne peut obtenir la libération s’ils sont indifférents à Mère
Durgā.  C’est  elle  qui  accorde la  délivrance,  car  elle  est  le
pouvoir spirituel primordial. Elle manifeste Brahmā, Viṣṇu et
Śiva,  et  les  maintient  par  sa  śakti,  sa  puissance  d’action.
Quand Mère le désire, la totalité des choses retourne en son
sein, qui est le réceptacle de l’univers tout entier. As-tu voué
une adoration à la Mère pour invoquer sa miséricorde ? »

Advaita : « Mère Durgā est-elle une entité consciente ou
de la matière inerte ? »

Digambara : « Elle est la conscience personnifiée et elle
possède une volonté indépendante. C’est par son seul désir
que l’Esprit est créé. »

Advaita : « Qu’est-ce  que  l’Esprit  (puruṣa)  et  qu’est-ce
que la Nature (prakṛti) ? »

Digambara : « Les  Vaiṣṇavas  ne  se  préoccupent  que  de
leur pratique dévotionnelle et n’ont aucun attrait pour les vé-
rités philosophiques fondamentales. Bien que le puruṣa et la
prakṛti se manifestent comme deux phénomènes distincts, en
vérité ils ne sont qu’un. Lorsqu’on enlève l’enveloppe d’un
pois chiche,  on découvre qu’il  y a  deux moitiés,  mais ces
deux moitiés, réunies par l’enveloppe, constituent en fait un
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seul et même pois chiche. L’Esprit (puruṣa) est conscient et
la matière (prakṛti) est inerte. Quand le principe conscient et
la substance inerte fusionnent dans un tout indifférencié, c’est
le Brahman. »

Advaita : « Est-ce que ta Mère est prakṛti, femelle, ou pu-
ruṣa, mâle ? »

 Digambara : « Elle est parfois mâle et parfois femelle. »

Advaita : « Si le puruṣa et la prakṛti sont comme les deux
moitiés d’un pois chiche enveloppés d’une même peau, alors
quelle partie représente la Mère et quelle partie le Père ? »

Digambara : « Tu  t’intéresses  aux  questions  philoso-
phiques  maintenant ?  Fort  bien !  Nous  autres,  connaissons
bien la vérité. Le fait est que la Mère est la matière (prakṛti)
et le Père la conscience (caitanya). »

Advaita : « Et toi, qui es-tu ? »

Digambara : « “Quand on est lié par les cordes de l’illu-
sion cosmique (māyā),  on est  un être  individuel  (jīva) ;  et
quand on est libéré des attachements à la matière, on est alors
Śiva, le Grand Dieu.” » 

Advaita : « Alors, es-tu esprit ou matière ? »

Digambara : « Je suis esprit et la Mère est matière. Quand
je suis lié, elle est ma Mère, et quand je serai libéré, elle sera
ma femme. »

Advaita : « Oh, splendide ! Maintenant la vérité est expo-
sée sans le moindre doute ! La personne qui est maintenant ta
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mère deviendra plus tard ta femme ! D’où te vient cette idée
saugrenue ? »

Digambara : « Frère ! Je ne suis pas comme toi, qui ne fais
qu’errer dans les rues en disant : “Vaiṣṇava ! Vaiṣṇava !” J’ai
acquis  cette  haute  connaissance  en  fréquentant  un  grand
nombre de maîtres réputés, versés dans la science du renon-
cement et des Tantras, des êtres tous parfaits et libérés, ainsi
qu’en étudiant les écrits tantriques jour et nuit. Si tu le sou-
haites, je peux aussi te préparer à comprendre cette connais-
sance. »

Advaita  Dāsa  pensait  tout  bas :  « Quelle  infortune  ! »
Mais, à voix haute, il dit: « Très bien. Alors aie la bonté de
m’expliquer quelque chose. Qu’est-ce que la civilisation, et
en quoi consiste la science matérielle ? »

Digambara : « Est civilisé celui qui parle avec courtoisie
en société, qui s’habille de manière plaisante et respectable,
qui mange et se conduit de manière à ne pas choquer autrui.
Vous autres Vaiṣṇavas, ne faites rien de tout cela! »

Advaita : « Pourquoi dis-tu cela ? »

Digambara : « Vous  êtes  fondamentalement  asocial,  car
vous ne fréquentez pas les  gens du monde.  Les Vaiṣṇavas
n’ont jamais appris à se rendre aimables par de douces pa-
roles.  Dès qu’ils  rencontrent  quelqu’un,  ils  le  somment  de
chanter le nom de Hari. Pourquoi ? N’ont-ils pas d’autres su-
jets de conversation ? En voyant la façon dont vous vous ha-
billez, personne n’a envie de vous inviter à vous asseoir par-
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mi eux. Vous portez un affreux pagne, une touffe de cheveux
ridicule sur le sommet du crâne et un collier de perles autour
du cou. Quel genre de tenue est-ce là ? Et vous mangez seule-
ment des pommes de terre et des racines ! Vous n’êtes pas du
tout civilisés ! »

Advaita Dāsa pensa qu’il devait initier une querelle avec
Digambara  pour  que celui-ci  s’en aille  furieux et  le  laisse
tranquille.  Il  demanda donc :  « Ton style  de vie  civilisé  te
donne-t-il la possibilité d’atteindre une plus haute destination
dans ta vie prochaine ? »

Digambara : « La  culture  en  elle-même  ne  permet  pas
d’atteindre une plus haute destination dans la prochaine vie,
mais  comment  la  société  pourrait-elle  progresser  sans
culture ? Une société évoluée permet d’œuvrer pour atteindre
d’autres planètes où la conscience est plus développée. »

Advaita : « Frère, puis-je te parler en toute sincérité? Je le
ferai volontiers si tu me promets de ne pas te fâcher suite à ce
que je vais dire. »

Digambara : « Tu es mon ami d’enfance et je suis prêt à
mourir pour toi. Comment pourrais-je me fâcher après toi ?
J’affectionne tellement les bonnes manières que même quand
je suis contrarié, mes paroles demeurent paisibles. En fait, on
reconnaît la civilité d’un homme à son habilité à dissimuler
ses sentiments. »
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Advaita : « La vie humaine est courte et pleine de difficul-
tés. Durant cette vie si brève, l’unique devoir de l’humain est
d’adorer Hari avec sobriété. Se plonger dans l’étude des voies
de la civilisation matérielle et de la culture en général ne fait
que fourvoyer l’âme. Pour moi, le mot civilisation est syno-
nyme de supercherie. Un être humain reste intègre aussi long-
temps qu’il adhère à la voie de la vérité. Dès qu’il emprunte
le chemin de la forfaiture, il désire apparaître comme un être
civilisé et cherche à séduire les autres par de douces paroles,
mais au fond de lui, il reste dépendant de la duplicité et de-
meure attaché à accomplir des actes répréhensibles. La civili-
sation que tu prends tant de plaisir à me décrire n’a pour moi
aucune valeur,  car  la  vérité  et  la  simplicité  sont  les  seules
qualités que nous devrions cultiver.

« À notre époque, être civilisé c’est ne pas montrer le côté
sombre de notre personnalité. Le sens du mot “ civilisation ”
est littéralement l’aptitude à participer à une civilité, à une as-
semblée vertueuse. En réalité, la civilisation qui est libre de
tout péché et de tout mensonge n’existe que parmi les Vaiṣṇa-
vas. Ceux qui s’opposent à eux apprécient beaucoup la civili-
sation infatuée d’activités pécheresses. La civilisation dont tu
parles n’a rien à voir avec le devoir éternel de tout être, le ni-
tya-dharma du jīva.

« Si être civilisé consiste à s’habiller avec élégance pour
plaire à autrui, alors les prostituées sont plus civilisées que
toi.  Le  vêtement  ne  sert  qu’à  couvrir  le  corps,  il  n’a  pas
d’autre utilité ; il doit être propre et sans odeur désagréable.
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Une nourriture parfaite, c’est celle qui est pure et nutritive,
mais vous ne vous souciez que de savoir si elle a bon goût,
sans vous préoccuper de son caractère pur ou impur. Le vin et
la viande sont considérés impurs, et une civilisation basée sur
la consommation de tels aliments est une société axée sur le
péché. Ce qui aujourd’hui est considéré comme de la civilisa-
tion n’est en fait que la culture de l’âge de Kali, l’âge de que-
relle et d’hypocrisie qui est le nôtre. »

Digambara : « As-tu oublié les hauts faits de la civilisation
moghole ? Considère seulement la manière avec laquelle les
gens s’assoient dans la cour d’un souverain musulman, avec
quel  raffinement  et  quelle  politesse  ils  discourent,  et  les
convenances auxquelles ils se plient. »

Advaita : « Ce n’est  qu’une conduite  mondaine.  Qu’im-
porte de se conformer à ces formalités d’apparence ? Frère, tu
as  servi  dans le  gouvernement  musulman pendant  si  long-
temps que tu es devenu partial envers ce type de civilisation.
En réalité, la vie humaine peut être dite civilisée uniquement
si elle est libre de tout péché. Le soi-disant avancement des
civilisations modernes ne fait  que correspondre à une aug-
mentation des activités contraires à la religion ; ce n’est rien
d’autre que de l’hypocrisie. »

Digambara : « Écoute ! Les gens cultivés ont conclu que
civilisation rime avec humanisme, et ceux qui ne sont pas ci-
vilisés ne peuvent être considérés comme des êtres humains.
Quand les femmes s’habillent de manière ravissante et dissi-
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mulent ainsi leurs défauts physiques, il faut y voir un signe de
délicatesse. »

Advaita : « Justement, analyse le bien-fondé de cette idée.
Ceux que tu appelles des gens “ civilisés ” ne sont pour moi
que des gredins prétentieux qui profitent de l’époque dans la-
quelle ils vivent. De tels individus font la promotion de cette
civilisation trompeuse en partie à cause de l’empreinte que
laissent leurs activités pécheresses dans leur cœur, et en partie
parce qu’elle leur permet de masquer, aux yeux de tous, leurs
fautes. Un homme avisé peut-il trouver le bonheur dans une
telle civilisation ? Seules de vaines discussions et l’intimida-
tion physique peuvent entretenir le culte de cette civilisation
du paraître ! »

Digambara : « Plusieurs personnes sont d’avis que la so-
ciété progresse grâce au développement de la connaissance.
Un jour, tu verras, nous aurons le paradis sur terre ! »

Advaita : « Ce n’est qu’un rêve ! Et il est extraordinaire
qu’il puisse y avoir des gens pour y croire ! Il est plus étrange
encore que d’autres aient l’audace de propager ces inepties
sans  y  croire  vraiment  eux-mêmes.  Il  y  a  deux  types  de
connaissance : celle qui se rapporte à la vérité éternelle (pa-
ramārthika-jñāna) et celle qui est rattachée à ce monde tran-
sitoire (laukika-jñāna). La connaissance spirituelle ne semble
pas se propager de nos jours ; au contraire, détournée de sa
nature originelle, elle se trouve, la plupart du temps, corrom-
pue. C’est désormais la connaissance rationnelle qui a le vent
en poupe. Est-ce que les êtres vivants ont une relation éter-
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nelle  avec  la  science  profane ?  Plus  la  connaissance  qui
émane de ce monde éphémère prend de l’importance,  plus
l’esprit des gens devient matérialiste et plus ils négligent la
vérité spirituelle. À mesure que grandit la science matérielle,
la civilisation sombre dans la duplicité. C’est un grand mal-
heur pour les êtres humains ! »

Digambara : « Un malheur ? Et pourquoi ? »

Advaita : « Comme je te l’ai déjà dit, la vie humaine est
courte. Les êtres vivants sont comme des voyageurs dans une
auberge et ils doivent mettre à profit leur court temps de vie
pour préparer leur destination finale. Ce serait pure bêtise si
des voyageurs, en transit dans une auberge, se préoccupaient
d’améliorer leurs conditions de séjour au point d’en oublier
leur destination. Plus notre implication dans la connaissance
matérielle augmente, plus notre temps pour les sujets spiri-
tuels diminue. Je suis convaincu que la connaissance maté-
rielle ne devrait être utilisée que quand elle est nécessaire au
maintien de notre existence. Il n’y a aucune nécessité d’entre-
tenir une connaissance matérielle excessive ni de s’embour-
ber dans les exigences d’une civilisation matérialiste. Com-
bien de temps encore cet attrait pour les choses terrestres va-
t-il nous éblouir ? »

Digambara : « Je vois que je suis tombé dans les griffes
d’un ermite intransigeant. La société n’a-t-elle donc aucune
utilité pour vous ? »
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Advaita : « Cela dépend de la composition de la société
dont il est question. Une société de Vaiṣṇavas est très salu-
taire pour tous, alors qu’une société de non-dévots, ou seule-
ment séculière, n’apporte un bénéfice particulier à personne.
Mais laissons-là ce sujet. Dis-moi, qu’entends-tu par science
matérielle ? »

Digambara : « Les écrits  tantriques définissent  différents
types de sciences matérielles. La science inclut tout savoir,
compétence, esthétisme, que l’on peut trouver dans le monde
matériel,  ainsi  que  les  différentes  branches  de  la  connais-
sance, telles que la science militaire, la science médicale, la
musique,  la  danse  et  l’astronomie.  La  nature  matérielle
(prakṛti) est le pouvoir primordial, et par sa propre puissance
elle manifeste cet univers matériel et toute la variété qui le
compose.  Chaque forme est  un sous-produit  de cette  puis-
sance et est accompagnée de la connaissance ou de la science
qui lui correspond. Quand on acquiert ce savoir, on est libéré
de tout péché envers Durgā. Les Vaiṣṇavas ne cherchent pas
cette connaissance, mais nous les Śāktas, nous obtiendrons la
libération en vertu de ce savoir. Regarde combien de livres
ont été écrits pour élaborer cette connaissance par des grands
hommes comme Platon, Aristote,  Socrate et  le célèbre Hā-
kim. »

Advaita : « Digambara, tu dis que les Vaiṣṇavas n’ont au-
cun  intérêt  pour  le  savoir  empirique  (vijñāna),  mais  c’est
faux. La connaissance pure du Vaiṣṇava comporte aussi l’élé-
ment de sa réalisation. Dans le Śrīmad-Bhāgavatam, le Bien-
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heureux dit : “Ô Brahmā, la connaissance de Ma personne est
non duelle, bien qu’elle possède quatre divisions distinctes :
la connaissance (jñāna),  la sagesse (vijñāna),  son caractère
confidentiel  (rahasya)  et  les  composants  de  cette  connais-
sance (tad-aṅga).  Un être  conditionné ne peut  comprendre
cela au moyen de sa seule intelligence, mais seulement par
Ma grâce. La connaissance (jñāna) est Mon Corps, et la rela-
tion qu’un être peut avoir avec Moi est la réalisation de cette
connaissance (vijñāna). L’être vivant (jīva) est en lui-même
un secret mystérieux (rahasya) et le monde non-manifesté re-
présente  les  composants  de  cette  connaissance  (jñāna-aṅ-
ga)47.”

« Avant cette création, Bhagavān Viṣṇu, satisfait de l’ado-
ration de Brahmā, l’instruisit sur la pure religion éternelle et
lui dit : “Ô Brahmā, Je t’explique ce savoir (jñāna) le plus
confidentiel de Ma personne, la réalisation (vijñāna) qui l’ac-
compagne,  sa  confidentialité  (rahasya)  et  tous  ses  compo-
sants (aṅgas). Accepte tout cela de Moi.” 

« On distingue, cher ami, deux types de connaissance : la
connaissance pure (śuddha-jñāna) et la connaissance des ob-
jets  matériels  (viṣaya-jñāna).  La  connaissance  matérielle,
tous les êtres l’acquièrent à travers leurs sens, mais celle-ci
est impure et donc inopérante quand il s’agit de discerner les
vérités  spirituelles.  Elle  n’est  utile  qu’en  lien  avec  l’état

47 jñānaṁ parama-guhyaṁ me yad-vijñāna-samanvitam / sa-rahasyaṁ tad-
aṅgaṁ ca gṛhāṇa gaditaṁ mayā (Śrīmad-Bhāgavatam 2.9.31)
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conditionné de l’être  vivant  et  ce  monde.  La connaissance
liée  à  la  conscience  spirituelle  est  pure  (śuddha-jñāna)  et
éternelle : elle constitue l’assise de la dévotion du fidèle. La
connaissance spirituelle est à l’exact opposé de la science ma-
térielle, elle s’en distingue radicalement. Tu dis que la science
matérielle  aboutit  automatiquement  à  sa  pleine  réalisation,
mais cela ne saurait être une “ réalisation ” au plein sens du
terme. La raison pour laquelle votre science de la santé et
autres sortes de savoirs tangibles sont appelées des “ réalisa-
tions ” vient des prouesses matérielles qu’ils  accomplissent
sans aucun lien avec la connaissance spirituelle. La vraie réa-
lisation est cette connaissance pure, distincte de tout savoir
sensible.  Dans l’absolu, il  n’y a aucune différence entre la
connaissance d’une chose réellement spirituelle et la réalisa-
tion permettant de distinguer cette chose de la matière.  La
connaissance (jñāna), c’est la capacité de percevoir directe-
ment un objet transcendantal ; alors que la réalisation (vijñā-
na), c’est la compréhension de la véritable nature de cet objet
par  contraste  avec  la  connaissance  purement  matérielle  de
l’objet,  laquelle  demeure  toujours  relative.  Bien  que  la
connaissance (jñāna) et sa réalisation (vijñāna) se réfèrent à
la même réalité, on nomme ces deux approches différemment
en raison des méthodes employées.

« Tu te réfères à la connaissance sensible comme si elle
était en soi une réalisation absolue (vijñāna), mais les Vaiṣṇa-
vas  disent  que  la  réalisation  spirituelle  (vijñāna)  pose  un
diagnostic  approprié  envers  la  connaissance  matérielle.  Ils
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ont examiné la nature des sciences militaire, médicale, astro-
nomique, chimique, etc.,  et  en ont conclu qu’elles relèvent
toutes du domaine des savoirs inachevés,  imparfaits,  maté-
riels, et que l’être vivant n’a aucun rapport éternel avec tout
cela. Par conséquent, ces différents types de sciences n’ont
aucune  influence  sur  le  devoir  éternel  (nitya-dharma)  de
l’être. Selon les Vaiṣṇavas, ceux qui, guidés par leurs mau-
vais  penchants,  augmentent  en  eux  l’accumulation  des  sa-
voirs,  s’empêtrent  dans  la  voie  des  actes.  Mais  ils  ne
condamnent pas pour autant de tels individus. Indirectement,
les  efforts  visant  l’amélioration  matérielle  aident  dans  une
certaine  mesure  le  progrès  spirituel  des  fidèles  dévots.  La
connaissance sensible de ceux qui poursuivent le progrès ma-
tériel  est  réellement  insignifiante.  Vous  pouvez  l’appeler
science  naturelle  (prākṛtika-vijñāna)  si  cela  vous  chante,
nous n’avons rien à objecter à cela. Il est inutile de se querel-
ler pour des noms. »

Digambara : « Pourtant, s’il n’y avait aucun progrès dû à
la science matérielle, comment vous, les Vaiṣṇavas, pourriez
pourvoir à vos besoins et adorer votre Dieu en toute liberté ?
Vous devriez aussi œuvrer pour un progrès matériel. »

Advaita : « Chacun agit différemment selon ses prédispo-
sitions personnelles, mais le Seigneur est le Contrôleur su-
prême et Il accorde à chacun, pour chaque action, le résultat
qui convient. »

Digambara : « D’où viennent ces prédispositions ? »
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Advaita : « Elles  se  développent  à  partir  d’empreintes
mentales,  véritables  gravures  laissées  par  nos  actes  et  nos
vies  passées,  qui  s’enracinent  profondément  dans  le  cœur.
Plus on amplifie notre penchant pour la matière, plus on dé-
veloppe notre expertise dans la science matérielle et les objets
que celle-ci génère. Les biens que produisent les matérialistes
peuvent  éventuellement  aider  le  Vaiṣṇava  à  servir  Kṛṣṇa,
mais le Vaiṣṇava n’éprouvera aucun besoin de se les appro-
prier en dehors de cette finalité, il ne concédera aucun effort
pour se procurer un objet sans autre raison que son acquisi-
tion. Par exemple, les ébénistes gagnent leur vie en confec-
tionnant des trônes en bois que les chefs de famille vaiṣṇavas
utilisent comme autels pour leur déité. Les abeilles produisent
du miel  que les dévots offrent au bienheureux Seigneur.  Il
n’est pas donné à tout le monde d’avoir une inclination pour
la  spiritualité.  Contraints  par  leurs  natures  respectives,  les
gens s’orientent vers l’exécution de telle ou telle sorte d’acti-
vité.

« Les êtres humains ont différents talents et certains sont
plus nobles que d’autres. Les frustes se dirigent vers des mé-
tiers correspondant à leur nature. Les humbles tâches dont ils
s’acquittent secondent le travail  de ceux dont la nature est
plus raffinée. Le monde entier ne survit qu’en vertu de cette
division naturelle du travail. Ceux qui sont sous le joug de la
matière agissent  d’après leur prédisposition et  assistent,  de
cette façon, les fidèles dévots dans leur croissance spirituelle.
Égarés par la puissance de Viṣṇu appelée māyā, ces matéria-
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listes ne se doutent pas que leurs travaux contribuent à amé-
liorer le sort des Vaiṣṇavas. En conséquence, le monde entier
sert les dévots de Hari, sans le savoir. »

Digambara : « Quelle est cette māyā de Viṣṇu ? »

Advaita : « Dans  le  Mārkaṇḍeya  Purāṇa,  la  māyā de
Viṣṇu est ainsi décrite : “La puissance du Bienheureux, par
laquelle  l’univers  entier  est  mystifié,  se  nomme la  grande
illusion cosmique ou māyā48.” »

Digambara : « Alors qui est la déesse que je connais en
tant que Mère Durgā ? »

Advaita : « Elle  est  la  puissance  externe  de  Śrī  Hari,
connue comme māyā de Viṣṇu. »

Digambara ouvrit son livre sur le Tantra et proclama avec
solennité :  « Tu  vois,  moi  je  lis  ici  que  la  Mère  est
“ conscience  personnifiée ”.  Elle  possède  une  autonomie
complète et se situe au-delà des qualités de la nature maté-
rielle, bien qu’elle soit en même temps le support de ces qua-
lités. Votre  māyā de Viṣṇu n’est pas libre de l’influence des
modes de la nature,  comment donc osez-vous la mettre au
même niveau que ma Mère divine ? Ce type de fanatisme
m’irrite  vraiment !  Vous  autres  Vaiṣṇavas  avez  une  foi
aveugle ! »

Advaita : « Digambara, mon frère, ne te fâche pas, s’il te
plaît. Après avoir été séparés l’un de l’autre pendant de nom-

48 mahamāyā hareḥ śaktir yayā sammohitaṁ jagat (Mārkaṇḍeya Purāṇa 81.40)
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breuses années, tu es venu de si loin pour me voir, et je veux
vraiment contenter cette longue attente.  Considères-tu vrai-
ment comme un outrage l’évocation de la  māyā  de Viṣṇu ?
Bhagavān Viṣṇu est l’incarnation de la conscience suprême et
Il est le Contrôleur absolu de tout ce qui existe. Tout résulte
de Sa puissance. L’énergie n’est pas une substance indépen-
dante (vastu), mais relève du pouvoir inhérent à la substance
(vastu-dharma). Dire que l’Énergie ou Śakti est la racine de
tout  contredit  complètement  la  réalité  de  la  vérité  ontolo-
gique. La Śakti ne saurait exister indépendamment de l’objet
duquel  elle  provient.  Il  faut  d’abord  accepter  l’existence
d’une  substance  dotée  de  la  pleine  conscience  spirituelle.
Croire que la Śakti est indépendante est une vue de l’esprit,
comme l’est une fleur flottant dans le ciel49. »

« Le commentaire du  Vedānta  déclare qu’il n’y a aucune
différence entre la puissance et le possesseur de cette puis-
sance (śakti-śaktimator abhedaḥ). Cela veut dire que la Śakti
n’est pas une entité indépendante. La Personne suprême qui
est maître de toutes les puissances est cette « substance véri-
tablement durable ». La Śakti est une fonction inhérente qui
se trouve subordonnée à Sa volonté. Tu dis que la Śakti est
“ conscience  personnifiée ”,  qu’elle  possède  une  volonté
propre, qu’elle est au-delà de l’influence des trois modes de
la nature matérielle. C’est vrai, mais seulement dans la me-
sure où elle opère sous la supervision d’un pur Être conscient

49 Nous dirions plutôt des châteaux en Espagne. Les Anglais évoquent un 
« château dans le ciel ». (NdT)
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et  qu’on  la  considère  identique  à  cet  Être.  Le  désir  et  la
conscience dépendent de l’Être suprême. Le désir indépen-
dant ne peut pas exister dans l’Énergie seule ; la Śakti agit
conformément au désir de l’Être suprême. Tu as le pouvoir de
bouger et quand tu désires faire un mouvement, ce pouvoir
agit. Dire que “ ce pouvoir fait bouger” n’est qu’une façon de
parler. En réalité, cela veut dire que la personne qui possède
ce pouvoir se déplace.

« Bhagavān Viṣṇu n’a qu’une seule Śakti, laquelle se ma-
nifeste de différentes façons. Quand elle opère sur le plan spi-
rituel, elle s’appelle cit-śakti, et quand c’est au niveau maté-
riel, elle s’appelle māyā, ou jaḍa-śakti. Il est mentionné dans
la  Śvetāśvatara Upaniṣad : “Les  Vedas disent que la divine
Śakti de Bhagavān est pleine de variété50.” La Śakti qui sup-
porte les trois modes de la nature matérielle, la vertu (sattva),
la passion (rajaḥ) et l’ignorance (tamaḥ) s’appelle jaḍa-śakti,
et  ses  fonctions sont  de créer  et  de détruire  l’univers.  Les
Purāṇas et les Tantras font référence à elle en tant que viṣṇu-
māyā, mahāmāyā, māyā, etc. Il y a beaucoup d’allégories à
son  sujet.  Par  exemple,  il  est  dit  qu’elle  est  la  mère  de
Brahmā, Viṣṇu et Śiva, et qu’elle a terrassé les démoniaques
frères Śumbha et Niśumbha. L’être vivant demeure sous son
contrôle tant qu’il est captivé par le plaisir matériel. Mais s’il
développe  sa  connaissance  pure  et  spirituelle,  il  devient
conscient  de  sa  propre  identité  éternelle  (svarūpa).  Cette

50 parāsya śaktir vividhaiva śrūyate (Śvetāśvatara Upaniṣad 6.8)
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conscience pure lui permet de transcender l’énergie de l’illu-
sion  (māyā-śakti) et  d’atteindre  le  statut  d’âme  libérée.  Il
passe alors sous l’autorité de l’énergie transcendante (cit-śak-
ti) et fait l’expérience de la béatitude. »

Digambara : « N’es-tu  pas  toi-même  sous  l’emprise  de
quelque pouvoir (śakti) ? »

Advaita : « Bien sûr, nous procédons tous de “la puissance
d’être” (jīva-śakti). En revanche, nous avons délaissé l’éner-
gie externe (māyā-śakti) pour nous placer délibérément sous
la protection de l’énergie interne (cit-śakti). »

Digambara : « Alors, tu es aussi un serviteur de Śakta, un
adorateur de Śākti, de Durgā ? »

Advaita : « Oui, les Vaiṣṇavas sont de vrais Śāktas ! Nous
dépendons de la souveraineté de Śrī Rādhikā, la personnifica-
tion de  cit-śakti.  C’est  seulement en prenant  refuge auprès
d’Elle que nous pouvons offrir notre service à Kṛṣṇa. Dans ce
cas,  qui  peut  être  plus  Śākta  qu’un  Vaiṣṇava ?  Nous  ne
voyons aucune différence entre un Vaiṣṇava et un vrai Śākta.
Ceux qui ne sont attachés qu’au pouvoir de l’illusion (māyā-
śakti), sans avoir pris refuge auprès de la puissance spirituelle
(cit-śakti), peuvent être appelés des Śāktas, mais ils ne sont
pas Vaiṣṇavas ; ce ne sont que des matérialistes.

« Dans le Nārada-pañcarātra, Śrī Durgā Devī dit au Sei-
gneur : “ Dans la forêt de Vṛndāvana, je suis Ta Śakti interne,
Śrī  Rādhikā,  qui  orne  Ta  poitrine  dans  la  danse  rāsa51. ”

51 tava vakṣasi rādhāhaṁ rāse vṛndāvane vane
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D’après ce témoignage de la déesse Durgā, il est clair qu’il
n’y a qu’une seule Śakti, pas deux. Cette Śakti est Rādhikā
quand Elle se manifeste en tant que puissance interne, et elle
est Durgā quand Elle est manifestée en tant que puissance ex-
terne.  Cette énergie de Kṛṣṇa (viṣṇu-māyā)  n’est  en réalité
nulle autre que la puissance interne (cit-śakti) lorsqu’elle est
libre des modes de la nature matérielle et devient l’énergie
matérielle (jaḍa-śakti) quand elle est pourvue des trois modes
de la nature matérielle. »

Digambara : « Tu as dit que nous procédons de “ la puis-
sance  d’être ” (jīva-śakti).  Peux-tu  m’expliquer  de  quoi  il
s’agit ? »

Advaita : « Bhagavān  Śrī  Kṛṣṇa  dit  dans  la  Bhagavad-
gītā : “ Mon énergie (prakṛti) inférieure, ou matérielle, com-
prend les huit composants : terre, eau, feu, air, espace, men-
tal, intelligence et la conception erronée de l’ego. Jaḍa-māyā
a la mainmise sur ces huit éléments. Mais il y a une autre
énergie (prakṛti) supérieure, qui comprend les âmes indivi-
duelles  (jīvas).  Par  elle,  ce  monde  matériel  est  perçu  ou
vu52 ”. 

« Digambara, connais-tu les gloires de la Bhagavad-gītā ?
Ce texte est l’essence des enseignements de toutes les Écri-
tures, et il résout tous les conflits existants entre les différents

52 bhūmir āpo ’nalo vāyuḥ khaṁ mano buddhir eva ca / ahaṅkāra itīyaṁ me 
bhinnā prakṛtir aṣṭadhā // apareyam itas tv anyāṁ prakṛtiṁ viddhi me parām /

jīva-bhūtāṁ mahā-bāho yayedaṁ dhāryate jagat // (Bhagavad-gītā 7.4-5)
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courants philosophiques. Il établit clairement que les entités
vivantes appartiennent toutes à la “ catégorie de l’être ” (jīva-
tattva),  que  celle-ci  constitue  l’une des  puissances  du Sei-
gneur Suprême et qu’elle est fondamentalement différente de
la nature du monde matériel. Les érudits en science religieuse
se réfèrent à ce “ principe d’être ”  en le nommant “ énergie
marginale ” (taṭastha-śakti). Cette énergie marginale est su-
périeure à la puissance externe, mais inférieure à la puissance
interne. Les êtres vivants (jīvas) sont ainsi sous l’égide d’une
unique śakti de Kṛṣṇa. »

Digambara : « Kālīdāsa, as-tu lu la Devī-gītā ? »

Advaita : « Je l’ai lue, il y a fort longtemps. »

Digambara : « Quelle est, selon toi, la nature de ses pré-
ceptes philosophiques ? »

Advaita : « Digambara, mon frère, les gens font l’éloge de
la mélasse tant qu’ils n’ont pas goûté au sucre candi. » 

Digambara : « Mon frère, ce n’est là qu’une foi aveugle de
ta part ! Tout le monde a la plus grande considération pour le
Devī-Bhāgavata et la  Devī-gītā ! Vous autres Vaiṣṇavas êtes
les seuls qui ne puissent supporter d’entendre les noms de ces
deux livres ! »

Advaita : « Et toi, as-tu lu la Devī-gītā ? »

Digambara : « Non. Pourquoi devrais-je mentir ? J’allais
copier ces deux livres, mais je n’ai pas encore eu le temps de
le faire. »
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Advaita : « Comment peux-tu juger si un livre est bon ou
mauvais quand tu ne l’as même pas lu ? Est-ce ma foi ou la
tienne qui est aveugle ? »

Digambara : « Frère, depuis notre enfance tu m’as toujours
fait un peu peur. Tu étais très loquace, et maintenant que tu es
devenu Vaiṣṇava, tu es encore plus convaincant lorsque tu ex-
poses tes points de vue. Quoi que je te dise, tu le tailles en
pièces ! »

Advaita : « Je suis certainement un ignorant sans grande
valeur, mais je peux voir qu’il n’y a aucun pur dharma en de-
hors  du  vaiṣṇava-dharma.  Tu  as  toujours  été  opposé  aux
Vaiṣṇavas, c’est la raison pour laquelle tu ne peux reconnaître
le chemin qui te serait propice. »

Digambara (un peu fâché) :  « Tu prétends que je ne peux
pas discerner le chemin qui m’est propice, alors que j’ai une
longue pratique spirituelle (sādhana) et accompli beaucoup
de service de dévotion (bhajana) ? N’ai-je fait que couper de
l’herbe pour nourrir mon cheval pendant tout ce temps ? Tu
n’as qu’à voir ce  Tantra-saṅgraha que j’ai écrit ! Penses-tu
que  produire  un  tel  livre  n’est  que  de  l’oisiveté  pure  et
simple ? Tu étales ta science bigote avec arrogance et ridicu-
lises la science moderne et la civilisation ! Que suis-je sensé
faire ou dire de tout cela ? Viens avec moi, allons prendre à
témoin un auditoire de gens civilisés et voyons qui de toi ou
de moi a raison. »
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Advaita Dāsa souhaitait se libérer rapidement de la pré-
sence indésirable de Digambara, car cette rencontre était pour
lui  complètement  infructueuse.  « Frère,  poursuivit-il,  de
quelle utilité ta science et ta civilisation te seront-elles au mo-
ment de la mort ? »

Digambara : « Kālīdāsa, Tu es vraiment un drôle de bon-
homme ! Que reste-il après la mort ? Aussi longtemps que tu
vis,  efforce-toi  d’être apprécié par des hommes civilisés et
adonne-toi aux cinq plaisirs que sont le vin, la viande, le pois-
son, la richesse et les femmes. Au moment de la mort, Durgā
s’occupera  de  ta  destination.  Puisque  la  mort  est  certaine,
pourquoi donc te soucier dès maintenant de tant de tribula-
tions ? Où seras-tu quand les cinq éléments de ton corps au-
ront fusionné avec les cinq grands éléments de la nature ma-
térielle ? Ce monde n’est que  māyā, à la fois illusion spiri-
tuelle (yogamāyā) et illusion matérielle (mahāmāyā). C’est la
Mère seule qui peut t’accorder le bonheur ici-bas et la libéra-
tion dans l’au-delà. Rien d’autre n’existe que la Śakti ; tu pro-
viens de la Śakti et tu retourneras à la Śakti à la fin de ta vie.
Sers seulement la Śakti et sois le témoin ébahi de son pouvoir
grâce à la science. Augmente ton pouvoir spirituel par la dis-
cipline  du  yoga.  Tu  réaliseras  finalement  qu’il  n’y  a  rien
d’autre que cette puissance imperceptible. D’où te vient ce
conte  à  dormir  debout  au  sujet  d’un  Dieu  suprême  et
conscient ? Ta croyance dans ces sornettes te fait souffrir, et
je me demande bien quelle destination tu pourras atteindre
dans ta vie prochaine qui puisse être supérieure à la mienne.
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Quel est ce besoin de reconnaître l’existence d’un Dieu per-
sonnel ? Sers Śakti, et quand tu fusionneras avec elle, tu de-
meureras avec elle éternellement ! »

Advaita : « Mon frère, tu es aveuglé par cette Śakti maté-
rielle. S’il existe un Dieu omniscient, que t’arrivera-t-il alors
après la mort ? Qu’est-ce que le bonheur ? La paix de l’esprit.
J’ai abandonné tous les plaisirs de ce monde et j’ai trouvé le
bonheur dans la paix intérieure.  S’il  y a quelque chose de
plus à acquérir après la mort, je l’obtiendrai aussi. Tu n’es ja-
mais satisfait. Plus tu essayes de jouir de tes sens, plus ta soif
de plaisir augmente. Tu ne sais même pas ce qu’est le bon-
heur. Tu te complais dans la sensualité que tu appelles de tous
tes vœux en criant “Joie ! Joie !” mais un jour tu sombreras
dans un océan de tristesse. »

Digambara : « Quel que soit mon destin, je l’accepte. Mais
pourquoi délaisses-tu la compagnie d’hommes cultivés ? »

Advaita : « Je n’ai pas renoncé à fréquenter des hommes
de bien. Au contraire, c’est précisément ce que je fais. Par
contre,  je  veux  à  tout  prix  me  défaire  de  la  compagnie
d’hommes décadents. »

Digambara : « Qu’entends-tu  par  “ hommes  déca-
dents” ? »

Advaita : « Si tu veux bien m’écouter sans t’irriter, je vais
t’expliquer. Le  Śrīmad-Bhāgavatam déclare : “ Ô Seigneur !
Nous Te demandons, aussi longtemps que nous sommes sous
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l’influence de Ta puissance d’illusion et que nous errons sans
relâche à travers les méandres de l’existence matérielle, pous-
sés par nos actes répréhensibles passés, d’avoir, vie après vie,
la compagnie de Tes purs dévots.53 ”

« Il est aussi dit dans le Hari-Bhakti-vilāsa (10.294) : “ On
ne devrait jamais fréquenter ceux qui vivent de manière artifi-
cielle, car à le faire, on se trouve privé de tout ce qui est réel-
lement  bénéfique  pour  soi  et  on  sombre  dans  la  dé-
chéance54 ”.  La Katyāyana-saṁhitā stipule  pour  sa  part :
“ Même si je devais mourir dans un brasier ardent ou rester
prisonnier dans une cage, je ne veux rien savoir des gens qui
refusent de penser à Kṛṣṇa55 ”. À nouveau, on peut lire dans
le Śrīmad-Bhāgavatam (3.31.33-34) : “ Si on fréquente ceux
qui sont dépourvus de toute vertu, nos bonnes qualités, telles
que la véracité, la propreté, la miséricorde, le contrôle de la
langue, l’intelligence, la réserve, la richesse, la célébrité, le
sens du pardon, la maîtrise des sens et de l’esprit, ainsi que
toute  heureuse  fortune,  disparaîtront  complètement.  Par
conséquent,  on  ne  devrait  jamais  fréquenter  ces  personnes
qui, par malheur pour eux, sont perturbées par les désirs, ces
êtres insensés qui sont totalement absorbés dans la concep-

53 yāvat te māyayā spṛṣṭā bhramāma iha karmabhiḥ / tāvad bhavat-
prasaṇgānāṁ saṇgaḥ syān no bhave bhave (Śrīmad-Bhāgavatam 4.30.33, cité 
dans le Hari-Bhakti-vilāsa 10.292)

54 asadbhiḥ saha saìgas tu na kartavyaḥ kadācana / yasmāt sarvārtha-hāniḥ syād
adhaḥ-pātaś ca jāyate

55 varaṁ hutavaha-jvālā pañjarāntar-vyavasthitiḥ / na śauri-cintā-vimukha-jana-
samvāsa-vaiśasam (Cité dans le Hari-Bhakti-vilāsa 10.295)
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tion corporelle de l’existence et  qui sont  manipulés comme
des pantins entre les mains des femmes56 ”. 

« Et dans le Garuḍa Purāṇa (231.17) : “ Même un gentil-
homme qui a étudié tous les Vedas et connaît le sens profond
de toutes les Écritures sacrées doit être considéré comme le
plus déchu des hommes s’il n’est pas un dévot de Hari57 ”. Le
Śrīmad-Bhāgavatam (6.1.18) déclare également : “ Ô roi, tout
comme l’eau de nombreuses rivières ne peut purifier un pot
ayant contenu du vin, de la même manière, une personne op-
posée à Bhagavān Viṣṇu ne saurait être purifiée par aucune
sorte d’expiation, même si celle-ci est exécutée à la perfec-
tion et  de manière répétée58 ”.  Le  Skanda Purāṇa précise :
“ Les six causes de déchéance sont les suivantes : frapper un
Vaiṣṇava, le calomnier, être malveillant à son égard, ne pas
lui faire bon accueil ou le négliger, être en colère envers lui et
ne ressentir aucune joie à sa vue59 ”.

 « Mon cher Digambara, rien de bon ne peut résulter d’une
compagnie  de  gens  au  caractère  immoral.  Quel  avantage

56 satyaṁ śaucaṁ dayā maunaṁ buddhir hrīḥ śrīr yaśaḥ kṣamā / ṣamo damo 
bhagaś ceti yat-saṅgād yāti saṅkṣayam / teṣv aśānteṣu mūḍheṣu khaṇḍitātmasv
asādhuṣu / saṅgaṁ na kuryāc chocyeṣu yoṣit-krīḍā-mṛgeṣu ca (Cité dans le 
Hari-Bhakti-vilāsa 10.297-298)

57 antargato ‘pi vedānāṁ sarva-śāstrārtha-vedy api / yo na sarveśvare bhaktas 
taṁ vidyāt puruṣādhamam (Cité dans le Hari-Bhakti-vilāsa 10.303)

58 prāyaścittāni cīrṇāni nārāyaṇa-parāìmukham / na niṣpunanti rājendra surā-
kumbham ivāpagāḥ (Cité dans le Hari-Bhakti-vilāsa 10.305)

59 hanti nindati vai dveṣṭi vaiṣṇavān nābhinandati / krudhyate yāti no harṣaṁ 
darśane patanāni ṣaṭ (Cité dans le Hari-Bhakti-vilāsa 10.312)
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peut-on retirer d’une société composée de ce genre d’indivi-
dus ? »

Digambara : « Bon, je vois que je viens de discuter avec
quelqu’un de prestigieux ! Tu devrais certainement rester par-
mi les purs Vaiṣṇavas ! Je rentre chez moi ! »

Advaita Dāsa sentit que son échange avec Digambara tirait
à  sa  fin  et  qu’il  serait  approprié  de conclure  sur  une note
agréable. Avec courtoisie, il déclara : « Tu es mon ami d’en-
fance. Je sais que tu dois retourner chez toi, mais je ne veux
pas que tu partes comme cela. Tu as fait tout ce chemin, s’il
te plaît reste encore un peu, le temps de prendre un peu de
nourriture avec moi, ensuite tu pourras partir. »

Digambara : « Kālīdāsa, tu sais très bien que je suis un ré-
gime alimentaire très strict.  Je ne mange que l’haviṣya60 et
j’ai pris un repas juste avant de venir ici. Ce fut cependant un
réel plaisir de te revoir. Je reviendrai si j’en ai l’occasion. Je
ne peux pas rester pour la nuit parce que j’ai des obligations à
remplir, suivant la méthode prescrite par mon maître spirituel.
Frère, je dois prendre congé de toi pour aujourd’hui. »

Advaita : « Je t’accompagne au moins jusqu’à la barque.
Allons-y ! »

Digambara : « Non, non ! Continue ce que tu as à faire.
J’ai des hommes avec moi. »

60 Un mélange composé de riz non décortiqué cuit,  de sésame, de banane, de
gingembre et de ghī. (NdT)
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Digambara partit en entonnant un chant à la gloire de la
Déesse Kālī, et Advaita Dāsa de son côté put réciter le saint
nom dans sa hutte sans plus être dérangé.

Ainsi  s’achève le  neuvième chapitre  du  Jai-
va-dharma,  intitulé  « Le devoir  (nitya-dhar-
ma), la connaissance matérielle et  la civili-
sation ».
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Chapitre 10

Le dharma éternel (nitya-dharma) et l’histoire

Harihara  Bhaṭṭācārya  était  un  professeur  qui  résidait  à
Agradvīpa.  Initié  au  vaiṣṇava-dharma,  il  adorait  Śrī  Kṛṣṇa,
mais un doute portant sur l’un des aspects du vaiṣṇavisme ger-
mait dans son esprit et y semait la confusion. Il en parla à de
nombreuses personnes dans l’espoir que ces discussions le dis-
sipent, mais cela produisait l’effet inverse : plus il en parlait,
moins il s’éclaircissait. Un jour, il se rendit au village d’Ar-
kaṭilā afin de demander une audience au logicien Caturbhuja
Nyāyaratna. Il lui demanda : « Maître éminent, pouvez- vous
me dire depuis combien de temps existe la religion rendue à
Viṣṇu ? »

Nyāyaratna avait minutieusement étudié les traités de lo-
gique  (nyāya-śāstra)  depuis  plus  de  vingt  ans.  Par  consé-
quent, les questions touchant à la religion le laissaient indiffé-
rent et il n’aimait pas trop qu’on l’importune à ce sujet. Sa
ferveur religieuse, il ne la démontrait que lors du culte qu’il
rendait à la déesse Durgā. Quand il entendit la question, il se
dit qu’Harihara, ayant développé de l’attrait pour les Vaiṣṇa-
vas, allait l’entraîner dans un débat théologique compliqué et
qu’il  valait  mieux éviter  de  telles  arguties.  Animé par  ces
pensées,  Nyāyaratna  lui  répondit  sèchement :  « Harihara,
quel genre de question stupide me poses-tu là ? Tu as étudié
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les traités de logique dans leur intégralité, y compris la sec-
tion concernant la libération. Tu sais comme moi que nulle
part il n’y est fait mention du  vaiṣṇava-dharma, alors pour-
quoi me déranges-tu avec une question aussi incongrue. »

 Harihara,  chagriné  par  cette  rebuffade,  rétorqua :  « Ô
illustre savant, mes ancêtres étaient tous Vaiṣṇavas et ce, de-
puis de nombreuses générations. J’ai moi-même été initié à
un mantra dans la tradition vaiṣṇava61, et jamais aucun doute
sur cette religion ne vint me troubler. Mais vous avez dû en-
tendre que Tarka-Cūḍāmaṇi projette d’en finir avec cette reli-
gion. Il mène une croisade contre elle en ce moment même,
aussi bien chez lui que dans d’autres villages, et en profite
pour s’enrichir considérablement au passage. Lors d’un sym-
posium, auquel assistèrent principalement des adorateurs de
Durgā, il a proclamé que la religion vaiṣṇava est très récente
et n’a aucune assise philosophique. Selon lui, seules les per-
sonnes  profondément  incultes  deviennent  Vaiṣṇavas,  tandis
que ceux qui sont cultivés n’accordent aucun crédit à de telles
inepties.

« En entendant  de telles  affirmations de la  bouche d’un
érudit de son envergure, j’eus un pincement au cœur, mais
plus  je  réfléchissais  et  plus  j’en  arrivais  à  la  conclusion
qu’aucun vaiṣṇava-dharma n’existait au Bengale avant l’ap-
parition  de  Śrī  Caitanya  Mahāprabu.  Auparavant,  tout  le

61 Lors  de  l’initiation  spirituelle,  le  novice  reçoit  un  mantra,  une  formule
ésotérique. Ce n’est qu’en recevant un mantra qui se rapporte à Viṣṇu que l’on
devient un Vaiṣṇava. (NdT)
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monde adorait la déesse Durgā, récitant des mantras à Son in-
tention. Il existait quelques Vaiṣṇavas qui, tout comme moi,
exerçaient leur dévotion en offrant des prières à Viṣṇu, mais
ils n’avaient pour objectif que la libération (mukti), l’union
ultime avec la divinité.

« Dans le vaiṣṇava-dharma dans lequel j’ai été initié, tout
le  monde  approuvait  le  système  du  pañcopāsana62,  mais
après l’avènement de Caitanya Mahāprabhu, les choses chan-
gèrent, et à présent les Vaiṣṇavas ne peuvent même plus sup-
porter  d’entendre  les  mots  “ Brahman ”  et  “ libération ”
(mukti). Je ne sais même pas ce qu’ils pensent de la  bhakti.
Le dicton : “une vache borgne s’écarte souvent du troupeau”
est tout à fait approprié à cet égard. Je cherche donc à savoir
si le  vaiṣṇava-dharma existait dans les âges précédents, ou
s’il a récemment été inventé par Caitanya et Ses partisans. »

Comprenant que Harihara n’était pas un Vaiṣṇava ortho-
doxe comme il l’avait craint, le visage de Nyāyaratna s’illu-
mina. « Harihara, s’écria-t-il,  tu es vraiment expert dans la
science de la logique. Tu viens exactement de dire ce que je
crois. Il y a aujourd’hui une telle expansion de la religion des
Vaiṣṇavas que j’ai  presque peur  de m’insurger  contre  elle.
Nous devons être très prudents, car c’est l’âge de Kali, l’âge
de discorde et d’hypocrisie. Beaucoup de gens riches et in-
fluents ont désormais embrassé la doctrine de Caitanya avec

62 Le mot  pañcopāsana signifie « cinq adorations » et il  désigne la pratique –
instituée par Śaṅkarācārya – d’offrir au choix un culte à l’un des cinq dieux
suivants : Viṣṇu, Śiva, Ganeṣa, Durgā ou Sūrya (la divinité du Soleil).
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pour conséquence le fait qu’ils nous négligent complètement,
et nous perçoivent même comme des ennemis. Je crains que
notre activité de professeur de logique ne devienne bientôt
désuète. De nos jours, même les castes inférieures – celles
des vendeurs d’huile, de feuilles de bétel, ou des orfèvres –,
se sont mises à étudier les Écritures63. Cela me fait vraiment
beaucoup de peine !

« Tu sais, les brahmanes ont toujours œuvré pour écarter
de l’étude des Écritures saintes les autres castes, même celle
des  kāyasthas  qui  pourtant  est  juste  en-dessous de la  leur.
Tout le monde respectait jadis notre noble statut et nous écou-
tait. Mais aujourd’hui, n’importe qui, quelle que soit son ori-
gine, peut devenir un Vaiṣṇava et ainsi délibérer sur les véri-
tés philosophiques. Cette triste situation a grandement nuit à
la réputation des brahmanes. Caitanya Mahāprabhu a jeté le
discrédit sur leur caste. Cher ami, tu dois savoir que Tarka-
Cūḍāmaṇi a parlé correctement, quelle que soit sa motivation,
que ce soit par cupidité ou après mûre réflexion.

« Quand j’entends les  propos des Vaiṣṇavas,  mon corps
entier s’enflamme de colère. Ils vont jusqu’à dire que Śaṅ-
karācārya a bâti sa théorie du Māyāvāda sur l’ordre même de
Viṣṇu, et que la religion vaiṣṇava est éternelle ! Cette religion
qui a émergé il y a moins d’un siècle est soudainement deve-
nue éternelle ! N’est-ce pas renversant ! Il est dit : “le béné-
fice destiné à l’un est reçu par un autre.” 

63 Les gens issus d’une caste inférieure n’ont pas le droit d’étudier les Vedas. 
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« À  Navadvīpa,  par  exemple,  plusieurs  de  ces  dévots
considèrent que notre planète n’est rien de plus qu’une motte
de terre insignifiante ! La bonne réputation dont Navadvīpa
jouissait autrefois est aujourd’hui ruinée ! Leurs habiles ora-
teurs ont créé tant d’agitation qu’ils ont mis à mal le pays en-
tier ! Les devoirs prescrits pour chacune des classes sociales,
la vérité sempiternelle de Śaṅkarācārya, ainsi que l’adoration
des  dieux et  des  déesses  sombrent  désormais  dans  l’oubli.
Rares sont ceux qui exécutent encore la cérémonie funéraire
(śrāddha) dans l’intérêt de leurs défunts parents. Comment
nous, qui sommes des sommités en la matière, pourrons-nous
survivre à une telle déconvenue ? »

« Ô âme magnanime, s’exclama Harihara. n’y a-t-il aucun
remède à cette fuite en avant ? À Māyāpura, il existe encore
six  ou  sept  brahmanes  érudits  de  grande  renommée.  De
l’autre côté du Gange, on trouve aussi de nombreux savants
versés dans les  Vedas et les traités de logique. S’ils se ras-
semblent et se liguent contre les Vaiṣṇavas, cela n’aura-t-il
aucun effet ? »

« Pourquoi pas ? répondit Nyāyaratna, c’est possible si les
doctes brahmanes acceptent d’unir leurs efforts. Mais, hélas,
de nombreux différends les divisent encore. J’ai entendu dire
que  des  Paṇḍitas  menés  par  Kṛṣṇa  Cūḍāmaṇi  sont  allés  à
Gādīgāchā  pour  mener  une  joute  philosophique  qu’ils  ont
malheureusement perdue. Depuis, personne n’en a plus en-
tendu parler. »
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Harihara :  « Ô grand  maître,  vous  n’êtes  pas  seulement
notre  enseignant,  mais  celui  aussi  de  nombreux  autres
maîtres. Votre commentaire sur le nyāya-śāstra a démontré à
bon nombre de grands érudits votre art du raisonnement, basé
sur l’analyse de propos fallacieux. Si vous le voulez, vous
pourrez dominer ces soi-disant savants une fois pour toutes !
Montrez que la religion  vaiṣṇava n’est qu’une invention ré-
cente n’ayant pas la reconnaissance des  Vedas ! Ce serait là
un geste d’une immense bonté envers les brahmanes, et cela
pourrait susciter le réveil de nos antiques pratiques cultuelles
qui sont sur le point de disparaître. »

Caturbhuja Nyāyaratna craignait en son for intérieur d’en
découdre  avec  les  Vaiṣṇavas,  de  peur  de  perdre  le  débat,
comme ce fut le cas pour Kṛṣṇa Cūḍāmaṇi et d’autres. Ce-
pendant, pour faire bonne figure, il dit : « D’accord Harihara,
j’irai  là-bas,  mais  incognito.  Va  à  Gādīgāchā,  présente-toi
comme un maître de conférence et allume le feu brûlant du
débat. Je prendrai ensuite la relève et j’en assumerai la res-
ponsabilité. »

Harihara répondit avec joie : « Je ferai ce que vous dites.
Lundi prochain nous traverserons ensemble le Gange et après
avoir invoqué Śiva en notre faveur, nous les attaquerons dans
une joute oratoire. »

Le lundi arriva et trois maîtres de renom, Harihara, Ka-
malākānta et Sadāśiva, rejoignirent la demeure de Caturbhuja
Nyāyaratna. Ils traversèrent ensuite ensemble le Gange jus-
qu’à Godruma. À quatre heures de l’après-midi, ils arrivèrent
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à l’ermitage recouvert de jasmins en fleurs en clamant « Hari-
bol ! Haribol !” » à tue-tête, dans le même état d’esprit que
Durvāsā Muni et ses nombreux disciples.

Advaita Dāsa était en train de psalmodier les noms de Hari
à l’intérieur de sa hutte. En les entendant arriver, il sortit tout
de suite et offrit amicalement un siège à chacun. Puis il leur
demanda : « Que puis-je faire pour vous ? »

Harihara dit : « Nous sommes venus débattre avec vous de
sujets philosophiques. »

Advaita  Dāsa :  « Les  Vaiṣṇavas  qui  résident  ici
n’échangent pas sur n’importe quel sujet. Mais si vous êtes
venus nous poser des questions avec déférence, nous n’avons
aucune objection à cela. Il y a quelque temps, des précepteurs
sont  venus  et  ont  entamé  une  violente  controverse  contre
nous sous le prétexte de satisfaire leur curiosité, et ils sont re-
partis complètement désarçonnés. Attendez-moi, je vais de-
mander  l’avis  de Paramahaṁsa Bābājī  et  je  vous donnerai
bientôt sa réponse. »

Ayant dit cela, il entra dans la cabane du Bābājī.

Un peu plus tard, Advaita Dāsa revint et disposa des nattes
supplémentaires sur le sol. Paramahaṁsa Bābājī apparut alors
et  offrit  ses  salutations  à  la  plante  Vṛndā-devī,  puis  à  ses
hôtes, les brahmanes érudits. Les mains jointes, il demanda
humblement : « Ô grandes âmes, posez-moi, je vous prie, vos
questions. En quoi puis-je vous être utile ? »
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Nyāyaratna : « Nous aimerions que vous répondiez à une
ou deux questions. »

Lorsque Paramahaṁsa Bābājī entendit cette requête, il fit
mander Śrī Vaiṣṇava Dāsa. Celui-ci, se joignant à eux, offrit
ses hommages à Paramahaṁsa Bābājī et s’assit à côté de lui.
En  peu  de  temps,  un  petit  groupe  de  Vaiṣṇavas  forma un
cercle autour d’eux.

Nyāyaratna s’exprima alors : « Ayez l’obligeance de nous
dire si la religion  vaiṣṇava est une tradition ancienne ou si
elle est apparue récemment. »

Paramahaṁsa  Bābājī  demanda  à  Vaiṣṇava  Dāsa  de  ré-
pondre.

D’une voix paisible, mais avec un ton grave, Vaiṣṇava Dā-
sa répondit : « La religion centrée sur Viṣṇu est permanente et
éternelle. »

Nyāyaratna : « Pour moi, il y a deux types de  vaiṣṇava-
dharma. Le premier affirme que la Vérité suprême, le Brah-
man, est sans forme et sans attributs. Mais comme il est im-
possible  de vénérer  ce  qui  n’a  pas  de forme,  les  aspirants
commencent par en imaginer une afin de donner un support
au Brahman. C’est ainsi qu’ils lui vouent un culte. Cette dé-
votion  n’a  pour  objet  que  de  purifier  le  cœur  afin  que  la
connaissance  du  Brahman  impersonnel  s’y  manifeste.  Une
fois celle-ci révélée, il n’est plus nécessaire de continuer à vé-
nérer la divinité. Les formes de Rādhā-Kṛṣṇa, Rāma, ou Nṛ-
siṁha sont  donc  toutes  imaginaires,  elles  ne  sont  que  des

166



Le dharma éternel (nitya-dharma) et l’histoire

sous-produits de l’illusion (māyā). C’est en vouant un culte à
ces formes imaginaires que, progressivement, la connaissance
du Brahman s’éveille. Parmi les adorateurs des cinq divinités
majeures de l’hindouisme, ceux qui vénèrent Viṣṇu et ainsi
récitent des mantras à Son égard se considèrent Vaiṣṇavas.

«Le second type de  vaiṣṇava-dharma accepte Bhagavān
Viṣṇu, sous la forme de Rāma ou Kṛṣṇa comme la Vérité su-
prême  (para-brahma)  et  affirment  qu’Ils  possèdent  des
formes éternelles.  Quand l’adepte adore une de ces formes
particulières  avec  les  mantras appropriés,  il  obtient  la
connaissance éternelle liée à la divinité spécifique qu’il adore
et reçoit la miséricorde de cette divinité. Fort de cette convic-
tion, il  juge la doctrine Māyāvāda que Śankara a propagée
comme  erronée.  Dites-nous  à  présent  lequel  de  ces  deux
types de vaiṣṇavisme est permanent et éternel. »

Vaiṣṇava  Dāsa :  « Le  second  est  le  véritable  vaiṣṇava-
dharma, et il est éternel. L’autre n’en a que le nom. En fait, il
est carrément opposé au vaiṣṇava-dharma. Sa nature est tem-
poraire, car il provient de la doctrine māyāvāda. »

Nyāyaratna : « Je comprends que, pour vous, le vaiṣṇava-
dharma authentique est ce qui est conforme à ce que Caita-
nya  Mahaprabu  vous  a  transmis.  Vous  n’acceptez  pas  que
notre adoration de Rādhā-Kṛṣṇa, Rāma, ou Nṛsiṁha constitue
en soi cette religion centrée sur Viṣṇu. Pour vous, l’adoration
de Rādhā-Kṛṣṇa, ou d’autres formes de la divinité, ne relève
du  vaiṣṇava-dharma que si elle est conforme aux enseigne-
ments de Caitanya. Est-ce que je me trompe ? L’idée est sé-
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duisante, mais comment pouvez-vous prétendre que ce type
de vaiṣṇava-dharma est éternel ? »

Vaiṣṇava Dāsa : « Ce type de vaiṣṇava-dharma est ensei-
gné à la fois dans les textes védiques de la Révélation (śruti)
et  de la  Tradition (smṛti).  Toutes les  histoires mentionnées
dans les textes védiques chantent les gloires de ce vaiṣṇava-
dharma. »

Nyāyaratna : « Il est évident pour nous que Caitanya est le
fondateur de cette doctrine. Mais puisqu’Il est apparu ici il y
a moins de cent cinquante ans, comment peut-on prétendre
que cette religion est éternelle ? »

Vaiṣṇava Dāsa : « Ce vaiṣṇava-dharma existe depuis l’ap-
parition des êtres vivants. Mais comme ceux-ci n’ont pas de
commencement selon le temps matériel (anādi), leur fonction
constitutive (jaiva-dharma) ou vaiṣṇava-dharma, n’a pas non
plus de début (anādi). Brahmā est le premier être (jīva) de
l’univers. Dès son apparition, la vibration sonore védique, qui
forme  le  soubassement  du  vaiṣṇava-dharma,  se  manifesta.
Cela est mentionné dans les quatre versets essentiels du Śrī-
mad-Bhāgavatam (2.9.33-36),  ainsi  que  dans  la  Muṇḍaka
Upaniṣad (1.1.1) : “ Brahmā, le premier de tous les dieux, ap-
parut du lotus ayant poussé du nombril de Bhagavān Viṣṇu.
Brahmā, le créateur de l’univers et le soutien de toutes les en-
tités vivantes, livra l’essence de la connaissance spirituelle à
son fils aîné Atharva64 ”.

64 brahmā devānāṁ prathamaḥ sambabhūva / viśvasya kartā bhuvanasya goptā / sa 
brahma-vidyāṁ sarva-vidyā-pratiṣṭhām / atharvāya jyeṣṭha-putrāya prāha
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« Le Ṛg Veda précise ce que sont les instructions concer-
nant  cette  “ connaissance  spirituelle ” (brahma-vidyā)
(1.22.20) : “ Les purs Vaiṣṇavas contemplent constamment la
demeure suprême de Viṣṇu, tout comme l’œil, lorsqu’il n’y a
pas de nuage, peut voir le soleil dans le ciel65 ”. Il est dit dans
la  Kaṭha Upaniṣad (1.3.9) : “ La demeure suprême de Bha-
gavān Viṣṇu est la plus haute destination66 ”. La Śvetāśvatara
Upaniṣad (5.4) affirme : “ Bhagavān est la Personne Suprême
et la source originelle de tous les dieux. Un sans second, il est
l’unique objet d’adoration. De même que les rayons du soleil
illuminent toutes les directions, vers le haut ou le bas et de
tous les côtés, Bhagavān gère la nature matérielle qui est à
l’origine de toutes les différentes espèces de vie67 ”.

« La  Taittirīya  Upaniṣad  (2.1.2)  stipule :  “ L’Absolu  in-
commensurable  est  la  personnification  de  toute  vérité,  de
toute connaissance et de toute éternité. Bien que situé dans le
ciel spirituel, Il Se cache dans le cœur de tous les êtres. Celui
qui  connaît  ce  Dieu  situé  à  l’intérieur  de  chacun,  en  tant
qu’Âme suprême omniprésente, atteint la réalisation de tous
ses désirs au contact de cet Être omniscient68 ”».

Nyāyaratna : « Le Ṛg Veda dit : “Ils voient la demeure su-
prême de Viṣṇu.” Comment pouvez-vous prétendre que cela

65 tad viṣṇoḥ paramaṁ padaṁ, sadā paśyanti sūrayaḥ / divīva cakṣur ātatam.
66 tad viṣṇoḥ paramaṁ padaṁ / viṣṇor yat paramaṁ padam
67 sarvā diśa ūrddhvam adhaś ca tiryak / prakāśayan bhrājate yad vanaḍvān / 

evaṁ sa devo bhagavān vareṇyo / yoni-svabhāvān adhitiṣṭhaty ekaḥ
68 satyaṁ jñānam anantaṁ brahma / yo veda nihitaṁ guhāyāṁ parame vyoman / 

so ‘śnute sarvān kāmān saha brahmaṇā vipaścitā
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ne fait pas référence au vaiṣṇava-dharma tel que le conçoit la
théorie māyāvāda ? »

Vaiṣṇava Dāsa : « Le vaiṣṇava-dharma conçu par la théo-
rie  māyāvāda rejette l’idée de service éternel rendu au Sei-
gneur Suprême. Les Māyāvādīs croient que lorsque l’aspirant
acquiert  la  connaissance  spirituelle,  il  devient  lui-même
Brahman. Cependant, où est la possibilité de service si on de-
vient soi-même ce  Brahman ? La  Kaṭha Upaniṣad (1.2.23)
déclare : “ On n’atteint l’Âme suprême ni par de savants dis-
cours, ni au moyen de l’intellect, ni à force d’écouter des en-
seignements. Cette Âme suprême est accessible seulement à
celui qu’Elle a elle-même choisi par Sa grâce. Le Paramātmā
(l’Âme suprême) étant très proche, Il se révèle lui-même à
l’aspirant, dans Sa forme propre69 ”». 

« La vraie  religion,  la  seule  et  unique,  est  à  rechercher
dans la fonction constitutive du service dévotionnel de l’être
soumis avec foi et amour au bienheureux Seigneur. Nul autre
moyen  d’atteindre  Sa  grâce  n’existe,  et  c’est  par  ce  seul
moyen que l’on peut contempler Sa forme. La connaissance
du  Brahman  impersonnel ne permet à personne de contem-
pler la forme éternelle de Bhagavān. Cette injonction védique
nous aide à comprendre formellement que le pur  vaiṣṇava-
dharma est vraiment védique. Les  Vedas approuvent tous le
vaiṣṇava-dharma que Caitanya Mahāprabhu est venu ensei-
gner. Il n’y a aucun doute à ce sujet. »

69 nāyam ātmā pravacanena labhyo na medhayā na bahunā śrutena / yam evaiṣa 
vṛṇute tena labhyas tasyaiṣa ātmā vivṛṇute tanuṁ svām
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Nyāyaratna : « Quelles sont les preuves védiques qui sou-
tiennent que le but ultime de l’existence n’est pas de réaliser
la pure conscience impersonnelle, mais consiste à adorer le
Seigneur Kṛṣṇa ? »

Vaiṣṇava  Dāsa :  « La  Taittirīya  Upaniṣad (2.7.1)70 dit :
“Kṛṣṇa  est  la  personnification  du  rasa.”  Et  la  Chāndogya
Upaniṣad (8.13.1)  surenchérit :  “ Par  le  service  offert  à
Kṛṣṇa, on atteint la demeure transcendante pleine de félicité
où  se  déroule  un  flot  ininterrompu  de  jeux  divins  mer-
veilleux, et, en atteignant cette demeure spirituelle, on atteint
Kṛṣṇa71 ”.  En fait,  il  existe  de  nombreuses  autres  citations
dans les  Vedas déclarant que l’adoration exclusive rendue à
Śrī Kṛṣṇa est la plus haute finalité. »

Nyāyaratna : « Le nom de Kṛṣṇa est-il mentionné quelque
part dans les Vedas ? »

Vaiṣṇava Dāsa : « Le mot Śyāma ne fait-il pas référence à
Kṛṣṇa ? Il est dit dans le  Ṛg Veda (1.22.164.31) : “ J’ai vu
Kṛṣṇa, l’Impérissable, né dans une famille de bouviers72.” De
nombreux énoncés des Vedas font spécifiquement référence à
Kṛṣṇa en tant que fils d’un bouvier (gopa). »

Nyāyaratna : « Le nom de Kṛṣṇa n’est mentionné claire-
ment dans aucun de ces textes. Il s’agit là simplement d’une
lecture forcée de votre part. »

70  raso vai saḥ
71 śyāmāc chabalaṁ prapadye śabalāc chyāmaṁ prapadye
72 apaśyaṁ gopām anipadyamā namā
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Vaiṣṇava  Dāsa :  « Si  vous  étudiez  les  Vedas avec  soin,
vous vous apercevrez qu’ils ont utilisé ce type de déclaration
indirecte pour chaque sujet. Les sages des temps anciens ont
expliqué la signification de toutes ces allégations, et nous de-
vrions avoir le plus grand respect pour leurs opinions. »

Nyāyaratna :  « Veuillez  me  raconter  l’historique  du
vaiṣṇava-dharma. »

Vaiṣṇava Dāsa : « Comme je l’ai déjà dit, l’apparition du
vaiṣṇava-dharma est liée à l’origine de l’être vivant (jīva).
Brahmā était le premier Vaiṣṇava. Le grand dieu Śiva est lui
aussi un Vaiṣṇava, comme le sont tous les ancêtres de l’es-
pèce humaine. Nārada Muni, qui est né de l’esprit de Brahmā,
est un Vaiṣṇava. Cela confirme avec clarté que ce vaiṣṇava-
dharma n’est  pas  récent,  mais  existait  déjà  à  l’aube  de  la
création.

« Aucun être vivant n’est libre de l’influence des trois at-
tributs de la nature matérielle, et la supériorité d’un Vaiṣṇava
se  mesure  à  son  degré  de  détachement  de  la  matière.  Le
Mahābhārata, le  Rāmāyaṇa et les  Purāṇas relatent les his-
toires des  aryas, qui toutes décrivent l’excellence de la reli-
gion centrée sur Viṣṇu. Nous avons déjà vu que ce vaiṣṇava-
dharma était présent dès le début de la création. Prahlāda et
Dhruva étaient deux purs Vaiṣṇavas. Prahlāda était le petit-
fils de Kaśyapa et Dhruva était le petit-fils de Manu, c’est
dire s’ils vivaient il y a fort longtemps. À leur époque exis-
taient des centaines de milliers d’autres Vaiṣṇavas dont les
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noms ne figurent nulle part, car seuls les plus proéminents ont
été cités. 

« Plus tard, les rois des dynasties solaire et lunaire, ainsi
que de nombreux sages et saints, se dévouèrent profondément
à Viṣṇu. Ce  dharma rendu à Viṣṇu est mentionné à maintes
reprises dans les âges précédents, nommément pendant l’âge
d’or  (satya  yuga),  l’âge  d’argent  (tretā  yuga)  et  l’âge  de
bronze (dvāpara yuga). Dans l’âge de fer (kali yuga), c’est-à-
dire  l’âge  actuel,  Śrī  Rāmānuja,  Śrī  Madhvācārya  et  Śrī
Viṣṇusvāmī, dans le sud de l’Inde, de même que Śrī Nimbā-
ditya Svāmī, dans le nord et l’ouest de l’Inde, ont initié des
millions de disciples à la pure religion de Viṣṇu. Par leur mi-
séricorde, la moitié de la population indienne a peut-être fran-
chi l’océan de l’illusion de ce monde (māyā) et atteint le re-
fuge des pieds de lotus du Bienheureux. Considérez égale-
ment le nombre d’opprimés et de personnes défavorisées que
le divin Mahāprabu a délivré au Bengale, et vous conviendrez
de la grandeur du vaiṣṇava-dharma. »

Nyāyaratna : « Selon quelle autorité dites-vous que Prahlā-
da et les autres que vous avez mentionnés sont des Vaiṣṇa-
vas ? »

Vaiṣṇava  Dāsa :  « D’après  l’autorité  des  Écritures  vé-
diques,  les  précepteurs  démoniaques  de  Prahlāda,  nommé-
ment Naṇḍa et Amarka, voulaient lui inculquer la connais-
sance  du  Brahman  impersonnel,  selon  la  conception  du
Māyāvāda. Mais Prahlāda a rejeté leur enseignement. Réali-
sant que le nom de Hari est l’essence de toute instruction, il
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chantait  constamment  le  nom  du  Seigneur  avec  beaucoup
d’amour et d’affection. Par conséquent, il n’y a aucun doute
que Prahlāda était  un pur Vaiṣṇava.  En vérité,  nul ne peut
comprendre la portée profonde des Écritures sans les étudier
avec soin et de manière impartiale. »

Nyāyaratna : « Si, comme vous le dites, le vaiṣṇava-dhar-
ma a  toujours existé,  quelle  est  la  contribution particulière
que lui apporta Caitanya Mahāprabhu qui Lui vaut autant de
considération? »

Vaiṣṇava Dāsa : « Le  vaiṣṇava-dharma est comparable à
une fleur de lotus qui s’épanouit peu à peu. Il prend d’abord
l’apparence d’un bourgeon, puis lentement se met à fleurir.
Parvenu à maturité, il est complètement épanoui et attire alors
tous les êtres en diffusant son doux parfum dans toutes les di-
rections.  Au  début  de  la  création,  quatre  aspects  de  la
connaissance transcendantale furent révélés à Brahmā par le
biais des quatre versets originaux du Śrīmad-Bhāgavatam : la
connaissance spirituelle de l’Absolu, en tant que Bhagavān
(bhagavat-jñāna) ;  la  connaissance  analytique  de  Sa  puis-
sance externe (māyā-vijñāna) ;  la méthode permettant d’at-
teindre le but (sādhana-bhakti) ; et l’objectif ultime qu’est le
pur amour (prema).

« Ces  quatre  éléments  apparurent  dans  le  cœur  du  jīva
comme le germe du lotus du vaiṣṇava-dharma. Avec Prahlā-
da, ce germe avait l’apparence d’un bourgeon. Puis ce bour-
geon commença à s’ouvrir avec Vyāsadeva, et  plus tard, il
forma une fleur avec la venue de Rāmānuja, Madhva et les

174



Le dharma éternel (nitya-dharma) et l’histoire

autres maîtres des grandes lignées vishnouïtes. Et c’est lors
de l’apparition de Caitanya Mahāprabhu que cette fleur de lo-
tus  du  vaiṣṇava-dharma s’épanouit  complètement  sous  la
forme du pur amour pour Dieu (prema), attirant le cœur de
tous les êtres en répandant son doux et enivrant parfum.

« L’essence  la  plus  confidentielle  du  vaiṣṇava-dharma,
c’est l’éveil du pur amour (prema). Caitanya Mahāprabhu fit
le bonheur de tous les êtres vivants en distribuant librement
ce pur amour à travers la récitation du saint nom. Le chant du
Nom est d’une richesse inestimable et on devrait avoir pour
lui la plus haute considération. Cette instruction avait-elle été
donnée avant  la  venue de Mahāprabhu ? En fait,  bien que
cette vérité existât dans les Écrits sacrés, aucun saint avant
Lui n’était  venu l’incarner afin d’inspirer les hommes à la
mettre en pratique. Personne n’avait, comme Lui, puisé dans
la réserve du pur amour divin pour en distribuer le contenu
aux hommes ordinaires. »

Nyāyaratna : « D’accord, mais si le chant du saint nom est
si salutaire, alors pourquoi les paṇḍitas, qui sont d’éminents
érudits, ne le tiennent-il pas en aussi haute estime ?

Vaiṣṇava Dāsa : « La signification du mot  paṇḍita a été
pervertie dans l’âge sombre de Kali.  Paṇḍā fait référence à
“l’intelligence de celui qu’éclaire la connaissance des Écri-
tures”.  Paṇḍita désigne celui qui possède ce type d’intelli-
gence. Mais de nos jours sont appelés paṇḍitas ceux qui ex-
cellent  dans  l’analyse  scrupuleuse  des  traités  de  logique
(nyāya-śāstra), ou ceux qui ne cherchent qu’à éblouir leur au-

175



Jaiva-dharma

ditoire à l’aide de leur exégèse innovante des écrits de la Tra-
dition (smṛti-śāstra).  Comment de tels  paṇḍitas peuvent-ils
comprendre ou expliquer le véritable  dharma et dévoiler le
sens caché des Écritures ? Ce dernier ne peut être découvert
qu’au moyen d’une lecture intègre et impartiale de toutes les
Écritures védiques. Comment pourrait-on obtenir ce résultat à
travers les dédales intellectuels de la seule logique ?

« La vérité dans ce Kali-yuga est que ceux qui se font pas-
ser pour des paṇḍitas sont devenus experts à se tromper eux-
mêmes et à tromper autrui en ergotant inutilement. De tels
paṇḍitas perdent leurs temps dans de vains débats sur des su-
jets mineurs et sans importance. Ils ne discutent jamais ni de
la connaissance de la réalité ultime, ni de la connaissance du
rapport entre l’âme et la Vérité Absolue, but suprême pour
tous les êtres vivants, et ils ne connaissent pas plus la mé-
thode pour atteindre ce but. On ne peut comprendre la vraie
nature du pur amour et du saint nom que lorsqu’on est apte à
discerner la vérité sur ces sujets. »

Nyāyaratna : « C’est vrai, j’admets qu’il n’y a pas beau-
coup  de  paṇḍitas qualifiés  aujourd’hui,  mais  pourquoi  les
brahmanes de haut niveau n’acceptent-ils pas la religion cen-
trée sur Viṣṇu ? Les brahmanes sont vertueux et ils sont natu-
rellement enclins à la véracité et aux principes religieux les
plus  élevés,  alors  comment  expliquer  que presque tous les
brahmanes soient opposés au vaiṣṇava-dharma ? »

Vaiṣṇava Dāsa : « Bien que les Vaiṣṇavas soient peu en-
clins à la polémique, vous posez une question délicate, à la-
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quelle je m’efforcerai de répondre. Je ne répondrai qu’à la
condition expresse que vous me promettiez de ne pas vous at-
trister  ou de vous mettre en colère.  Je le ferai  uniquement
parce que vous avez un désir sincère de connaître la vérité. »

Nyāyaratna : « Allons, puisque notre amour pour l’étude
des Écritures nous a abreuvés d’un certain attrait pour la tran-
quillité d’esprit, la maîtrise de soi et la tolérance, il n’y a au-
cune raison que je sois dans l’incapacité de tolérer vos pa-
roles. Parlez donc ouvertement et sans hésitation, et je serai
en mesure d’apprécier tout ce qui est juste et raisonnable. »

Vaiṣṇava Dāsa : « Très bien. Veuillez donc prendre note
que Rāmānuja,  Madhva,  Viṣṇusvāmī et  Nimbāditya étaient
tous des brahmanes respectables, et que chacun d’eux avait
des  milliers  de disciples  brahmanes.  Au Bengale,  Caitanya
Mahāprabhu était un brahmane, ainsi que Nityānanda Prabhu
et  Advaita  Prabhu.  Nos  Gosvāmīs  et  les  “ grandes  âmes ”
(mahājana) étaient presque tous brahmanes. Des milliers de
brahmanes ont accepté la religion de Viṣṇu et l’ont propagée
dans le monde entier. Comment pouvez-vous donc dire que
les brahmanes du plus haut niveau n’ont aucune considéra-
tion pour le vaiṣṇava-dharma ?

« Pour  nous,  les  brahmanes  qui  honorent  le  vaiṣṇava-
dharma sont  tous  des  brahmanes  exaltés.  Quand  des  per-
sonnes nées dans des familles de brahmanes s’opposent au
vaiṣṇava-dharma,  c’est  qu’elles  ont  été  souillées  par  les
fautes  inhérentes  à  une lignée familiale  corrompue,  par  de
mauvaises fréquentations, ou par une éducation fautive. Ce
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n’est que le fruit de la malchance et d’une condition déchue.
Rien ne prouve d’ailleurs qu’ils soient réellement brahmanes.
Il faut noter que, d’après les Écritures saintes, le nombre de
brahmanes authentiques dans l’âge de Kali est extrêmement
restreint,  et  ce  petit  nombre  est  généralement  composé  de
Vaiṣṇavas. Quand un brahmane reçoit le mantra gāyatrī, qui
est la mère des  Vedas, il devient un Vaiṣṇava initié. Mais à
cause de la souillure que transporte cet âge noir de Kali, cer-
tains de ces brahmanes acceptent une autre initiation, non-vé-
dique celle-là, et abandonnent le vaiṣṇavisme. Toutefois, bien
que le nombre de brahmanes vaiṣṇavas soit minime, cela ne
nous  donne  pas  le  droit  d’adopter  une  vérité  opposée  aux
doctrines des Écritures. »

Nyāyaratna : « Comment se fait-il alors que tant de per-
sonnes de basse condition acceptent le vaiṣṇava-dharma ? »

Vaiṣṇava  Dāsa :  « Que  cette  évidence  ne  soit  pas  pour
vous une raison de trébucher sur le chemin. La plupart des
gens de basse condition se considèrent déchus et misérables,
ce qui les qualifie pour recevoir la miséricorde des Vaiṣṇavas,
sans laquelle on ne peut pas devenir un Vaiṣṇava. L’humilité
ne  touche  pas  le  cœur  de  celui  qui  est  grisé  par  l’orgueil
d’une  noble  naissance  et  la  possession  d’importantes  ri-
chesses, et par conséquent il est très rare que de telles per-
sonnes  deviennent  les  récipiendaires  de  la  miséricorde des
Vaiṣṇavas. »

Nyāyaratna : « Il n’y a pour moi aucun intérêt à épiloguer
sur le sujet. Inévitablement, vous allez me décocher les pas-
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sages  les  plus  blessants  des  Écritures  concernant  les  brah-
manes déchus de l’âge de Kali. C’est avec une grande peine
que j’entends des citations telles que celle-ci : “ Prenant re-
fuge de l’âge de Kali, les démons naissent dans les familles
de brahmanes73 ”.

« Mettons donc un terme à ce sujet, si vous le voulez bien,
et dites-moi pourquoi vous ne respectez pas Śrī Śankarācārya
qui est pourtant un puits de science sans fond. »

Vaiṣṇava Dāsa : « Pourquoi dites-vous cela ? Nous consi-
dérons Śaṅkarācārya comme une incarnation de Śiva. Caita-
nya Mahāprabhu nous  a  ordonné de  l’honorer  en tant  que
“maître spirituel” (ācārya). Nous rejetons seulement sa doc-
trine  māyāvāda, parce qu’elle est une forme de bouddhisme
déguisé que les Vedas n’approuvent pas. Sur l’ordre de Bha-
gavān Viṣṇu, Śaṅkarācārya a déformé le sens profond des Ve-
das, du Vedānta et de la Gītā, il a diffusé sa doctrine du mo-
nisme impersonnel (advaita-vāda) afin de convertir ceux qui
avaient une nature démoniaque. Quelle faute a ici commise
Śaṅkarācārya ?

« Bouddha est un avatāra de Viṣṇu et lui aussi a établi et
prêché une doctrine opposée aux Vedas. Les descendants des
aryas le condamnent-ils pour autant ? On peut être en désac-
cord  avec  les  décisions  de  Viṣṇu  et  de  Śiva,  et  décréter
qu’elles sont injustes. En ce qui nous concerne, nous disons
que le Seigneur bienheureux est le protecteur de l’univers, et

73 rākṣasāḥ kalim āśrītya jāyante brahma-yoniṣu (Varāha Purāṇa)
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que Śiva est Son représentant, que tous deux sont omniscients
et source de toute bonne fortune. Si bien que ni l’un ni l’autre
ne  peuvent  être  accusés  d’injustice.  Les  ignorants  qui  les
blâment sont étroits d’esprit et incapables de percevoir la pro-
fonde signification de leurs activités.

« Bhagavān et Ses activités se situent au-delà de la raison
humaine, c’est pourquoi les êtres intelligents ne pensent ja-
mais : “Le Seigneur n’aurait pas dû faire cela ; il aurait mieux
valu pour Lui qu’Il fasse ceci.” Le Seigneur dirige tous les
êtres. Lui seul connaît la raison pour laquelle il est nécessaire
de lier  les hommes de nature impie avec cette doctrine de
l’illusion (māyāvāda). Nous n’avons pas la capacité de com-
prendre quels furent les desseins du Seigneur lorsqu’Il mani-
festa les êtres vivants au moment de la création, et nous ne les
comprendrons pas plus lorsqu’Il détruira leurs formes au mo-
ment de la dissolution cosmique. Tout est jeu pour Bhagavān.
Ceux  qui  se  sont  consacrés  de  tout  cœur  au  Seigneur
éprouvent une grande joie à écouter Ses divertissements et
n’aiment pas prendre part aux débats intellectuels sur ces su-
jets métaphysiques déroutants. »

Nyāyaratna : « D’accord, mais pourquoi dites-vous que la
doctrine māyāvāda est opposée aux Vedas, au Vedānta et à la
Gītā ? »

Vaiṣṇava Dāsa : « Examinez avec soin les Upaniṣads et le
Vedānta-sūtra et  dites-moi  quel  mantra ou quel  aphorisme
soutient la doctrine  māyāvāda ? Si vous parvenez à le faire,
alors je vous expliquerai le sens exact de telles citations et je
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vous démontrerai qu’en fait ils ne la soutiennent pas du tout.
Certains mantras védiques, il est vrai, semblent contenir une
faible trace de philosophie  māyāvāda, mais si l’on examine
les mantras précédents et les mantras subséquents, on s’aper-
çoit qu’une telle interprétation ne tient pas74. »

Nyāyaratna : « Frère, je n’ai étudié ni les Upaniṣads ni le
Vedānta-sūtra,  mais lorsqu’il  s’agit  d’une discussion sur la
logique (nyāya-śāstra), je suis prêt à traiter de n’importe quel
sujet. Grâce à la logique, je peux changer un pot d’argile en
un chiffon et vice-versa. J’ai un peu lu la  Gītā, mais ne l’ai
pas étudiée en profondeur et je ne peux donc pas en dire plus.
Laissez-moi plutôt vous poser encore une question sur un tout
autre sujet. Vous êtes très érudit, veuillez alors m’expliquer
clairement pourquoi les Vaiṣṇavas n’ont pas foi dans les re-
liefs  de  nourriture  offerts  aux  dieux  et  aux  déesses,  bien
qu’ils  aient  une  grande  foi  dans  la  nourriture  consacrée  à
Viṣṇu ? »

Vaiṣṇava Dāsa : « Je ne suis pas du tout érudit, rien qu’un
pauvre idiot. Sachez que tout ce que je dis n’est dû qu’à la
miséricorde de mon gourou, Paramahaṁsa Bābājī Mahārāja.
Personne ne peut connaître toutes les Écritures, car elles sont
aussi vastes qu’un océan sans fin, mais mon gurudeva a ba-
ratté cet immense océan et en a extrait l’essence qu’il m’a re-
mise et je l’ai  acceptée comme la conclusion de toutes les
Écritures. 

74 Cette méthode consiste à restituer le texte dans son contexte, afin de ne pas
faire du texte un prétexte. (NdT)
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« Pour  répondre  à  votre  question,  les  Vaiṣṇavas  ne
manquent pas de respect envers la nourriture consacrée aux
dieux ou aux déesses. Śrī Kṛṣṇa est le contrôleur Suprême et
c’est  donc à  Lui  seul  que revient  le  titre  de  Seigneur  Su-
prême, Parameśvara. Les dieux et les déesses Lui sont tous
dévoués et ils occupent différents postes dans l’administra-
tion des affaires universelles. Les Vaiṣṇavas ne peuvent ja-
mais manquer de respect envers les restes de la nourriture de
tels dévots (bhaktas), parce qu’en honorant ces restes, on ob-
tient la pure dévotion (śuddha-bhakti). La poussière des pieds
des fidèles dévots, l’eau qui a baigné leurs pieds, et les reliefs
de la nourriture qui a touché leurs lèvres sont les trois types
de  prasādam75 suprêmement bénéfiques. Ces trois éléments
agissent  comme un puissant  remède capable de détruire la
maladie de l’existence matérielle.

« Lorsque les Māyāvādīs adorent les dieux et les déesses
et  leur  offrent  de  la  nourriture,  ceux-ci  ne  l’acceptent  pas
parce que ces adorateurs sont souillés par leur attachement à
la doctrine de l’illusion. On trouve une profusion d’exemples
à ce sujet dans les Écritures et, si vous le voulez, je peux vous
donner les références. Puisque les adorateurs des dieux sont
principalement des Māyāvādīs, il est nuisible à notre propre
bhakti, et c’est une offense à Bhakti-devī elle-même d’accep-
ter la nourriture offerte aux dieux par de telles personnes. Par
contre,  si  un pur Vaiṣṇava offre la nourriture consacrée de

75 Le  prasādam est « miséricorde », car ce mot désigne ce qui a été en contact
avec la divinité ou avec un saint. (NdT)
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Kṛṣṇa aux dieux et  aux déesses,  ceux-ci  l’acceptent avide-
ment et se mettent à danser de joie. Et si un Vaiṣṇava honore
cette nourriture, il en éprouve un immense bonheur. 

« Autre chose à considérer : la toute puissance des Écri-
tures. Par exemple, les écrits sur le yoga indiquent que l’on
ne doit accepter aucun reste de nourriture d’un dieu. Cela ne
veut pas dire que les yogis manquent de respect envers les
dieux,  mais  simplement  que  s’ils  refusent  cette  nourriture,
c’est pour mieux se concentrer dans leur méditation sur un
point unique. De la même façon, un bhakta ne peut pas espé-
rer  développer  une  dévotion  exclusive  envers  Bhagavān,
l’objet de son adoration, s’il accepte de la nourriture offerte à
d’autres dieux. C’est donc une erreur que de penser que les
Vaiṣṇavas méprisent les reliefs de la nourriture offerte aux
dieux et aux déesses. Si les pratiquants de différentes voies
spirituelles  se  comportent  comme ils  le  font,  c’est  dans la
perspective d’atteindre la perfection dans le but qu’ils se sont
fixés, en conformité avec les Écritures. »

Nyāyaratna : « Cela a le mérite d’être clair. Mais pourquoi
vous opposez-vous à l’offrande d’animaux pendant les sacri-
fices, alors que les Écritures le permettent ? »

Vaiṣṇava Dāsa : « Il  n’est  pas dans l’intention des Écri-
tures d’inciter l’abattage des animaux. Les Vedas disent : “On
ne doit  commettre de violence envers aucun être vivant76.”
Cette  déclaration  proscrit  la  violence  envers  les  animaux.

76 māhimsyāt sarvāṇi bhūtāni
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Aussi longtemps que la nature humaine est influencée par les
modes de la passion et de l’ignorance, les êtres sont spontané-
ment attirés par les rapports illicites avec le sexe opposé, la
consommation de chair animale et l’intoxication sous toutes
ses formes. Le but des Vedas n’est pas d’encourager ces acti-
vités, mais de les refréner au moyen de concessions, car de
telles personnes risquent de s’y adonner de manière débridée.
Quand les êtres humains sont vertueux, ils s’abstiennent natu-
rellement de telles activités.

« Tant que les hommes ne sont pas parvenus à cet idéal de
vertu,  les  Vedas leur  délivrent  des  prescriptions  afin  de
contrôler  leurs  pulsions.  C’est  pour  cette  raison  qu’ils
concèdent aux hommes l’union avec le sexe opposé par le
biais du mariage (vivāha-yajña), d’abattre des animaux lors
de cérémonies sacrificielles et de boire du vin lors de rituels
particuliers. Celui qui agit selon les injonctions védiques ver-
ra  progressivement  décroître  son attrait  pour  ces  choses et
pourra éventuellement les abandonner. Tel est le véritable ob-
jectif des Vedas. Ils ne recommandent pas du tout le massacre
des animaux. Le Śrīmad-Bhāgavatam (11.5.11) stipule : “ On
observe en ce monde une tendance naturelle envers l’ivresse,
la consommation de la chair animale et le plaisir sexuel, mais
les  Écritures  ne  peuvent  ratifier  cette  concupiscence.  Par
conséquent, des accommodements ont été faits afin de per-
mettre la fréquentation du sexe opposé grâce au mariage, de
manger de la viande suite à l’exécution de sacrifices, et de
boire du vin lors d’un rituel spécial appelé sautrāmaṇī-yajña.
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De telles  instructions ne visent  qu’à freiner  les  prédisposi-
tions licencieuses de la masse des gens et à les orienter vers
la vertu. L’intention profonde des Vedas par de tels compro-
mis est bel et bien pédagogique, car elle vise à détourner défi-
nitivement les individus de telles activités77 ”. 

« Pour  les  Vaiṣṇavas,  la  conclusion  qui  s’impose  est
qu’aucune objection ne peut être faite envers quelqu’un qui
tue des animaux s’il  est  gouverné par la passion et l’igno-
rance. Cependant, une personne vertueuse ne devrait pas se
comporter  de  la  sorte,  parce  que  le  fait  de  faire  souffrir
d’autres êtres vivants la rendrait bestiale. Śrī Nārada Muni l’a
bien expliqué dans le  Śrīmad-Bhāgavatam (1.13.47) : “ Les
êtres privés de mains sont la proie de ceux qui ont des mains.
Les  êtres  privés  de  jambes  sont  la  nourriture  de  ceux  qui
marchent à quatre pattes. Les petites créatures sont la subsis-
tance  des  plus  grandes.  Ainsi,  une  entité  vivante  sert  de
moyen d’existence pour une autre78 ”.

 « Le verdict de la Manu-smṛti (5.56) est lui aussi fort ex-
plicite :  “ L’abstinence d’activités telles que la sexualité,  la
consommation de chair animale et l’intoxication est salutaire,
bien que tout être humain ait un penchant naturel pour toutes
ces activités79 ”. »

77 loke vyavāyāmiṣa-madya-sevā / nityās tu jantor na hi tatra codanā / 
vyavasthitis teṣu vivāha-yajñasurā-grahair āśu nivṛttir iṣṭā

78 ahastāni sa-hastānām apadāni catuṣ-padām phalgūni tatra mahatāṁ jīvo 
jīvasya jīva nam

79 na māṁsa-bhakṣaṇe doṣe na madye na ca maithune / pravṛttir eṣā bhūtānāṁ 
nivṛttis tu mahā-phalā
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Nyāyaratna : « Oui, mais pourquoi les Vaiṣṇavas sont-ils
réticents à exécuter la cérémonie funéraire (śrāddha), ou tout
autre rite védique destiné à alléger la dette contractée envers
les ancêtres ? » 

Vaiṣṇava Dāsa : « Ceux qui mettent de l’ardeur à exécuter
leurs devoirs religieux, tels que le prescrivent les Vedas, pro-
cèdent à l’accomplissement de la cérémonie śrāddha, confor-
mément  à  la  section  védique  qui  prône  l’action  intéressée
(karma-kāṇḍa).  Les Vaiṣṇavas n’ont rien à objecter à cela.
Mais les Écritures déclarent : “ Ô roi, quand un être humain
abandonne l’égo qui lui fait croire qu’il est indépendant de
Dieu et qu’il prend refuge en Śrī Kṛṣṇa, voyant en Lui le pro-
tecteur suprême, il est libéré du fardeau de ses dettes envers
les dieux, les sages, les entités vivantes, les membres de sa
famille, l’espèce humaine et les ancêtres. Un tel dévot n’est
plus assujetti à tous ces êtres, pas plus qu’il n’est contraint de
les servir80 ”.

« Par  conséquent,  les  dévots  qui  se  sont  abandonnés au
Seigneur ne sont pas dans l’obligation d’observer la cérémo-
nie funéraire et autres rites destinés à s’affranchir de la dette
envers les ancêtres, tel que le prescrit la section karma-kāṇḍa
des Vedas. Ils ont reçu l’instruction d’adorer le Bienheureux,
d’offrir la nourriture consacrée au Seigneur à leurs ancêtres,

80 devarṣi-bhūtāpta-nṛṇāṁ pitṝṇāṁ na kiìkaro nāyam ṛṇī ca rājan / sarvātmanā 
yaḥ śaraṇaṁ śaraṇyaṁ gato mukundaṁ parihṛtya kartam // 
(Śrīmad-Bhāgavatam 11.5.41)
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et d’honorer cette nourriture consacrée en compagnie de leurs
hôtes, leurs amis et leurs proches. »

Nyāyaratna : « À quel moment devient-on compétent pour
agir de la sorte ? »

Vaiṣṇava Dāsa : « Seul un Vaiṣṇava peut se comporter ain-
si. On acquiert cette compétence dès qu’on éveille sa foi dans
les descriptions de Kṛṣṇa (hari-kathā) et Son saint nom (ha-
ri-nāma).  Le  Śrīmad-Bhāgavatam (11.20.9)  déclare :  “ La
voie du karma et l’observance des prescriptions et des prohi-
bitions,  associées à  cette  voie,  sont  nécessaires aussi  long-
temps que ne s’est pas manifesté un réel détachement pour
les actes intéressés et leurs résultats (tel que l’accès aux pla-
nètes  édéniques),  ou  tant  que  l’on  n’a  pas  suffisamment
éveillé sa foi dans l’écoute et le chant de Mes divertissements
(līlā-kathā)81 ”. »

Nyāyaratna :  « Je  suis  vraiment  enchanté  d’avoir  reçu
votre éclairage sur la bhakti. C’est en appréciant l’étendue de
votre savoir et la force de votre intellect que ma foi dans le
culte rendu à Viṣṇu s’est éveillée. Mon frère, cher Harihara, il
n’est plus nécessaire de converser davantage. J’ai désormais
acquis la ferme conviction que les Vaiṣṇavas sont de grands
maîtres parmi les maîtres. Ils sont vraiment experts à extraire
les conclusions des Écritures. On pourra dire ce qu’on vou-
dra, concernant l’antiquité de la culture brahmanique et de sa
préservation, je doute fort qu’il n’existe au Bengale ou même

81 tāvat karmāṇi kurvīta na nirvidyeta yāvatā / mat-kathā-śravaṇādau vā 
śraddhā yāvan na jāyate
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ailleurs une personne qui puisse faire preuve d’autant d’éru-
dition et de dévotion que Caitanya Mahaprabhu. Permettez-
nous maintenant de nous retirer et de rentrer. La journée ar-
rive à son terme et il nous faut traverser le Gange avant que la
nuit tombe. »

Nyāyaratna et son groupe d’enseignants quittèrent joyeu-
sement les lieux en s’exclamant « Haribol ! Haribol! » Les
Vaiṣṇavas, de leur côté, se mirent à danser et à chanter « Jaya
Śacīnandana ! »

Ainsi s’achève le dixième chapitre du  Jaiva-
dharma, intitulé  « Le dharma éternel  (nitya-
dharma) et l’histoire ».
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Chapitre 11

Le dharma éternel (nitya-dharma) et l’idolâtrie

Sur la rive occidentale du Gange, dans le district de Ko-
ladvīpa à Navadvīpa, se trouve le fabuleux village de Kuliyā
Pāhārpura. À l’époque de Caitanya, Mādhava Dāsa Caṭṭopād-
hyāya,  un  Vaiṣṇava  hautement  respecté,  y  résidait.  Par  la
grâce de Mahāprabhu, son fils, Vaṁśī-vadanānanda Ṭhākura,
jouissait  d’un grand prestige.  Tout  le  monde le  considérait
comme une incarnation de la flûte de Kṛṣṇa. Il était le récep-
tacle de la miséricorde particulière de Śrī Viṣṇupriyā82. 

Le village de Kuliyā-grāma est situé sur la rive opposé à la
vieille ville de Navadvīpa. Un jour, un dévot, boutiquier de
son état, décida d’organiser une fête spirituelle dans le temple
principal. Il envoya des invitations à un bon nombre de brah-
manes lettrés et à tous les Vaiṣṇavas qui se trouvaient jus-
qu’aux limites de la terre sacrée de Navadvīpa. Le jour venu,
les Vaiṣṇavas arrivèrent de toutes parts, accompagnés de leurs
adeptes. Ananta Dāsa arriva de Nṛsiṁha-pallī, Gorācānda Dā-
sa Bābājī de Māyāpura, Nārāyaṇa Dāsa Bābājī de Bilva-puṣ-
kariṇī, le célèbre Narahari Dāsa de Modadruma et Śacīnanda-
na Dāsa de Samudragarh.  Quant  à  Paramahaṁsa Bābājī  et
Vaiṣṇava Dāsa, ils arrivèrent de Godruma.

82 Il  s’agit  de  l’épouse  de  Caitanya  avant  qu’Il  n’embrasse  l’ordre  du
renoncement.
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Les Vaiṣṇavas portaient sur leur front le signe de Viṣṇu,
ces trois traits verticaux (ūrddhva-puṇḍra) qui font du corps
le temple de Śrī Hari. Leur cou était ceint du collier en perles
de Tulasi, et leurs membres, marqués des noms de Śrī Gaura-
Nityānanda, étaient splendides. Certains tenaient un chapelet
dans la main et d’autres chantaient d’une voix forte le mahā-
mantra, Hare Kṛṣṇa, Hare Kṛṣṇa, Kṛṣṇa Kṛṣṇa, Hare Hare /
Hare Rāma, Hare Rāma, Rāma Rāma, Hare Hare, au son du
mṛdaṅga et des karatālas. D’autres encore dansaient inlassa-
blement  en  marchant  et  chantaient  « śrī  kṛṣṇa-caitanya
prabhu nityānanda śrī advaita gadādhara śrī vāsādi gaura-
bhakta-vṛnda ».

Des signes d’extase se manifestaient chez nombre de ces
dévots : leurs yeux étaient emplis de larmes et les poils de
leurs  corps  se  hérissaient.  Tout  en  pleurs,  certains  priaient
avec ferveur : « Ô Mahāprabhu ! Quand m’accorderas-Tu la
vision de Tes divertissements éternels à Navadvīpa ? » Des
Vaiṣṇavas,  tout  en  flânant,  chantaient  ensemble  les  saints
noms en battant le tambour et en jouant d’autres instruments.
Les  femmes  de  Kuliyā  qui  étaient  dévouées  à  Caitanya
étaient stupéfaites en voyant toutes ces émotions spirituelles
et elles encensèrent la bonne fortune des Vaiṣṇavas.

Cheminant ainsi, les Vaiṣṇavas arrivèrent à une salle de ré-
ception attenante à l’autel des déités. C’était à cet endroit pré-
cis que Caitanya Mahāprabhu avait dansé avec joie et S’était
absorbé dans le chant du saint nom. Le commerçant qui par-
rainait  le  festival  les  salua  tous.  En  gage  d’obéissance,  il

190



Le dharma éternel (nitya-dharma) et l’idolâtrie

s’était noué une étoffe autour du cou. Il s’effondra aux pieds
des Vaiṣṇavas, transi par une profonde componction. Quand
les Vaiṣṇavas eurent pris place dans le hall, les serviteurs du
temple apportèrent des guirlandes de fleurs qui avaient été of-
fertes aux divinités sur l’autel et les placèrent autour de leur
cou. On récita les versets poétiques du Śrī Caitanya-maṅgala
sur une agréable mélodie, et en écoutant les jeux divins de Śrī
Caitanya, ces Vaiṣṇavas manifestèrent divers signes d’amour
extatique (sāttvika-bhāvas). 

Alors qu’ils étaient absorbés dans la félicité de ces senti-
ments d’amour (premānanda), un garde entra précipitamment
et s’adressa aux responsables du temple : « Le Mollah de Sāt-
saikā Paraganā attend à l’entrée du temple en compagnie de
ses pairs et de ses élèves. Il demande à avoir une audience
avec les dévots les plus instruits. » Les autorités du temple en
informèrent à leur tour les Bābājīs. Cette information, puis-
qu’elle  venait  interrompre  le  flot  d’émotions  spirituelles
qu’ils  savouraient,  les  attrista.  Kṛṣṇa  Dāsa  Bābājī  de
Madhyadvīpa demanda aux responsables du temple : « Que
veut ce Mollah ? » Ceux-ci répondirent : « Discuter de sujets
spirituels avec des Vaiṣṇavas érudits. » Ils précisèrent que le
Mollah était le docteur musulman le plus éminent de l’Inde
du Nord et que même l’Empereur de Delhi le tenait en haute
estime. Bien qu’il soit toujours occupé à propager l’islam, il
ne démontrait aucune hostilité envers les autres religions et
ne  faisait  preuve  d’aucun  sectarisme.  Les  responsables  du
temple insistèrent humblement afin qu’un ou deux  paṇḍitas
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parmi les Vaiṣṇavas aillent discuter des Écrits sacrés avec lui
et témoigner du bien-fondé de la religion centrée sur Viṣṇu. 

Certains Vaiṣṇavas se sentirent inspirés pour parler avec le
Mollah, car ils voyaient là une occasion de promouvoir leur
doctrine. Après s’être consultés, il fut enfin décidé que quatre
d’entre eux – Gorācānda Dāsa Bābājī de Māyāpura, Vaiṣṇava
Dāsa de Godruma, Premadāsa Bābājī de Jahnu-nagara, et Ka-
li-pāvana Dāsa Bābājī de Campāhaṭṭa – iraient discourir avec
le Mollah. Les autres Vaiṣṇavas pourraient se joindre à la dis-
cussion  une  fois  la  lecture  du  Caitanya-maṅgala achevée.
Fort  de  cette  résolution,  les  quatre  Bābājīs  s’exclamèrent
« Jaya Nityānanda ! » et se rendirent dans la cour à l’exté-
rieur du temple.

Le Mollah et ses compagnons étaient assis sous l’ombre
agréable et rafraîchissante d’un grand arbre banyan. Quand
ils virent les Vaiṣṇavas approcher, le Mollah et son groupe se
levèrent cordialement pour les recevoir. Comme ils considé-
raient  tous  les  êtres  comme  des  serviteurs  de  Kṛṣṇa,  les
Vaiṣṇavas offrirent en retour leur salutation à Vāsudeva situé
dans le cœur du Mollah et ses compagnons. Puis ils s’assirent
sur le sol. Le portrait était magnifique. D’un côté cinquante
savants  musulmans  avec  leurs  plus  beaux  atours,  leurs
grandes barbes blanches et leurs étalons somptueusement dé-
corés,  attachés  derrière  eux.  De  l’autre,  quatre  Vaiṣṇavas
d’humble  apparence  mais  radieux.  Piqués  par  la  curiosité,
plusieurs  Hindous  s’assirent  derrière  eux.  De  nombreuses
autres personnes se joignirent à l’assemblée.
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Paṇḍita Gorācānda fut le premier à prendre la parole. « Ô
grandes âmes, pourquoi avez- vous fait appel à des personnes
aussi insignifiantes que nous ? » demanda-t-il.

Le  Mollah  répondit  humblement :  « Salam  Alikoum !
Nous désirons vous poser quelques questions. »

« De quel savoir disposons-nous qui puisse répondre adé-
quatement à vos questions savantes ? »

Le  Mollah se  rapprocha  et  dit :  « Frères,  les  dieux  et
déesses  ont  été  adorés  dans  la  société  hindoue  depuis  des
temps très reculés. Mais dans le Coran, il est dit qu’Allah est
unique, sans second, et qu’on ne doit pas le représenter. C’est
un blasphème de faire de Lui une image et d’adorer celle-ci.
Cela a semé un doute en mon esprit et j’ai consulté de nom-
breux brahmanes de renom dans l’espoir de le dissiper. Ces
paṇḍitas m’expliquèrent  qu’Allah est  vraiment  sans forme,
mais  comme il  est  impossible  de  concevoir  ce  qui  est  in-
forme, on peut s’en faire une image provisoire et imaginaire
et méditer dessus. 

« Mais cette réponse ne m’a point satisfait, parce que créer
une forme imaginaire d’Allah est l’œuvre de Satan. L’adora-
tion d’une chose matérielle est  formellement interdite dans
l’islam. Loin de plaire à Allah, cette pratique nous rend au
contraire passibles de Son châtiment. J’ai entendu dire que
votre précepteur originel,  Śrī  Caitanya, a corrigé toutes les
fautes du dharma hindou, pourtant on préconise quand même
dans Sa lignée l’adoration des idoles. Comment se fait-il que
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vous, les Vaiṣṇavas, n’ayez pas cessé de vénérer des idoles
grossières, alors que vous connaissez si bien le sens profond
des Écritures ? »

Les Vaiṣṇavas érudits, amusés par la question du Mollah,
demandèrent à Paṇḍita Gorācānda de répondre. Ce que fit ce
dernier.

Gorācānda : « Celui auquel vous faites référence en tant
qu’Allah, nous l’appelons Bhagavān. Dieu est unique, mais Il
est appelé différemment dans le Coran, les Purāṇas, ou selon
les langues de divers pays. La première chose à prendre en
compte est que le Nom divin, qui exprime absolument tous
les  attributs  fondamentaux  du  Seigneur,  doit  naturellement
être proéminent. C’est pour cela que nous avons plus d’es-
time pour l’appellation Bhagavān qu’Allah, Brahman ou Pa-
ramātmā. Allah fait référence à cet Être à qui nul autre n’est
supérieur. Mais nous ne considérons pas que la grandeur ou la
suprématie soit le plus haut attribut du divin. C’est plutôt ce
qui évoque le plus d’admiration et de douceur qui est digne
de la plus haute estime. 

« L’extrêmement grand inspire une certaine forme d’émer-
veillement, mais l’infiniment petit, c’est-à-dire la contrepartie
de la grandeur, inspire une autre fascination. Or, le mot Allah
n’exprime  pas  la  plus  haute  limite  de  l’étonnement  parce
qu’il  fait  uniquement  référence  à  la  grandeur  sans  tenir
compte également  de l’infiniment  petit.  Le nom Bhagavān
implique tout ce qu’il y a de plus merveilleux au monde.
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« La première particularité de Bhagavān, c’est qu’il pos-
sède l’opulence complète, laquelle est à la fois dans l’infini-
ment grand et dans l’infiniment petit. Sa deuxième particula-
rité, c’est qu’Il est le plus fort, le plus puissant, qu’Il possède
tous les pouvoirs. Ce qui se situe au-delà de la portée de l’in-
tellect est gouverné par Sa puissance inconcevable, grâce à
laquelle  Il  est  simultanément  sans  forme  et  dotée  d’une
forme.  Si  on  pense  que  le  Seigneur  ne  peut  pas  avoir  de
forme,  on rejette  Sa puissance inconcevable (acintya-śakti)
par laquelle Il  se manifeste personnellement,  ainsi que Ses
jeux divins, à Ses fidèles dévots. Les mots Allah, Brahman ou
Paramātmā désignent l’aspect dénué de forme (nirākāra) du
Seigneur,  mais  n’évoque pas  d’attribut  particulier  suscitant
l’admiration.

« La troisième particularité de Bhagavān, c’est qu’Il est la
source des meilleurs augures et qu’Il est le plus connu, le plus
célèbre. Pour cette raison, Ses jeux ne sont qu’ambroisie. Sa
quatrième particularité, c’est qu’Il est la source de toute beau-
té et que tous les êtres dotés de vision spirituelle Le voient
comme le plus beau. Sa cinquième particularité est qu’Il pos-
sède la connaissance illimitée. Cela veut dire qu’Il est pur,
complet, omniscient et qu’Il transcende le monde matériel. Sa
forme est la personnification même de la conscience et Se si-
tue au-delà des éléments matériels. Sa sixième particularité
est que, bien qu’Il soit le maître et le contrôleur de tous les
êtres vivants, Il n’est attaché à rien et ne dépend de rien. Ce
sont là les six particularités fondamentales de Bhagavān. 
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« Bhagavān se manifeste de deux façons : par Sa majesté
(aiśvarya) et par Sa douceur (mādhurya). Son aspect plein de
charme et de douceur est comme le fidèle compagnon de tous
les êtres, et c’est sous les traits de cette douceur, du nom de
Kṛṣṇa ou de Caitanya, qu’est représenté le Seigneur de nos
cœurs. Vous avez dit que lorsqu’on rend un culte aux formes
imaginaires du Seigneur, cela revient à adorer des représenta-
tions matérielles. Nous sommes d’accord sur ce point et nous
disons la même chose. 

« Le  culte  vishnouïte  est  centré  sur  l’adoration  du  Sei-
gneur, dont la forme est pleinement consciente et éternelle. Il
est  faux  de  dire  que  l’idolâtrie  fait  partie  de  la  doctrine
vaiṣṇava.

« En fait, l’adoration de la déité par les Vaiṣṇavas n’est pas
de l’idolâtrie. On ne peut pas interdire l’adoration de la forme
divine  simplement  parce  que  certains  livres  religieux
condamnent l’idolâtrie. En vérité, tout dépend de la qualité de
la foi de l’adorateur. Plus la personne parvient à transcender
l’influence de la matière, plus elle devient apte à adorer la
forme transcendante de la divinité. Vous êtes un Mollah Sā-
hib, le chef spirituel de grands érudits musulmans, et votre
cœur est peut-être libre de toute influence de la matière, mais
qu’en est-il de vos disciples qui ne sont pas aussi avancés spi-
rituellement ? Leurs cœurs sont-ils également dépourvus de
toute pensée matérielle ?

« Plus notre  esprit  est  préoccupé par  des  pensées maté-
rielles, plus il est enclin à vénérer la matière. Même si on pré-
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tend que le Seigneur est sans forme, le cœur sera malgré tout
rempli de désirs matériels. Il est très difficile pour l’homme
du commun de vouer un culte à la pure forme de la déité su-
prasensible,  car  cela  demande  une  aptitude  spirituelle  très
particulière. Seul celui qui est situé au-delà de l’influence de
la  matière  peut  transcender  les  concepts  de  formes  maté-
rielles. Je vous prie d’examiner avec soin ce point essentiel. »

Mollah :  « J’ai  écouté  votre  explication  avec  attention.
Vous dites que le mot Bhagavān évoque les six remarquables
attributs du Seigneur, et j’en conclus que le saint Coran décrit
les mêmes qualités en parlant d’Allah83. Nul besoin de cher-
cher davantage la signification du mot Allah. Allah est Bha-
gavān. »

Gorācānda : « Très bien. Si pour vous, il en est ainsi, vous
accepterez alors la beauté et l’opulence de l’Être suprême et
comprendrez  qu’Il  possède  une  forme  splendide  dans  le
monde spirituel, tout à fait distinct du monde matériel. C’est
cette forme-là que l’on contemple quand on regarde la déité
sur l’autel. »

Mollah : « Il est écrit dans le Coran que la forme de l’Être
Suprême est entièrement composée de conscience divine. Ce-
pendant, il est inévitable que la représentation de cette forme
de Dieu soit matérielle. L’adoration de la forme grossière du

83 Pour les musulmans, Allah n’est pas un nom propre. Il s’agit d’un mot qui veut
dire « Dieu ». Allah a cependant 99 noms divins dans le Coran qui sont tous en
rapport avec Ses attributs. (NdT)
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divin n’est pas l’adoration de Dieu proprement dite. Veuillez
m’éclairer sur ce sujet. »

Gorācānda : « Les Écrits vaiṣṇavas préconisent l’adoration
de  la  forme  spirituelle  de  Bhagavān,  mais  jamais  aucune
prescription n’a été donnée aux purs dévots de vouer un culte
à  des  objets  matériels  composés  de  terre,  d’eau,  de  feu et
d’autres  éléments.  Le  Śrīmad-Bhāgavatam (10.84.13)  dit :
“ Celui qui considère ce corps semblable à un cadavre, com-
posé de trois éléments, comme son moi véritable ; qui croit
que sa femme, ses enfants et ses proches lui appartiennent ;
qui pense que des formes matérielles faites de terre, de pierre
ou de bois  sont  dignes d’adoration ;  et  qui  voit  un simple
point d’eau comme un lieu de pèlerinage ; mais qui ne consi-
dère pas le dévot du Seigneur comme Lui étant plus cher que
Sa propre personne, comme Son bien le plus précieux, étant
digne d’adoration et identique à un lieu de pèlerinage, ne vaut
pas mieux qu’un âne84 ”.

 « La Bhagava-gītā (9.25) stipule : “ Ceux qui vouent une
adoration à la matière vont au royaume de la matière85 ”. Ici,
comme dans d’autres passages scripturaires, il n’est fait nulle
part mention de vénérer la matière inerte. Il faut bien com-

84 yasyātma-buddhiḥ kuṇape tri-dhātuke sva-dhīḥ kalatrādiṣu bhauma ijya-dhīḥ /
yat tīrtha-buddhiḥ salile na karhicij janeṣv abhijñeṣu sa eva go-kharaḥ //

85 bhūtāni yānti bhūtejyā. Dans la Bhagava-gītā, le terme bhūta est utilisé dans le
sens de « spectres ». Śrīla Bhaktivinoda Ṭhākura se sert ici de la polysémie du
sanskrit. Le terme bhūta, dérivé du verbe bhū, « exister, devenir » peut donc
signifier :  ce qui  est  devenu,  l’être vivant,  la  créature,  l’esprit  d’un homme
décédé, le génie, les éléments de la nature, le fait d’être devenu quelque chose
(brahma-bhūta), etc. (NdT)
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prendre  que  les  êtres  humains  se  situent  tous  à  différents
stades  d’évolution  spirituelle,  selon  l’acquisition  de  leur
connaissance et les impressions mentales gravées dans leur
esprit.  Seuls  ceux  qui  peuvent  concevoir  l’existence  spiri-
tuelle sont capables d’adorer correctement la forme immaté-
rielle de la divinité dans le temple. La compréhension de cette
forme divine est proportionnelle au degré d’avancement spiri-
tuel que nous possédons.

« Ceux  dont  la  qualification  spirituelle  est  moindre  ne
peuvent pas percevoir la pure existence. Même si de telles
personnes méditent sur le Seigneur en leur for intérieur, la
forme  qu’ils  imaginent  est  matérielle.  C’est  comme
construire  une  statue  avec  des  éléments  matériels  pour  la
considérer ensuite comme étant la forme spirituelle du Sei-
gneur.  Voilà  pourquoi  il  est  bénéfique  pour  de  telles  per-
sonnes d’adorer la déité. En fait,  l’absence d’adoration des
déités serait préjudiciable pour les gens ordinaires. Quand de
tels  gens  sont  enclins  à  servir  Dieu,  leur  enthousiasme
s’émousse s’ils ne peuvent voir la forme du Seigneur devant
eux. Dans les religions où il n’y a aucune adoration de la déi-
té, les adeptes qui ne possèdent pas une très grande expertise
spirituelle  deviennent  matérialistes  ou  inattentifs  dans  leur
dévotion et en oublient le Seigneur. Par conséquent, l’adora-
tion de la déité est la base universelle de toute religion. 

« La forme de Dieu se révèle dans le cœur des grandes
âmes à travers la transe qu’ils éprouvent pendant leur médita-
tion transcendantale (jñāna-yoga). C’est avec un cœur purifié
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par la pure dévotion qu’ils méditent sur cette image radieuse.
Quand le cœur du bhakta se révèle au monde, l’image du Sei-
gneur qu’il a vue dans sa méditation se manifeste. Elle peut
alors être façonnée avec des matériaux grossiers afin qu’elle
puisse être contemplée par l’homme du commun. La divine
forme du Seigneur,  ainsi  manifestée par ces grandes âmes,
devient la déité située dans le temple. 

« Cette forme éternelle est de nature consciente et spiri-
tuelle (cinmaya) pour ceux qui ont atteint le plus haut niveau
spirituel. Quant aux dévots à mi-chemin sur la voie, ils per-
çoivent la déité sous une forme mentale (manomaya). Cela si-
gnifie que le dévot intermédiaire possède assez de foi pour
comprendre  que  la  déité  perçoit  ses  pensées,  écoute  ses
prières et accepte sa dévotion. En revanche, le dévot intermé-
diaire, au contraire du dévot plus élevé, ne voit pas directe-
ment dans la déité la forme consciente et spirituelle de Bha-
gavān. Les néophytes, quant à eux, ne voient que la forme
matérielle et  grossière de la déité,  mais viendra le jour où
celle-ci leur révélera Sa forme spirituelle, une fois leur intelli-
gence purifiée par l’amour divin. On voit donc que l’adora-
tion et le service offerts à la forme de la divinité de Bhagavān
sont recommandés à toutes les catégories de pratiquants. Il
est inutile d’adorer une forme imaginaire de Dieu, mais il est
tout à fait bénéfique d’adorer la forme éternelle de la déité de
Bhagavān.

« Les différentes écoles vaiṣṇavas recommandent aux trois
sortes de dévots de rendre un culte à l’image sculptée de la
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déité. Il n’y a là aucun mal, car c’est le seul moyen qui per-
met aux êtres humains d’atteindre progressivement le Bien
suprême.  Ce  que  corrobore  le  Śrīmad-Bhāgavatam
(11.14.26) :  “ Ô Uddhava,  tout  comme les yeux oints  d’un
onguent médicinal retrouvent leur faculté à percevoir les ob-
jets les plus infimes, de même le cœur lavé de toute contami-
nation matérielle,  par  l’écoute et  le  récit  de Mes actes su-
prêmes, peut voir Ma forme spirituelle située au-delà de toute
conception matérielle86 ”.

« L’âme individuelle (jīvātmā) est dissimulée par le mental
et, dans cette opacité, elle ne peut ni se voir ni offrir de ser-
vice à l’Être suprême (paramātmā). Mais en suivant la disci-
pline liée à la  bhakti,  laquelle consiste en l’écoute des ex-
ploits de Hari, le chant de Ses saints noms et autres actes de
dévotion, l’âme (ātmā) accroît peu à peu sa force spirituelle.
Son enchaînement à la matière décroît proportionnellement à
l’augmentation de ce pouvoir, et plus les liens de la matière
se relâchent, plus la fonction intrinsèque de l’être vivant se
développe. En suivant ce processus, on en vient peu à peu à
percevoir directement l’âme et l’Âme suprême et on s’engage
spontanément dans des activités de nature spirituelle.

« Certains pensent que pour réaliser la Vérité Absolue, il
faut s’efforcer de rejeter tout ce qui n’appartient pas à la réa-
lité de cette Vérité. De telles personnes cultivent une connais-
sance aride et stérile. Quelle capacité a l’âme conditionnée

86 yathā yathātmā parimṛjyate’ sau mat-puṇya-gāthā-śravaṇābhidhānaiḥ / 
tathā tathā paśyati vastu sūkṣmaṁ cakṣur yathaivāṅjana-samprayuktam //
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par  la  matière  de  renoncer  aux  objets  qui  ne  seraient  pas
réels ? Un prisonnier enfermé dans une cellule peut-il en sor-
tir simplement parce qu’il en éprouve le désir ? Son objectif
doit d’abord être de s’affranchir de la faute qui l’a conduit en
prison en payant sa dette envers la société. L’erreur fonda-
mentale de l’être vivant (jīvātmā) est d’avoir oublié sa nature
éternelle de serviteur de Dieu. C’est la raison pour laquelle il
se trouve sous l’influence de l’énergie illusoire (māyā) et se
voit ainsi obligé de subir la dualité de ce monde matériel re-
présentée  par  le  bonheur  et  la  détresse,  la  naissance  et  la
mort, qui apparaissent de façon concomitante en ce monde.

« Bien que l’homme soit naturellement préoccupé par la
recherche du plaisir des sens, si, d’une manière ou une autre,
son esprit se tourne vers le Seigneur et qu’il prend l’habitude
de  se  rendre  régulièrement  au  temple  pour  contempler
l’image de la déité sur l’autel et écouter la description des di-
vertissements du Seigneur, sa fonction originelle de serviteur
éternel de Kṛṣṇa sera renforcée. Plus cette nature inhérente à
l’âme croît en intensité, plus il devient apte à percevoir direc-
tement  l’invisible  spirituel.  Le seul  espoir  de progrès  pour
ceux qui  sont  peu qualifiés  spirituellement est  de servir  la
déité, de chanter et d’écouter ce qui a trait au Seigneur. C’est
pourquoi les  mahājanas ont fondé le service offert à la déi-
té. »

Mollah :  « N’est-il  pas  préférable  de  méditer  sur  une
forme du Seigneur dans son esprit plutôt que de concocter
cette forme à l’aide d’éléments matériels ? »
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Gorācānda : « En fait, cela revient au même. Le mental est
par  nature  subordonné à  la  matière,  et  ce  qu’il  conçoit  ou
pense est également matériel. Il est bien beau de dire que le
Brahman est omniprésent, mais comment notre esprit peut-il
vraiment le concevoir ? Nous ne pouvons concevoir l’omni-
présence qu’en relation avec l’espace. Comment notre mental
peut-il  s’aventurer  au-delà  de  cette  représentation?  Notre
concept  idéal  de l’Absolu est  donc relativement  limité  par
notre perception réaliste de l’espace matériel.

« Lorsqu’on prétend méditer sur le  Brahman, notre expé-
rience du  Brahman est limitée par le facteur temps, car elle
disparaît  quand  la  méditation  s’achève.  Comment  l’esprit
peut-il saisir quelque chose situé au-delà de la matière quand
il est conditionné par le temps et l’espace qui sont tous les
deux des phénomènes matériels ? On peut rejeter l’idée que
la forme de la divinité soit  composée d’éléments matériels
tels que la terre et l’eau, et lui préférer l’idée que l’Absolu est
situé dans toutes les directions de l’espace, mais en choisis-
sant cela on ne fait que continuer à vénérer la matière (bhūta-
pūjā).

« Ce n’est  pas l’objet  matériel  qui permet d’atteindre le
but spirituel, mais l’éveil de la tendance à servir le divin qui
est en fait inhérente à tout être vivant (jīvātmā). Quand cette
inclination naturelle se fortifie, elle se convertit en véritable
dévotion pour le Seigneur et alors, on prononce Son nom, on
raconte Ses prouesses et on est inspiré en admirant la déité
sur l’autel. La forme spirituelle du Seigneur ne peut être per-
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çue qu’au moyen de la pure bhakti et non par l’acquisition de
la gnose ésotérique (jñāna) ou les actes de piété intéressés
(karma). »

Mollah : « La matière est distincte de Dieu. Je pense qu’il
vaut mieux ne pas offrir de culte à des objets matériels. Il est
dit que Satan a introduit l’adoration de la matière afin de gar-
der les entités vivantes prisonnières du monde matériel. »

Gorācānda : « Dieu est l’Un sans second. Nul ne l’égale.
Tout en ce monde est créé par Lui et Il le domine entière-
ment.  Quand  une  chose  est  utilisée  à  Son  service,  Il  en
éprouve de la satisfaction. Rien de ce que l’on vénère en ce
monde ne peut éveiller de la malveillance chez Lui, car le
Seigneur est la source permanente de toute heureuse fortune.
Même si une entité telle que Satan existait, il ne serait rien
d’autre qu’un être (jīva),  certes spécial,  mais restant quand
même sous la dépendance de Dieu. En tout cas, il ne saurait
faire quoi que ce soit indépendamment de Sa volonté. Mais à
mon humble avis, il est impossible qu’une entité aussi mons-
trueuse que Satan puisse exister. Rien ne peut s’opposer à la
volonté du Seigneur suprême et il n’existe personne qui soit
réellement indépendant de Lui. 

« Quelle  est  alors  l’origine  du  péché ?  me  demanderez-
vous. Ma réponse est que la gnose libératrice (vidyā) permet de
comprendre que tous les êtres (jīvas) sont des serviteurs éter-
nels de Bhagavān, et que l’ignorance métaphysique (avidyā)
est l’oubli de cette vérité. Les êtres qui, pour une raison ou une
autre, cultivent l’ignorance métaphysique, sèment la graine de
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toutes formes de péchés en leur cœur. Celle-ci ne peut exister
chez les compagnons éternels de Bhagavān. Il faut s’appliquer
à comprendre cette théorie de l’ignorance (avidyā), plutôt que
d’en référer à un mythe extraordinaire concernant Satan. Vou-
loir adorer le Seigneur après l’avoir façonné avec des éléments
matériels n’est pas un sacrilège. L’adoration de la déité est né-
cessaire pour ceux dont la force spirituelle est faible, et elle est
vraiment bénéfique à ceux dont la conscience est éveillée. Pen-
ser qu’il n’est pas convenable de rendre un culte à la forme di-
vine du Seigneur relève du fanatisme. Une telle assertion n’est
mentionnée nulle part dans nos Écritures. »

Mollah : « Il est impossible que le culte rendu à la déité sur
l’autel  puisse  éveiller  l’inclination d’adorer  le  Dieu entière-
ment transcendant, car l’esprit de celui qui rend ce culte est
toujours limité par les propriétés de la matière. »

Gorācānda : « Je peux vous montrer l’aporie de votre argu-
ment  en  vous  citant  par  exemple  l’histoire  personnelle  des
grands dévots du passé. Beaucoup d’entre eux ont vénéré la
forme divine du Seigneur quand ils n’étaient que des novices.
Au fur et à mesure que leurs sentiments dévotionnels se déve-
loppèrent, en vertu d’une pratique assidue et par la fréquenta-
tion des saints, leur réalisation de la nature inaltérée et idéelle
de  la  déité  prit  de  l’ampleur  et  ils  finirent  immergés  dans
l’océan du pur amour.

« La conclusion qui s’impose, c’est que la compagnie des
purs dévots (sat-saṅga) est essentielle à tout progrès spirituel.
C’est  en fréquentant  les  dévots du Seigneur possédant  une
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conscience transcendantale que s’éveille  une vive affection
pour Bhagavān. Plus celle-ci s’intensifie, plus la vision maté-
rielle  de  la  déité  s’estompe,  laissant  peu  à  peu  place  à  la
conscience divine. À l’opposé, les adeptes des religions non-
aryennes dénoncent généralement l’adoration de la forme di-
vine, mais pensez-y un instant et dites-moi combien d’entre
eux  ont  atteint  une  authentique  réalisation  spirituelle  (cin-
maya-bhāva) ? Ils perdent leur temps en arguties et en empor-
tements inutiles. Ont-ils seulement jamais éprouvé de dévo-
tion réelle pour Bhagavān ? »

Mollah : « Il n’y a aucune faute à adorer Dieu intérieure-
ment avec amour et à vénérer la déité extérieurement. Mais
comment puis-je accepter qu’en adorant un chien, un chat, un
serpent ou un être dégradé, on puisse adorer Dieu ? Notre ré-
véré prophète Muhammed a fortement condamné l’adoration
d’objets matériels. »

Gorācānda :  « Les  êtres  humains  connaissent  tous  Dieu
d’une manière ou d’une autre. Malgré leurs innombrables pé-
chés, il leur arrive d’avoir conscience que Dieu est l’Être infi-
ni, et forts de cette croyance, ils se prosternent alors devant
tout ce qui leur semble extraordinaire. Les primitifs, remplis de
gratitude envers ce grand Esprit, offrent instinctivement leur
respect au soleil, à la rivière, à la montagne, aux animaux de
toutes sortes. Appréciant la grandeur des choses, ils expriment
envers elles leur reconnaissance. Je vous accorde qu’il existe
une vaste  différence entre  l’adoration d’éléments  naturels  –
faits d’amulettes, de totems, de magie et de superstitions – et
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l’affection  purement  spirituelle  pour  le  Seigneur.  Pourtant,
quand les ignorants, pleins de gratitude envers l’Esprit univer-
sel, vénèrent des objets matériels, cela a un effet positif. On ne
saurait donc s’offusquer devant la naïveté de leurs pratiques.

« La méditation sur l’aspect sans forme, omniprésente du
Seigneur,  et  les  prières  adressées  à  l’Être  impersonnel  sont
également dépourvues d’amour pur. Ces méthodes sont-elles si
différentes de l’adoration par le primitif d’un animal ? Nous
considérons qu’il est essentiel d’éveiller des émotions d’amour
(bhāva)  pour  Bhagavān  par  tous  les  moyens  possibles.  La
porte qui mène à l’élévation graduelle reste close si des per-
sonnes, quel que soit leur niveau de dévotion, sont ridiculisées
à cause de leurs pratiques. Les gens qui sont sectaires et dog-
matiques sont privés des qualités de générosité et de munifi-
cence. C’est pourquoi ils ridiculisent et condamnent ceux qui
n’ont pas la même religion qu’eux. C’est là une grande erreur
de leur part. »

Mollah : « Est-ce que nous devons en conclure alors que
tout est Dieu, et qu’adorer n’importe quoi, c’est Lui rendre un
culte ?  Cela  voudrait-il  dire  que  même les  choses  repous-
santes,  même  les  péchés,  peuvent  servir  à  adorer  le  Su-
prême ? Ces différentes formes d’adoration Lui plaisent-elles
vraiment? »

Gorācānda : « Nous ne disons pas que tout est Dieu. Au
contraire,  Dieu  Se  différencie  de  toutes  les  choses  en  ce
monde. Dieu crée et contrôle tout, et tout ce qui existe est en
relation avec Lui. Le lien de cette relation pénètre tout, voilà
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pourquoi il est possible de voir la présence de Dieu partout.
En agissant ainsi, on peut progressivement appréhender l’Être
conscient, suprême et transcendant. C’est ce que dit l’apho-
risme : “Le fait de s’enquérir mène à l’expérience87.”

« Vous êtes tous d’éminents savants. Alors méditez sur ce
sujet avec indulgence et une certaine ouverture d’esprit afin
d’en  comprendre  le  sens  profond.  En  tant  que  Vaiṣṇavas,
nous ne prenons pas part aux discussions profanes et ne sou-
haitons nullement entrer dans des polémiques interminables.
Avec votre permission, nous aimerions désormais retourner
écouter les enseignements du Śrī Caitanya-maṅgala. »

Nul ne pourrait dire ce qui se passa dans la tête du Mollah
à la suite de cet entretien. Après un bref laps de temps, celui-
ci brisa le silence et proféra : « Je suis enchanté d’avoir en-
tendu votre point de vue. Je reviendrai une autre fois appro-
fondir le sujet avec vous. Maintenant il se fait tard et je sou-
haite rentrer. » Alors les Musulmans montèrent sur leurs che-
vaux et repartirent en trottinant pour Sātsāika Paraganā.

De leur côté, les Bābājīs entonnèrent le nom de Hari avec
une immense joie et pénétrèrent dans le temple pour écouter
la récitation du Śrī Caitanya-maṅgala.

Ainsi s’achève le onzième chapitre du Jaiva-
dharma,  intitulé  « Le dharma éternel (nitya-
dharma) et l’idolâtrie ».

87 jijñāsā āsvāda nāvadhi
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Nitya-dharma, sādhana et sādhya

D’entre tous les lieux saints du monde, Navadvīpa est su-
prême.  À l’image de  Vṛndāvana,  sa  forme est  celle  d’une
fleur de lotus à huit pétales et sa circonférence est de cin-
quante et un kilomètres. Le centre de ce lotus est Antardvīpa,
dont le cœur est Māyāpura. Au nord de Māyāpura se situe Sī-
mantadvīpa où s’élève un temple dédié à Sīmantinī Devi. Le
village de Bilva-puṣkariṇī se trouve au nord de ce temple et
Brāhmaṇa-puṣkarinī, au sud. Cette région de la partie septen-
trionale de Navadvīpa est habituellement nommée Simuliyā.

Du temps de Caitanya Mahāprabhu, de nombreux érudits
résidaient à Simuliyā, dont le père de Śacīdevi, Śrī Nīlāmbara
Cakravarti88.  Non  loin  de  l’endroit  où  se  trouve  encore  la
maison de Nīlāmbara Cakravarti vivait Vrajanātha Bhaṭṭācā-
rya, un authentique  brahmane. Dès son enfance, Vrajanātha
s’était révélé brillant. Il avait étudié le sanskrit dans une école
de Bilva-puṣkariṇī et avait atteint un niveau si élevé d’érudi-
tion dans la science de la logique (nyāya-śāstra) que ses ar-
guments impressionnaient et embarrassaient les sages les plus
illustres de la contrée et au-delà. 

88 Nīlāmbara Cakravarti est le grand-père maternel de Caitanya. (NdT)
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Partout où se tenait une réunion d’érudits, Vrajanātha dé-
versait  sur  l’assemblée  un  flot  continu  d’arguments  qui
n’avaient jusque-là jamais été encore énoncés. L’un de ces
érudits (paṇditas), Naiyāyika Cuḍāmaṇi, était un logicien au
cœur cruel. Il était profondément mortifié en raison des bles-
sures que lui avaient infligées les flèches acérées de la lo-
gique de Vrajanātha et décida de tuer ce dernier en ayant re-
cours à la science occulte décrite dans le  tantra-śastra, qui
permet de provoquer la mort d’un individu à l’aide d’incanta-
tions magiques. À cette fin, il se rendit au crématorium de
Rudradvīpa et commença à réciter des  mantras  maléfiques,
jour et nuit.

La nuit  de la  nouvelle  lune,  une impénétrable  obscurité
s’étendait de tous côtés. À minuit, Naiyāyika Cūḍāmaṇi s’as-
sit au centre du crématorium pour invoquer la déesse Kalī.
« Ô Mère, tu es la seule déesse digne d’adoration en cet âge
de Kali. J’ai entendu dire que la simple récitation de quelques
mantras suffisait à ta satisfaction, et que tu accordais facile-
ment des bénédictions à tes adorateurs. Ô Déesse au visage
terrifiant,  ton  serviteur  est  passé  par  de  terribles  épreuves
alors qu’il récitait tes  mantras durant de nombreux jours. Je
t’en  prie,  accorde-moi  ta  miséricorde,  ne  serait-ce  qu’une
fois. Ô Mère, bien que je sois affligé de nombreux défauts, tu
n’en es pas moins ma mère. Je t’en prie, pardonne toutes mes
fautes et manifeste-toi à moi dès aujourd’hui ».

Répétant désespérément ses prières, Nyāya Cūḍāmaṇi of-
frait des oblations dans le feu en récitant un  mantra dont la
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cible tait Vrajanātha. La force de ce mantra était stupéfiante !
Le  ciel  s’assombrit  brusquement,  voilé  par  d’épais  nuages
noirs. Un vent violent se leva, et le tonnerre se fit entendre
dans un grondement assourdissant. Lorsque les éclairs illumi-
naient  les  alentours,  l’on  pouvait  voir  d’abominables  fan-
tômes et autres esprits malfaisants. S’aidant du vin sacrificiel,
Cūḍāmaṇi rassembla toute son énergie et implora la Déesse.
« Ô Mère, je t’en prie, ne tarde pas davantage ! »

C’est alors que la voix d’un oracle se fit entendre dans le
ciel : « Cesse de te tourmenter. Vrajanātha ne dissertera plus
longtemps sur la logique. Dans quelques jours, il renoncera à
débattre en public et se fera silencieux. Il ne sera plus ton ri-
val. Retrouve la paix et rentre chez toi ». Cet oracle apaisa
l’érudit qui offrit maints hommages à Śiva, l’auteur du Tan-
tra, puis retourna chez lui.

À l’âge  de  vingt-et-un  ans,  Vrajanātha  avait  conquis  le
monde par son érudition. Jour et nuit, il étudiait les livres du
célèbre logicien Śrī Gaṅgeśopādhyāya, fondateur d’un nou-
veau système de logique, le navya-nyāya et auteur du Tattva-
cintāmaṇi, traité fondamental de cette logique nouvelle. Cette
œuvre  fit  l’objet  d’un commentaire  rédigé  par  Raghunātha
Kāṇāībhaṭṭa  Śiromaṇi,  le  Tattva-cintāmaṇi-dīdhiti,  dans  le-
quel Vrajanātha décela de nombreuses erreurs, ce qui le pous-
sa à composer son propre commentaire.

Bien que ses pensées ne se fussent jamais portées sur le
plaisir matériel, il n’avait jamais entendu parler de la Vérité
absolue. Son unique préoccupation était d’engager des débats
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autour de concepts abstraits et de la terminologie utilisée par
la science de la logique (nyāya).

En  fait,  il  passait  son  temps  dans  des  débats  philoso-
phiques en s’appuyant sur les concepts et la terminologie du
nyaya, la logique, telles que les notions d’avaccheda (la pro-
priété et les caractéristiques d’un objet qui le distinguent des
autres), de  vyavaccheda (l’extraction d’un objet d’un autre),
de  ghaṭa et de  paṭa (l’exemple du pot de terre et celui du
morceau de tissu)89. 

La nature des objets, celle du temps, les propriétés de l’eau
et de la terre l’absorbaient constamment, qu’il fût en train de
dormir, de rêver, de manger ou de se déplacer, il absorbait
continuellement son mental sur ces choses.

Un soir, alors que Vrajanātha, assis au bord du Gange, mé-
ditait sur les seize catégories énumérées par le sage Gauta-
ma90 dans son système de logique, un jeune étudiant en la ma-
tière l’approcha et lui dit: « Ô noble âme, avez-vous entendu
de quelle manière Caitanya Mahāprabhu réfute, à l’aide de la
logique, la théorie atomiste de la création ? »

Vrajanātha, rugissant comme un lion, s’écria : « Caitanya
Mahāprabhu ? Le fils de Jagannātha Miśra ? Parle-moi de son
argumentation sur la logique ».

89  Il s’agit là des « outils » conceptuels de la logique indienne. (NdT)
90  Le sage indien Gautama, dans son système logique, élabore des concepts qui

sont analogues aux « catégories » que propose le philosophe grec Aristote dans
son traité de logique. (NdT)
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L’étudiant répondit : « Une grande personnalité du nom de
Caitanya Mahāprabhu vivait il y a peu de temps à Navadvīpa.
Il  composa  de  nombreux  arguments  novateurs  en  rapport
avec  les  textes  de  la  logique  (nyāya-śastra),  ce  qui  mit
l’illustre chef de file du  nyāya,  Kāṇāībhaṭṭa Śiromaṇi, dans
l’embarras.  En  son  temps,  aucun  érudit  n’égalait  Caitanya
Mahāprabhu dans la  maîtrise  de la  logique. Néanmoins,  Il
considérait cette science comme tout à fait insignifiante. Et ce
n’est pas seulement la logique qu’il considérait comme telle,
mais le monde matériel tout entier. Il adopta donc le mode de
vie du moine errant, propageant sur Son passage le chant du
saint nom de Hari. Aujourd’hui, les Vaiṣṇavas le considèrent
comme Dieu la Personne Suprême et L’adorent par le chant
du mantra ‘śrī-gaura-hari’. Ô noble érudit, vous devriez étu-
dier Sa dialectique, ne serait-ce qu’une fois ». 

Ces propos élogieux sur Caitanya Mahāprabhu éveillèrent
chez  Vrajanātha  le  désir  de  découvrir  Ses  argumentations.
Avec difficulté, il réussit, à partir de différentes sources, à en
rassembler  quelques-unes.  La nature  humaine est  telle  que
lorsqu’on développe un attrait  pour un sujet  particulier,  on
éprouve naturellement du respect pour ceux qui l’enseignent.
D’autre part, pour diverses raisons, les grandes âmes ne sont
pas reconnues de leur vivant par les gens du commun, ces
derniers ont tendance à suivre la voie qu’elles ont tracée une
fois qu’elles sont passées de vie à trépas. C’est ainsi que Vra-
janātha  développa une foi  inébranlable  en Caitanya Mahā-
prabhu en étudiant Son enseignement.
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Vrajanātha se disait :  « Ô Mahāprabhu, si j’avais vécu à
votre époque, nul ne saurait dire combien j’aurais appris au-
près  de  Vous.  Ô Mahāprabhu,  ayez  la  bonté  d’entrer  dans
mon cœur une seule fois. Vous êtes incontestablement Dieu la
Personne Suprême, sinon, comment des arguments logiques
aussi  extraordinaires auraient-ils  pu naître de Votre esprit ?
De toute évidence, Vous êtes Gaura-Hari car Vous avez dé-
truit les ténèbres de l’ignorance en élaborant d’aussi admi-
rables  arguments.  Les  ténèbres  sont  noires,  mais  Vous  les
avez dissipées en devenant Gaura, Celui dont la carnation est
couleur de l’or en fusion. Vous êtes Hari car Vous pouvez dé-
rober les esprits de tous. Vous avez volé mon cœur avec l’in-
géniosité de Votre logique ».

Répétant sans cesse ces propos, Vrajanātha fut pris d’une
légère frénésie, il s’écria: « Ô Mahâprabhu ! O Gaura-Hari !
Je vous en prie, accordez-moi Votre miséricorde. Quand se-
rai-je capable d’exposer des arguments comme les Vôtres ?
Si Vous m’accordez Votre grâce, la grandeur de mon érudi-
tion ne connaîtra pas de limites ».

Vrajanātha se disait : « Il me semble que les adorateurs de
Caitanya doivent être, comme je le suis, attirés par Son érudi-
tion dans la science de la logique. Je devrais les rencontrer
pour voir s’ils possèdent des livres qu’Il aurait écrits ». Ani-
mé par cette pensée, Vrajanātha développa le désir de rencon-
trer les dévots de Caitanya. La répétition constante des purs
noms de Dieu la Personne Suprême – Caitanya et Gaura-Hari
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– et l’envie de fréquenter les dévots avec assiduité, engen-
drèrent en Vrajanātha une piété (sukṛti) considérable.

Un jour, alors que Vrajanātha prenait son repas en compa-
gnie de sa grand-mère paternelle, il lui demanda : « Grand-
mère,  as-tu  déjà  rencontrer  Caitanya  Mahāprabhu ? »  Dès
qu’elle entendit le nom de Caitanya, la grand-mère de Vra-
janātha s’abîma dans le souvenir nostalgique de son enfance.
Elle répondit : « Ah, Il était d’une beauté enchanteresse ! Hé-
las ! Pourrai-je revoir un jour Sa forme si belle et si douce ?
Une fois que l’on a vu une beauté si  captivante,  comment
peut-on encore se consacrer aux tâches quotidiennes ? Quand
Il chantait les noms de Hari, plongé dans une profonde transe,
les oiseaux, les animaux, les arbres et les plantes de Navadvī-
pa n’avaient plus conscience du monde qui les entourait, tant
ils étaient enivrés par l’amour divin (prema). Aujourd’hui en-
core,  chaque fois  que ces souvenirs  me reviennent  en mé-
moire, un flot insurmontable et continu de larmes coule de
mes yeux et inonde ma poitrine ».

Vrajanātha  continua de  questionner  sa  grand-mère : « Te
souviens-tu de certains de Ses divertissements ?

« Certainement, mon fils ! Lorsque Caitanya Mahāprabhu
allait rendre visite à Son oncle maternel avec Sa mère, les
femmes aînées de notre maison Lui préparaient des épinards
et  du riz.  Il  appréciait  ces épinards et  les dégustaient avec
beaucoup d’amour (prema) ».
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À cet instant, la mère de Vrajanātha déposa des épinards
dans son assiette. Amusé par le synchronisme de la situation,
Vrajanātha fut transporté de joie et s’exclama: « Voilà les épi-
nards tant appréciés par Caitanya ! » Puis il les mangea avec
le plus grand respect.

Bien que Vrajanātha avait  de profondes lacunes dans la
science de la réalité absolue, il n’en était pas moins attiré par
la remarquable érudition de Caitanya Mahāprabhu. L’intensi-
té de cet attrait était tel qu’on ne pouvait l’estimer à sa juste
valeur. Le nom même de Caitanya était un délice pour ses
oreilles. Lorsque des mendiants se présentaient pour deman-
der l’aumône en disant « Jaya Śacīnandana ! »,91 il les rece-
vait chaleureusement et les nourrissait. Parfois, il se rendait à
Māyāpura où il écoutait les saints chanter les Noms de Mahā-
prabhu. Il leur posait maintes questions sur les activités de
Caitanya, l’érudit qui toujours et partout triomphait. 

Après avoir vécu ainsi quelques mois, Vrajanātha n’était
plus le même. Auparavant, le nom de Caitanya lui était plai-
sant, car associé à son érudition dans la science de la logique
(nyāya), mais à présent Il le fascinait à tous les égards. Vra-
janātha avait perdu tout intérêt dans l’étude de la logique et
n’éprouvait  plus  aucun  plaisir  à  débattre  d’insipides  argu-
ments.  Nimaī  le  logicien  n’avait  plus  sa  place  dans  le
royaume de son cœur ; Caitanya le dévot l’avait détrôné.92 

91 Śacīnandana signifie le fils de Śacī, la mère de Caitanya Mahāprabhu. (NdT)
92 Nimaī Paṇḍita fut le premier nom de Caitanya, alors qu’Il était professeur de

logique à Navadvīpa.
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Le cœur  de  Vrajanātha  se  mettait  à  danser  chaque  fois
qu’il entendait le son du tambour (mṛdaṅga) et des cymbales
(karatālas) et il offrait en pensée son hommage chaque fois
qu’il voyait un pur dévot. Il faisait preuve d’une profonde dé-
votion envers Navadvīpa, l’honorant comme le lieu d’appari-
tion  de  Mahāprabhu.  Quand  les  érudits  (paṇḍitas)  rivaux
d’antan virent que le cœur de Vrajanātha s’était adouci, ils en
éprouvèrent une grande satisfaction. Ils pouvaient maintenant
sortir de leur demeure sans crainte. Naiyāyika Paṇḍita pensa
que  la  déesse  qu’il  adorait  avait  définitivement  neutralisé
Vrajanātha et qu’il n’y avait plus rien à craindre de lui.

Un jour, alors qu’il était assis en un lieu retiré au bord du
Gange, Vrajanātha pensa : « Si Nimāi,  ce savant aussi émi-
nent dans la science du  nyāya-ṣāstra, a pu renoncer à la lo-
gique et adopter la voie de la dévotion (bhakti), quelle faute y
aurait-il si j’en faisais autant ? Du temps où j’étais obsédé par
la logique, je ne pouvais m’appliquer à cultiver la bhakti, pas
plus que je ne pouvais supporter d’entendre le nom de Caita-
nya. Je ne trouvais même pas le temps de manger, de boire ou
de dormir. À présent, je vois les choses d’une façon complè-
tement différente. Je ne médite plus sur les concepts abstraits
de la logique et le souvenir du nom de Caitanya est sans cesse
en mon esprit. Néanmoins, bien que les chants et les danses
extatiques des Vaiṣṇavas captivent mon mental, je n’en reste
pas moins le fils d’un brahmane védique. Je suis né au sein
d’une famille prestigieuse et je jouis d’un grand respect en
société.  Bien  que  je  sois  fermement  convaincu de  l’excel-
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lence du comportement et de la conduite des Vaiṣṇavas, il est
inapproprié que j’adopte leurs manières ouvertement.

À Māyāpura, nombreux sont les Vaiṣṇavas qui résident à
Khola-bhāṅgā-ḍaṅgā, là où le Chānd Kāzī brisa le  mṛdaṅga
pour mettre  fin au  saṅkīrtana,  ainsi  qu’à Vairāgī-ḍāṅgā,  le
lieu de l’ascèse des Vaiṣṇavas. Je sens mon cœur heureux et
purifié lorsque je vois l’aura lumineuse de leur visage. Mais
d’entre tous ces dévots, c’est Śrī Raghunātha Dāsa Bābājī qui
captive  complètement  mon  esprit.  Quand  je  le  vois,  mon
cœur s’emplit de foi (śraddhā). J’aimerais être continuelle-
ment à ses côtés et étudier les Écritures de la dévotion (bhak-
ti) auprès de lui. Il est dit dans les Vedas : « On devrait voir la
Vérité Absolue, entendre parler d’Elle, penser à Elle et médi-
ter sur Elle ».93

Dans  ce  mantra,  le  mot  mantavya signifie  « doit  être
pensé, considéré, examiné, admis, être approuvé, être mis
en question ». Bien que ce mot suggère qu’il faille acquérir
la  connaissance  de  l’Absolu  (brahma-jñāna)  par  l’étude
des textes de la logique (nyāya),  le mot  śrotavya, « digne
d’être  entendu  ou  appris  auprès  d’un  précepteur »,  im-
plique la nécessité de quelque chose de plus vaste. Jusqu’à
présent,  j’ai  passé la majeure partie de ma vie à débattre
d’arguments inutiles. Maintenant, il me tarde de m’abandon-
ner aux pieds de Caitanya Mahāprabhu. Aller voir Śrī Rag-

93 ātmā vā are draṣṭavyaḥ śrotavyo mantavyo nididhyāsitavyaḥ (Bṛhad-āraṇyaka
Upaniṣad 4.5.6)
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hunātha  Dāsa  Bābājī  au  crépuscule  me  fera  le  plus  grand
bien. »

Vrajanātha  partit  pour  Māyāpura  lorsque  le  soleil  com-
mençait à disparaître rapidement derrière l’horizon, laissant
encore un temps ses rayons danser avec la cime des arbres.
Une brise légère soufflait du sud et les oiseaux, volant dans
tous les  sens,  rejoignaient  leurs  nids.  Les toutes  premières
étoiles apparaissaient progressivement dans le ciel. Au mo-
ment où Vrajanātha arriva dans la cour de la maison de Śrīvā-
sa Ṭhākura, les Vaiṣṇavas entamaient la cérémonie de l’āratī
du soir pour adorer Dieu, la Personne Suprême, accompagnés
de chants mélodieux. Vrajanātha s’assit sur une terrasse si-
tuée sous un arbre magnifique et son cœur fondit en enten-
dant les chants de l’āratī dédiés à Caitanya. À la fin de la cé-
rémonie, les Vaiṣṇavas le rejoignirent sur la terrasse. 

Raghunātha Dāsa Bābājī,  un Vaiṣṇava d’un âge avancé,
s’assit à son tour sur la terrasse qui entourait l’arbre, tout en
chantant  « Jaya Śacīnandana,  Jaya Nityānanda,  Jaya Rūpa-
Sanātana, Jaya Dāsa Gosvāmī ! » Tout le monde se leva pour
se prosterner de tout son long ; Vrajanātha se sentit intérieure-
ment poussé à en faire autant. Quand le Bābājī vit l’extraordi-
naire beauté du visage de Vrajanātha, il l’étreignit, le pria de
s’asseoir  à  ses  côtés,  puis  lui  demanda:  « Qui  es-tu,  mon
fils ? »

Vrajanātha lui répondit : « Un homme qui a soif de vérité
et qui brûle du désir de recevoir de vous quelque enseigne-
ment ».

219



Jaiva-dharma

Un Vaiṣṇava présent dans l’assemblée reconnut Vrajanātha
et dit : « Son nom est Vrajanātha. Aucun érudit en logique ne
l’égale dans tout Navadvīpa. Il a développé un peu de foi en
Caitanya».

Entendant  parler  de  la  vaste  érudition de  Vrajanātha,  le
Bābājī dit avec courtoisie : « Mon cher fils, tu es un grand
érudit et je ne suis qu’une âme stupide et misérable. Tu ha-
bites le lieu saint de notre Sauveur et Maître, Caitanya, nous
sommes donc les objets de ta grâce. Comment pouvons-nous
t’instruire ?  Aie  plutôt  la  bonté  de  partager  avec  nous
quelques histoires purificatrices de ton Mahāprabhu et pacifie
ainsi nos cœurs brûlants ».

La conversation se poursuivit, les autres Vaiṣṇavas se reti-
rèrent pour reprendre leur service.

Vrajanātha dit :  « Bābājī,  je suis né dans une famille de
brahmanes, et je suis donc très fier de mon savoir. À cause de
mon  ego,  exacerbé  par  ce  noble  lignage  et  toute  cette
connaissance,  je pense que la terre repose au creux de ma
main.  Je  n’ai  aucune idée  de  la  façon dont  on honore  les
saints et  les grandes personnalités.  Je ne sais quelle bonne
fortune me permit d’éveiller ma foi en vous, en votre nature
et votre conduite, mais j’aimerais vous poser quelques ques-
tions. S’il vous plaît, répondez-y en sachant que je suis venu
à vous sans aucune arrière-pensée.»

Vrajanātha  poursuivit  avec  ferveur :  « Ayez  la  bonté  de
m’instruire. Quel est le but ultime (sādhya) de l’être (jīva) et
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quels sont les moyens (sādhana) de l’atteindre ? Mon étude
des traités de logique, les nyāya-śastras, m’avait amené à la
conclusion que le  jīva est éternellement séparé du Seigneur
Suprême et qu’il ne peut atteindre la libération (mukti) que
par la grâce de Celui-ci. J’ai compris que la méthode par la-
quelle  on peut  recevoir  la  miséricorde du Maître  Suprême
s’appelle sādhana. Le résultat atteint au moyen de la sādha-
na s’appelle  sādhya.  J’ai  sondé les  nyāya-śastras de  nom-
breuses fois en y recherchant ce qu’étaient sādhya et  sādha-
na. Mais ces textes restent complètement silencieux sur ces
sujets.  Ils  ne m’ont pas donné de réponse.  Donnez-moi,  je
vous prie, vos conclusions sur l’objectif (sādhya) de la vie
spirituelle et les moyens (sādhana) de l’obtenir ».

Śrī Raghunātha Dāsa Bābājī était disciple de Śrī Raghunā-
tha Dāsa Gosvāmī,  il  était  non seulement un grand érudit,
mais aussi un saint réalisé. Il avait vécu longtemps à Rādhā-
kuṇḍa sous la protection des pieds pareils-au-lotus de Śrī Dā-
sa Gosvāmī dont il écoutait, tous les après-midi, le récit des
divertissements de Caitanya. 

Raghunātha Dāsa Bābājī s’entretenait régulièrement de vé-
rités philosophiques avec Kṛṣṇadāsa Kavirāja, et chaque fois
qu’un doute survenait  dans leur esprit,  ils le dissipaient en
consultant  Raghunātha  Dāsa  Gosvāmī.  Lorsque  Kṛṣṇadāsa
Kavirāja  et  Raghunātha  Dāsa  Gosvāmī  eurent  quitté  ce
monde, Śrī Raghunātha Dāsa Bābājī se rendit à Māyāpura et
devint l’érudit le plus éminent de Śrī Gauḍa-maṇḍala. Avec
Premadāsa Paramahaṁsa Bābājī de Śrī Godruma, ils discu-
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taient souvent de Hari, absorbés dans l’amour de Dieu (pre-
ma).

Bābājī : « Ô noble âme, quiconque étudie le nyaya-śastra
et  s’interroge ensuite  sur  l’objectif  (sādhya)  et  les  moyens
(sādhana) de l’atteindre est certainement béni en ce monde.
Le but principal du nyāya-śastra est de compiler des vérités
fondamentales  à  l’aide  de  la  logique.  Étudier  la  logique  à
seule fin de débattre de sujets insignifiants n’est qu’une perte
de temps. À celui qui s’y adonne, l’étude confère un résultat
illogique. Son labeur est vain, ainsi que sa vie.

« Sādhya signifie la vérité (tattva) que l’on atteint par une
pratique spécifique.  Cette  pratique (sādhana) est  le  moyen
que l’on adopte pour atteindre le but (sādhya). Ceux qui sont
sous l’emprise de l’énergie qui nous leurre (māyā) croient dé-
celer le but ultime de la vie dans divers objets ou situations
selon leurs tendances et aspirations respectives. Mais, en réa-
lité, il n’y a qu’un seul but suprême.

« Il y a trois objectifs que l’on peut s’efforcer d’atteindre,
et les individus choisissent l’un ou l’autre selon leurs disposi-
tions naturelles et leur habilitation (adhikāra). Ces trois ob-
jectifs sont le plaisir matériel (bhukti), la libération (mukti), et
le service de dévotion (bhakti).  Bhukti est l’objectif de ceux
qui sont empêtrés dans le piège des activités mondaines et
dont la conscience se trouve déviée par des désirs de jouis-
sance matérielle. 

222



Nitya-dharma, sādhana et sādhya

« On compare les saintes Écritures (śāstras) à une vache
qui satisfait tous les désirs, car l’être humain peut obtenir, en
s’y  référant,  tout  ce  qu’il  désire.94 Ainsi,  les  Écritures  qui
traitent de l’activité matérielle (karma-kāṇḍa) sont destinées
à  ceux  qui  désirent  le  plaisir  matériel  (sādhya).  Elles  dé-
crivent  toutes  les  variétés  de  jouissance  que  l’on  peut  at-
teindre en ce monde. Les âmes spirituelles qui ont accepté
des corps physiques sont particulièrement friandes du plaisir
des  sens et  le  monde matériel  est  un lieu propice pour  ce
faire. Le plaisir dont on jouit par l’intermédiaire des sens, de-
puis  la  naissance jusqu’à la  mort,  est  appelé “le  plaisir  de
cette vie”, il est la caractéristique de la vie matérielle.

« Il existe aussi une grande variété de plaisirs sensoriels
dont on peut jouir postmortem ; on les appelle “les plaisirs de
l’après-vie”. Citons, entre autres, les plaisirs de la sphère cé-
leste, qui permettent de résider dans les mondes supérieures
(svarga),  sur  la  planète  d’Indra  (indraloka),  d’assister  aux
danses des  apsarās, les nymphes célestes, de boire le nectar
d’immortalité, de sentir le parfum des fleurs édéniques, d’ad-
mirer  la  beauté  des  jardins  du  nom de  nanda-kānana,  de
contempler la magnificence de la cité d’Indra, d’entendre les
chants  mélodieux des  chantres  célestes  (gandharvas)  et  de
côtoyer d’angéliques femmes à la beauté fascinante.

94 Selon la tradition, il existe une vache du nom de Kāma-dhenu qui satisfait tous
les désirs de celui qui la possède. Selon l’analogie ici proposée, les Écritures
sont semblables à cette vache qui satisfait tous les désirs (kāma-dhenu), elles
mettent en place différentes situations pour les âmes spirituelles selon leurs
multiples désirs et leur degré de qualification (adhikāra). 

223



Jaiva-dharma

« Au-dessus d’Indraloka se trouvent successivement Ma-
harloka,  Janaloka,  Tapoloka  et  finalement  Brahmaloka,  la
planète la plus élevée de l’univers95.  Les Écritures donnent
plus de détails sur les plaisirs célestes d’Indraloka qu’elles ne
donnent de renseignements sur Maharloka et Janaloka, et en-
core moins sur Tapoloka et Brahmaloka. En comparaison, les
plaisirs qu’offre la terre, Bhūrloka, sont extrêmement gros-
siers.  Plus le  système planétaire  est  élevé,  plus les  sens et
leurs objets sont subtils. C’est la principale différence entre
ces différentes sphères, sans quoi, toutes offrent un bonheur
de même nature, celui qui est issu du plaisir sensoriel, il n’y a
pas d’autre bonheur que celui-ci. Le bonheur spirituel (cit-su-
kha) est absent sur ces planètes, seul est disponible un bon-
heur lié au corps subtil constitué du mental, de l’intelligence
et de l’égo ; il n’est qu’un semblant de conscience pure. La
jouissance des diverses sortes de plaisir est appelée bhukti, et
la  sādhana pour les  âmes piégées dans le  cycle du  karma
consiste à remplir des activités propices à satisfaire leurs as-
pirations au plaisir matériel. Le Yajur-Veda déclare :96

« Ceux  qui  désirent  atteindre  les  planètes  édéniques
doivent accomplir le sacrifice aśvamedha. »

95 L’univers est perçu, alternativement, comme un monde à trois étages (la terre,
le  ciel  et  l’enfer),  ou  à  sept  étages,  en  comptant  les  sphères  célestes
supplémentaires  qui  sont  énumérées  ci-dessus.  On  conçoit  aussi  l’univers
comme un monde à quatorze étages, en comptant les sept sphères infernales.
(NdT)

96  svarga-kāmo ’śamedhaṁ yajeta (Yajur-Veda 2.5.5)
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« Les Écritures décrivent de nombreuses sortes de sādha-
nas permettant d’obtenir le plaisir matériel , que ce soit sous
la forme de cérémonies, celles ayant lieu les jours de pleine et
de  nouvelle  lune,  celle  impliquant  un  feu  de  sacrifice
(agniṣṭoma)  particulier, dans lequel on offre des oblations à
une certaine catégorie d’êtres célestes (devatas), ou sous la
forme d’actes pieux et de bienfaisance, comme creuser des
puits ou construire des temples. Le plaisir matériel (bhukti)
est l’objectif (sādhya) de ceux qui aspirent au plaisir d’ici-
bas.

« En revanche, ceux qui sont affligés par le poids des souf-
frances liées à l’existence matérielle considèrent que les qua-
torze systèmes planétaires sont tous dénués de valeur. Sou-
cieux de se libérer du cycle du saṁsāra, ils conçoivent la li-
bération (mukti) comme le seul objectif (sādhya) et le plaisir
matériel  (bhukti)  comme  un  enchaînement.  Ces  gens-là
disent : “ Ceux  dont  l’attrait  pour  les  plaisirs  matériels  ne
s’est pas encore éteint peuvent atteindre leur objectif en sui-
vant  les  directives  de  l’acte  intéressé  (karma-kāṇḍa).”  La
Bhagavad-gītā  stipule  néanmoins : “ Lorsque  le  crédit  de
leurs actes pieux est épuisé, ils retournent dans le monde des
mortels97 ”. 

« Ce  verset  établit  incontestablement  la  temporalité  du
plaisir matériel, qui n’est pas éternel. Tout ce qui connaît un
déclin est voué à disparaître et relève du matériel, non du spi-
rituel.  On ne devrait  donc exécuter une pratique spirituelle

97 kṣīṇe puṇye martya-lokaṁ viśanti (Bhagavad-gītā 9.21)
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(sādhana) que pour atteindre un objectif (sādhya) éternel. La
libération est éternelle, elle constitue donc forcément l’objec-
tif à atteindre pour les âmes spirituelles engluées dans la ma-
tière. Quatre sortes de moyens permettent d’obtenir la libéra-
tion : distinguer les objets éternels des objets temporaires, re-
noncer à jouir des fruits ici-bas et dans l’au-delà, développer
six qualités, comme la maîtrise du mental et des sens, et culti-
ver le désir de libération. Ces quatre activités constituent la
véritable  sādhana. Tel est le point de vue des monistes qui
considèrent la libération comme le bien suprême. Les Écri-
tures  visant  la  connaissance  spirituelle  (jñāna-kāṇḍa)  dis-
courent de cet objectif suprême (sādhya) et des moyens (sād-
hana) pour l’atteindre.

« La libération (mukti) est généralement comprise dans le
sens d’une abolition de l’ego individuel. Mais si l’être vivant
maintient son existence individuelle et l’identité qui lui est
propre dans la libération, cela signifie que celle-ci ne consti-
tue pas le but ultime de la vie. Selon la conception moniste,
l’âme ne fait l’expérience de la libération qu’en détruisant ce
qui forme son soi individuel (nirvāṇa). Mais, en réalité, l’âme
est éternelle et ne peut donc être anéantie, comme le confirme
la  Śvetāśvatara Upaniṣad :  “ D’entre  tous les  êtres  vivants
éternels,  Dieu  est  l’Être  éternel  suprême ;  d’entre  tous  les
êtres conscients, Il est l’Être conscient suprême98 ”. 

« Ce  mantra védique – ainsi  que bien d’autres – établit
l’éternité de l’âme. Cela veut dire que l’anéantissement de

98 nityo nityānāṁ cetanaś cetanānām (Śvetāśvatara Upaniṣad 6.13)

226



Nitya-dharma, sādhana et sādhya

son existence individuelle est impossible. Ceux qui acceptent
cette conclusion disent que l’âme spirituelle continue d’exis-
ter individuellement, une fois la libération atteinte. Par consé-
quent, ils n’acceptent ni le plaisir matériel (bhukti), ni la libé-
ration (mukti) comme constituant le but ultime. Ils les consi-
dèrent plutôt comme des objectifs très difficiles à atteindre et
de nature étrangère à l’âme. 

« Toute action vise un objectif qui nécessite des moyens
pour l’atteindre. L’objectif que l’on s’efforce d’atteindre est
appelé  sādhya et  les  moyens  employés  pour  l’atteindre
portent le nom de sādhana. Efforce-toi d’y réfléchir et tu ver-
ras que les objectifs des êtres vivants et les moyens qu’ils em-
ploient  pour  les  atteindre  sont  comme  les  maillons  d’une
même chaîne. Ce qui était l’objectif devient le moyen d’at-
teindre le prochain objectif. En suivant cette chaîne de causes
et d’effets, on arrive finalement au dernier maillon. L’effet,
ou l’objectif atteint au stade final, est l’objectif ultime, le bien
suprême ; il ne devient pas le moyen d’atteindre autre chose,
car il n’y a pas d’autre objectif au-delà de celui-ci. Lorsque
l’on passe par tous les maillons de la chaîne des objectifs et
des moyens, on atteint finalement le dernier maillon, appelé
bhakti, l’amour et la dévotion. La bhakti est donc l’objectif le
plus élevé, car elle constitue l’état de perfection éternelle de
l’âme spirituelle.

« Tout acte accompli par l’être humain est un maillon de la
chaîne des causes (sādhana) et des effets (sādhya). La partie
karmique de cette chaîne de causes et d’effets consiste en de
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nombreux maillons liés les uns aux autres. Lorsque l’on pro-
gresse plus avant, une autre série de maillons forme une autre
partie appelée la gnose, ou la connaissance spirituelle (jñā-
na). Finalement, l’amour et la dévotion (bhakti) débutent là
où se termine la connaissance. L’objectif ultime de la chaîne
du  karma est  le  plaisir  matériel,  celui  de  la  chaîne  de  la
connaissance spirituelle est la libération (mukti) et celui de la
chaîne de la  bhakti est la dévotion et l’amour divin dans la
plénitude de leur épanouissement. Une réflexion sur la nature
de la perfection de l’âme spirituelle conduit à la conclusion
suivante :  l’amour  et  la  dévotion (bhakti)  sont  à  la  fois  le
moyen et le but. L’activité matérielle et la connaissance ne
sont ni les objectifs, ni les moyens ultimes, ils ne sont que des
stades intermédiaires. »

Vrajanātha :  « De  nombreux  aphorismes  importants  des
Upaniṣads ne confirment pas que la  bhakti soit suprême, ni
qu’elle constitue l’objectif ultime. La  Bṛhad-āraṇyaka Upa-
niṣad  dit : “ Qui est destiné à voir ? Qui verront-ils ? Et par
quels moyens ? 99” Il est dit aussi dans le même texte : “ Je
suis Brahman ”100.  L’Aitareya Upaniṣad  affirme égaulement
que  “ la  conscience  est  Brahman101 ”.  Dans  la  Chāndogya
Upaniṣad,  il  est  dit :  “ Ô Śvetaketu, tu es Cela”102.  Si  l’on
prend  en  considération  toutes  ces  citations,  qu’y  a-t-il  de

99 kena kaṁ paśyet (Bṛhad-āraṇyaka Upaniṣad 4.5.15 et 2.4.24)
100 ahaṁ brahmāsmi (Bṛhad-āraṇyaka Upaniṣad 1.4.10)
101 prajñānaṁ brahma (Aitareya Upaniṣad 3.1.3)
102 tat tvam asi śvetaketo (Chāndogya Upaniṣad 6.8.7)
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mal à considérer la libération (mukti) comme le but ultime
(sādhya) ? »

Bābājī : « J’ai déjà expliqué qu’au différentes préoccupa-
tions  des  gens  correspondent  divers  buts.  Aussi  longtemps
que l’on entretient des désirs pour la jouissance matérielle, on
ne  pourra  apprécier  la  valeur  de  la  libération,  et  de  nom-
breuses allégations scripturaires sont destinées à ceux qui se
situent à ce niveau. Par exemple, il est dit : “ Ceux qui ob-
servent le vœu spécifique à la saison des pluies (cāturmasya)
obtiennent de résider perpétuellement aux cieux103 ”. Mais ce-
la  signifie-t-il  que  la  libération est  sans  valeur ?  Ceux qui
œuvrent en vue de n’obtenir que du plaisir matériel (karmīs)
ne s’intéressent pas aux textes védiques qui recommandent
d’œuvrer pour la mukti. Cela signifie-t-il néanmoins que la li-
bération ne soit décrite nulle part dans les  Vedas ? Certains
sages (ṛṣis), optant pour la voie de l’action intéressée, sou-
tiennent que le renoncement aux actes est prescrit pour ceux
qui sont dans l’incapacité de les accomplir, quand ceux qui
sont  pleinement  compétents  doivent  observer  le  rituel  vé-
dique.  Mais c’est  faux. Ces instructions sont données pour
ceux qui  se trouvent  aux niveaux inférieurs du développe-
ment spirituel, afin de renforcer leur foi dans la voie qui est la
leur. 

« Il n’est pas bon pour l’homme de négliger les devoirs
qui lui incombent. Si l’on accomplit ses devoirs avec une foi
inébranlable dans le fait qu’ils sont appropriés au niveau spi-

103 akṣayaṁ ha vai cāturmasya-yājinaḥ (Apastamba Śrauta-sūtra 2.1.1)
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rituel qui est le nôtre actuellement, on peut facilement accé-
der au niveau supérieur suivant. C’est pourquoi les instruc-
tions des Vedas qui mettent en avant ce type de foi n’ont pas
été condamnées. Au contraire, ceux qui condamnent ces pres-
criptions sont enclins à rechuter. Les êtres qui ont réussi à at-
teindre une certaine élévation en ce monde l’ont fait en adhé-
rant strictement aux devoirs pour lesquels ils étaient qualifiés.

« La connaissance spirituelle (jñāna) est en fait supérieure
à l’activité intéressée (karma), car elle confère la libération
(mukti).  Cependant,  les  textes védiques qui  font  l’éloge de
l’activité matérielle ne disent pas que la connaissance spiri-
tuelle soit prééminente. De même, lorsque les Écritures font
l’apologie de la connaissance (jñāna), elles évoquent tous les
mantras que vous avez mentionnés tout à l’heure louant la li-
bération. Néanmoins, tout comme le degré d’habilitation re-
quis pour accéder à la connaissance est supérieur à celui re-
quis pour pratiquer l’activité intéressée selon les règles scrip-
turaires (karma), le degré d’habilitation requis pour accéder à
l’amour et à la dévotion (bhakti) est supérieur à celui requis
pour  accéder  à  la  connaissance.  Des  mantras tels  que  tat
tvam asi ou  ahaṁ brahmāsmi louent la libération imperson-
nelle. Ils renforcent ainsi la foi de ceux qui la recherchent et
les encouragent à suivre la voie pour laquelle ils sont quali-
fiés. Voilà pourquoi il n’est pas inapproprié d’établir l’émi-
nence  de  la  gnose  libératrice.  Cependant,  la  connaissance
n’est pas le moyen ultime et le but de la connaissance, la libé-
ration, n’est pas le but ultime. En fin de compte, la conclu-
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sion des mantras védiques est la suivante : l’amour et la dé-
votion (bhakti)  sont  les  moyens,  et  l’amour et  la  dévotion
concentrée à l’extrême sur Dieu (prema-bhakti)  constituent
l’objectif ultime. »

Vrajanātha :  « Les  mantras que  j’ai  cités  tout  à  l’heure
sont les assertions principales des  Vedas,  c’est pourquoi on
les appelle les « grandes paroles » (mahā-vākyas). Comment
l’objectif et les moyens qu’ils préconisent pourraient-ils être
secondaires ? »

Bābājī : « Les assertions védiques que vous avez citées ne
sont décrites nulle part dans les Vedas comme étant les princi-
pales (mahā-vākyas), ni même qualifiées de supérieures aux
autres assertions. Ce sont ceux qui enseignent la connaissance
impersonnelle qui ont affirmé que ces citations étaient fonda-
mentales, afin d’établir la prééminence de leur doctrine mo-
niste. En réalité, oṁ est la seule “ grande parole ” (mahā-vā-
kya). Toutes les autres déclarations des Vedas ne s’appliquent
qu’à des aspects spécifiques de la connaissance védique.

« À la rigueur, toutes les proclamations des Vedas peuvent
être qualifiées de “ grandes paroles ”. Mais il est dogmatique
de sélectionner quelques passages védiques particuliers et les
déclarer  “primordiaux”,  car  cela  signifierait  que  tous  les
autres sont secondaires. Ceux qui le font manquent de respect
aux Vedas. Les Vedas décrivent de nombreux objectifs secon-
daires, ainsi que les moyens de les atteindre, c’est pourquoi
ils louent parfois la pratique de l’action intéressée et parfois
la  libération.  Néanmoins,  en  dernière  analyse,  les  Vedas
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concluent que l’amour et la dévotion constituent à la fois le
moyen et le but de l’être spirituel.

« Les Vedas sont comparables à une vache et Śrī Kṛṣṇa à
Celui qui la trait. Il a révélé l’objectif ultime des Vedas dans
la  Bhagavad-gītā :  “ Ô Arjuna, le  yogī est supérieur à tous
les ascètes, à tous ceux qui œuvrent pour leur propre compte,
et  à  tous ceux qui  cultivent  la  connaissance impersonnelle
dont  le  but  est  la  libération.  Deviens  donc  un  yogī.  Et  je
considère que le plus élevé de tous les  yogīs est celui qui,
avec une foi ferme, est attaché à Moi et M’adore constam-
ment de tout son cœur104 ”.

« La Śvetāśvatara Upaniṣad le déclare : “ La teneur confi-
dentielle des  Vedas est pleinement révélée à la grande âme
qui est pénétrée d’une dévotion indéfectible (parā-bhakti) en-
vers son maître spirituel et envers la Personne Suprême”105.

« Il est dit dans la  Gopāla-tāpanī Upaniṣad : “ La dévo-
tion (bhakti) dirigée vers le plaisir de Śrī Kṛṣṇa est appelée
adoration (bhajana). Cela implique d’abandonner tous les dé-
sirs de jouissance dans ce monde et dans l’autre, d’absorber
ses facultés mentales en Kṛṣṇa et de développer un sentiment

104 tapasvibhyo ’dhiko yogī jñānibhyo ’pi mato ’dhikaḥ / karmibhyaś cādhiko yogī
tasmād yogī bhavārjuna // yoginām api sarveṣāṁ mad-gatenāntarātmanā / 
śraddhāvān bhajate yo māṁ sa me yuktatamo mataḥ // 
(Bhagavad-gītā 6.46-47)

105 yasya deve parā bhaktir yathā deve tathā gurau / tasyaite kathitā hy arthāḥ 
prakāśante mahātmanaḥ (Śvetāśvatara Upaniṣad 6.23)
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de complète unité avec Lui, mû par un amour irrésistible. Ce
bhajana implique d’être libéré de toute activité intéressée”106.

« La Bṛhad-āraṇyaka Upanisad surenchérit : “ On devrait
adorer l’Âme Suprême, Śrī Kṛṣṇa, comme l’objet le plus cher
de notre affection”107 . Le même texte ajoute : “ Ô Maitreya,
c’est la Vérité Absolue que l’on devrait voir, dont on devrait
entendre parler, à laquelle on devrait penser et sur laquelle on
devrait méditer108 ”.

« L’étude scrupuleuse des textes védiques démontre claire-
ment  que  le  pur  amour  et  la  dévotion  envers  le  Seigneur
constitue le meilleur moyen (sādhana) pour atteindre le but
ultime. »

Vrajanātha : « La section védique traitant de l’action inté-
ressée (karma-kāṇḍa) stipule qu’il faut adorer avec dévotion
le Seigneur Suprême, car c’est Lui qui octroie les résultats de
tout acte. La section védique traitant de la connaissance (jñā-
na-kāṇḍa) indique également qu’il faut satisfaire Śrī Hari si
l’on veut connaître la Vérité. Comment donc la  bhakti peut-
elle être l’objectif ultime (sādhya), quand c’est par elle que
l’on obtient le plaisir matériel (bhukti) et la libération (muk-
ti) ? Comme elle n’est qu’un moyen en vue d’un but, il s’en-
suit que la  bhakti  ne sert plus à rien une fois que le plaisir

106 bhaktir asya bhajanaṁ tad ihāmutro pādhi-nairāsyenaivāmuṣmin manasaḥ 
kalpanam / etad eva ca naiṣkarmyam (Gopāla-tāpanī Upaniṣad, Pūrva-
vibhāga 15)

107 ātmānam eva priyam upāsīta (Bṛhad-āraṇyaka Upanisad 1.4.8)
108 ātmā vā are draṣṭavyaḥ śrotavyo, mantavyo nididhyāsitavyaḥ (Bṛhad-

āraṇyaka Upanisad 4.5.6)
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matériel ou la libération ont été atteints. Daignez m’éclairer
sur ce sujet, je vous prie. » 

Bābājī : « Il est vrai qu’en observant les règles strictes de
la dévotion (bhakti-sādhana), comme prescrit dans la section
védique des actes intéressés (karma-kāṇḍa), on obtient la sa-
tisfaction  matérielle,  et  que  les  rites  de  dévotion  visant  la
connaissance métaphysique, prescrits dans la section védique
de la gnose (jñāna-kāṇḍa), permettent d’obtenir la libération
(mukti). En vérité, on n’obtient aucun résultat tant que l’on
n’a pas réussi à plaire au Seigneur Suprême. Or, seule la dé-
votion Lui donne pleine satisfaction. Dieu est la source de
toutes les énergies, et toute puissance que possède l’être vi-
vant (jīva), de même que la matière inerte, n’est qu’une in-
fime manifestation de Son énergie plénière. L’acte intéressé
(karma)  et  la connaissance (jñāna)  ne peuvent satisfaire la
Personne  Suprême ;  ceux-ci  ne  produisent  les  résultats  es-
comptés qu’à l’aide d’un semblant de dévotion (bhakty-ābhā-
sa). C’est la raison pour laquelle un simulacre de dévotion se
retrouve dans l’exécution des actes de piété et dans l’acquisi-
tion  de  la  connaissance  spirituelle. La  dévotion  que  l’on
trouve dans les pratiques du  karma  et du jñāna n’est qu’un
semblant de dévotion, et non pas de la pure dévotion (śud-
dha-bhakti), mais c’est grâce à ce semblant de dévotion que
se manifestent les fruits recherchés.

« On  recense  deux  sortes  de  “ semblant  de  dévotion ”
(bhakty-ābhāsa) : l’un est naturel, l’autre est corrompu. Je dé-
crirai  le  parfait  semblant  de  dévotion  ultérieurement.  Pour
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l’instant, tu dois savoir qu’il existe trois sortes de semblants
de dévotion corrompus : le premier est altéré par l’action in-
téressée, le second par la science moniste et le troisième est
contaminé par l’action intéressée et la science moniste.

« Lors de l’accomplissement d’un sacrifice (yajña), celui
qui officie peut implorer: “ Ô Indra, ô Surya, je vous en prie,
soyez bon avec moi et accordez-nous les fruits de ce sacri-
fice ”. Tous les actes manifestant ce genre de dévotion appar-
tiennent à la catégorie du semblant de bhakti altéré par l’ac-
tion intéressée. Des âmes généreuses ont désigné ce genre de
bhakti du nom de “ dévotion mêlée à l’acte intéressé ” (kar-
ma-miśra-bhakti).  D’autres  ont  dit  qu’il  s’agit  d’activités
auxquelles les symptômes de la dévotion ont été attribués in-
directement (āropa-siddha-bhakti). 

« Dans un autre contexte, quelqu’un d’autre pourra s’ex-
clamer : “ Ô Kṛṣṇa, j’ai peur de l’existence matérielle, c’est
pourquoi je suis venu à Toi. Je récite Ton saint nom jour et
nuit. S’il Te plaît, accorde-moi la libération. Ô Seigneur Su-
prême, Tu es l’Être infini, le Brahman. Je suis tombé dans le
piège de l’énergie illusoire (māyā), je t’en prie, délivre-moi
de cette servitude afin que je puisse ne faire qu’un avec Toi ”.
Ces sentiments constituent un semblant de dévotion atéré par
la connaissance moniste. De nobles âmes ont qualifié cette
bhakti de “dévotion mêlée de connaissance moniste” (jñāna-
miśra-bhakti),  alors  que  pour  d’autres  il  s’agit  d’activités
auxquelles les symptômes de la dévotion ont été attribués in-
directement  (āropa-siddha-bhakti).  Ces  formes  altérées  de
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dévotion ne ressemblent en rien à la pure dévotion (śuddha-
bhakti).

« La Bhagavad-gītā déclare : “ Je considère que celui qui
M’adore avec foi est le meilleur d’entre les yogīs ”109. La dé-
votion à laquelle Bhagavān Śrī Kṛṣṇa fait ici référence est la
pure dévotion (śuddha-bhakti), et elle constitue notre  disci-
pline (sādhana).  Lorsqu’elle  devient  parfaite,  elle  devient
l’amour divin (prema). L’acte intéressé (karma) et la connais-
sance (jñāna) sont les moyens par lesquels on obtient respec-
tivement le plaisir matériel (bhukti) et la libération (mukti).
Ils ne constituent pas le moyen par lequel l’âme spirituelle
peut réaliser son véritable statut éternel en l’amour divin. » 

Rassasié  par  toutes  ces  révélations,  Vrajanātha fut  inca-
pable de poser d’autres questions ce jour-là. Néanmoins, il ne
pouvait s’empêcher de penser : « L’examen et la discussion
de  toutes  ces  subtiles  propositions  philosophiques  me
montrent qu’elles sont bien supérieures à l’exercice de la dia-
lectique des textes traitant de la logique (nyāya-śastra). Bābā-
jī possède une vaste connaissance de ces sujets. En m’instrui-
sant auprès de lui, j’acquerrai progressivement cette connais-
sance. Mais il se fait tard, il vaut mieux que je rentre à la mai-
son ».

Puis,  à  voix  haute,  il  dit :  « Ô Bābājī,  aujourd’hui,  par
votre grâce, j’ai reçu un savoir essentiel d’une excellente qua-
lité. J’aimerais bien revenir de temps en temps afin de rece-

109 śraddhāvān bhajate yo māṁ sa me yuktatamo mataḥ (Bhagavad-gītā 6.47)
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voir de nouveau ce genre d’enseignement. Vous êtes un fin
érudit qui a atteint l’illumination et un immense précepteur
spirituel ; s’il vous plaît, soyez magnanime avec moi et per-
mettez-moi de vous demander une dernière chose avant de
m’en aller. Caitanya a-t-Il oui ou non consigné par écrit Sa
pensée? Dans l’affirmative, j’aimerais vraiment lire ce qu’Il a
écrit ». 

Bābājī répondit : « Caitanya Mahāprabhu n’a rédigé Lui-
même aucun livre, mais, à Sa demande, Ses fidèles disciples
ont beaucoup écrit. Il a donné aux âmes spirituelles huit ins-
tructions sous la forme d’aphorismes (śikṣāṣṭaka), qui sont de
véritables perles pour les dévots. Il a, dans ces huit versets,
transmis  les  instructions  des  Vedas,  du  Védanta,  des  Upa-
niṣads et des  Purānas sous une forme concise et confiden-
tielle, à l’image d’un océan que l’on pourrait faire tenir dans
un simple verre d’eau. Sur la base de ces instructions confi-
dentielles, les dévots ont composé dix principes fondamen-
taux  (daśa-mūla).  Ces  dix  principes  décrivent  brièvement
l’objectif (sādhya) et le moyen (sādhana), selon les trois élé-
ments suivants : 1) les relations qui existent entre le Seigneur
Suprême, les êtres vivants et la matière (sambandha) ; 2) le
moyen d’obtenir l’amour divin (abhidheya), et 3) le but re-
cherché (prayojana). En premier lieu, il te faut apprendre tout
cela ».

« Il est de mon devoir de suivre toutes vos instructions,
quelles  qu’elles  soient,  répondit  Vrajanātha,  car  vous  êtes
mon principal précepteur. Je viendrai demain soir pour en-
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tendre votre enseignement sur ces dix principes fondamen-
taux (daśa-mūla) ».

Puis, en signe de profond respect, il se prosterna de tout
son long devant Bābājī, qui le releva et le prit dans ses bras
avec beaucoup d’affection. « Mon fils, dit Bābājī, tu viens de
purifier ton lignage brahmanique. J’aurai plaisir à te revoir
demain soir ».

Ainsi  s’achève le  douzième chapitre  du  Jai-
va-dharma,  intitulé  « Nitya-dharma,  sādha-
na et sādhya ».
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Glossaire des termes employés dans les
douze premiers chapitres du Jaiva-dharma

A

Abhidheya – Le moyen par lequel le but ultime est atteint, la
pratique de la vie dévotionnelle (sādhana-bhakti). Dérivé de
la racine verbale abhidhā, qui signifie « mettre en place et ex-
pliquer »,  le  mot  abhidheya signifie  littéralement  « ce  qui
vaut la peine d’être expliqué » et le chemin qui permet d’at-
teindre kṛṣṇa-prema est une vérité fondamentale (tattva) qui
mérite  grandement d’être expliqué.  Ce chemin,  cette  disci-
pline qui mène au but ultime, est celui des neuf voies de la
sādhana-bhakti.

Ācārya – Le  mot  ācārya vient  d’ācaraṇa qui  signifie
« conduite », « comportement ». Il signifie littéralement « ce-
lui qui enseigne par l’exemple ». L’ācārya est un maître spiri-
tuel authentique, dûment qualifié, dont la vie est l’exemple
même de son enseignement. Il doit appartenir à une filiation
spirituelle remontant à Dieu et ainsi transmettre, sans le tra-
hir, Son message originel.

Adhikāra  – Habilitation acquise par une personne, selon sa
conduite, son tempérament ou par la bénédiction d’êtres su-
périeurs pour accomplir telle ou telle sorte de service.
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Advaita ou Advaita-vāda – Advaita signifie non-dualité. Sys-
tème philosophique principal de l’École de Śaṅkara (Advaita
Vedānta)  selon lequel  il  n’y  a  aucune différenciation entre
l’individualité  d’un  être  vivant  (jīvātman)  et  le  Suprême
(Brahman). Le Brahman est alors considéré comme une tota-
lité neutre.

Ānanda – 1) Bonheur spirituel et transcendantal, bonheur di-
vin, joie. 

2) L’énergie de bonheur spirituel du Seigneur connue aussi
sous le nom de hlādinī.

Āratī  – Cérémonie  où  l’on  offre  à  Dieu,  présent  dans  le
temple sous la forme de la mūrti, divers articles destinés à
Son plaisir comme l’encens, des fleurs odorantes, une lampe
à  huile,  de  l’eau...  Cette  cérémonie  est  accompagnée  de
chants dévotionnels.

Āśrama – Refuge ou ordre spirituel. L’āśrama peut désigner
le lieu où l’on pratique sa vie spirituelle, ou l’un des quatre
ordres  de  la  vie  spirituelle  (voir  varṇāśrama).  Les  quatre
ordres de la vie spirituelle se déclinent ainsi :  Brahmacārya
(celui qui suit le chemin de l’étude qui amène au Brahman,
Dieu), c’est le premier des ordres, il précède ceux qui vont
suivre ;  Gṛhasta, la vie maritale ;  Vānaprastha (celui qui se
retire dans la forêt), période de retraite spirituelle ; Sannyāsa
(celui qui renonce, qui abandonne toute chose), période où
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l’on abandonne toute possession, tout statut social, pour ne se
consacrer  qu’à  la  vie  spirituelle,  corps  et  âme.  Ce  dernier
ordre est généralement pris à un âge avancé.

Antaraṅga-śakti – Puissance ou énergie interne du Seigneur,
Śrī Bhagavān. Appelée aussi svarūpa-śakti,   parce qu’elle se
trouve dans Sa forme, c’est l’une des trois principales éner-
gies du Seigneur (interne, marginale et externe). Elle est vi-
vante, pleinement consciente et l’antithèse de la matière. Elle
constitue le monde spirituel.

B

Bābājī – Personne qui s’absorbe dans la méditation, exerce
des pénitences et des austérités. Il s’agit d’un ordre spirituel,
différent de celui de sannyāsa.

Baddha-jīva – Âme conditionnée par māyā (l’énergie d’illu-
sion), prisonnière de la matière.

Bahiraṅgā-śakti  – Énergie externe  ou  matérielle  de  Dieu,
Bhagavān, connue également sous le nom d’aparā-śakti  ou
māyā-śakti. Cette énergie régit la création du monde matériel
et les actions s’y déroulant. Elle comprend les vingt-quatre
éléments de la matière à l’état non-manifesté (les cinq élé-
ments grossiers, les trois éléments subtils, les cinq objets des
sens, les cinq organes de perception, les cinq organes d’action
et  l’ensemble des trois  guṇas).  Le Seigneur  n’étant  jamais
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Lui-même directement en relation avec l’énergie matérielle,
on qualifie cette dernière de « bahiraṅgā », externe.

Bhagavān  – Littéralement,  vān  signifie possesseur  (de)  et
bhaga, opulence. Bhagavān désigne donc « Celui qui possède
pleinement les six perfections : beauté, richesse, renommée,
puissance, sagesse et renoncement. » Il désigne donc la Véri-
té Absolue en son aspect ultime, Dieu, la Personne Suprême.

Bhajana – 1) Le mot bhajana est dérivé de la racine verbale
« bhaj » qui signifie adorer, plus particulièrement avec une
attitude de service. Lorsque la sādhana ou la pratique d’acti-
vités à caractère dévotionnel est accomplie avec l’état d’es-
prit de rendre service à Dieu, elle se nomme bhakti.

2) Le bhajana, de manière générale, fait référence aux activi-
tés spirituelles telles que l’écoute, le chant et la méditation
sur le nom, la forme, les attributs et les divertissements de Śrī
Kṛṣṇa.

3) Chant religieux.

Bhava-bhakti – C’est l’étape initiale dans la perfection de la
dévotion. C’est le stade où la  bhakti  dans laquelle  suddha-
sattva, l’essence de l’énergie interne de Kṛṣṇa constituée de
connaissance spirituelle et de bonheur extatique, est transfé-
rée du cœur d’un des compagnons éternels de Kṛṣṇa vers le
cœur du dévot pratiquant, alors adouci par différentes sortes
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de saveurs spirituelles. C’est la première pousse de prema, le
pur  amour de Dieu.  Bhava-bhakti est  la  septième des huit
étapes du développement de la graine de la dévotion, la bhak-
ti-lata bija.

Bhakti – Service dévotionnel d’amour offert à Śrī Kṛṣṇa. La
racine du mot bhakti est bhaj, « servir » . Ainsi, la significa-
tion première du mot bhakti est de rendre service. Lorsqu’une
personne n’accomplit que des activités visant exclusivement
le plaisir de Śrī Kṛṣṇa, elle effectue un service de dévotion
que l’on qualifie alors de totalement pur. Une telle dévotion
est  un  flot  ininterrompu de  service  offert  au  Seigneur,  où
toutes les énergies du corps, du mental et de la parole sont
utilisées,  et  où  s’expriment  diverses  émotions  spirituelles
(bhāva). Le pur service de dévotion n’est recouvert ni par la
connaissance moniste (jñāna), ni par les actes intéressés (kar-
ma),  ni par le yoga  ou par l’austérité.  Il  est  complètement
libre de tout désir autre que celui de contribuer au bonheur de
Śrī Kṛṣṇa.

Bhakti-devī – La déesse de la dévotion. Dans le Mādhurya-
kādambini, Viśvanātha Cakravarti Ṭhākura explique que cette
bhakti est la svarūpa-śakti, l’énergie de la forme personnelle
de Dieu, et qu’elle agit par Sa seule volonté. Étant auto-mani-
festée, elle ne dépend de rien pour apparaître dans le cœur
d’une personne.
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Bhakti-yoga  – La  voie  de  la  réalisation  spirituelle  qui
consiste à développer de la dévotion pour Śrī Kṛṣṇa, en met-
tant à Son service nos actes, nos pensées, etc., guidé par un
sentiment d’amour.

Brahmacārī – Un étudiant célibataire. Le premier āśrama ou
étape de la vie dans le système du varṇāśrama.

Brahman – L’Absolu ; de brih, « croître, augmenter, être en
expansion ». Brahman est l’Être suprême, la Divinité absolue.
Ce terme revêt différents sens selon le contexte :  1) L’efful-
gence spirituelle qui émane du corps divin du Seigneur. 

2) L’aspect impersonnel, dénué de tout attribut et de qualité,
du Seigneur tout puissant. 

3) Brahman Suprême : Śrī Kṛṣṇa, la source même du Brah-
man.

Brāhmaṇa – Ce terme définit celui qui a réalisé brahma. Par-
mi les quatre divisions de la société (varṇāśrama), celle du
brāhmaṇa occupe la position la plus élevée. Elle regroupe gé-
néralement les prêtres, les précepteurs, les hommes de lettres,
les hommes de loi et les érudits. Le statut de  brāhmaṇa  ne
s’obtient pas automatiquement par voie héréditaire ou en pra-
tiquant une profession qui lui est généralement associée.

C
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Caitanya – Aussi connu sous le nom de Mahāprabhu, Gaura,
Gauracandra, Kṛṣṇa-Caitanya, Nimāi Paṇḍita, Śacīnandana et
Viśvambhara, Il est l'avatāra de Kṛṣṇa apparu en 1486 à Na-
vadvīpa  au  Bengale  de  l’Ouest  (Inde)  pour  enseigner  aux
hommes la voie de la réalisation spirituelle pour cet âge. Bien
qu’Il soit Kṛṣṇa Lui-même, Il est doté du tempérament et du
teint de Śrīmatī Rādhikā, la compagne éternelle du Seigneur.
Afin de connaître l’amour qu’Elle éprouve pour Lui, Il joua
le rôle d’un bhakta et  nous montra comment raviver notre
amour pour Dieu; amour dont Il inonda le monde en le distri-
buant librement à tous les êtres à travers le chant du hari-nā-
ma, les saints Noms de Dieu.

Cit – Conscience. Conscience spirituelle. La conscience abso-
lue du Seigneur.

D

Devas  – Divinités ou êtres célestes résidant sur les planètes
supérieures. Ils possèdent une grande piété et une longévité
incroyable. Leurs qualités et vigueurs tant mentales que phy-
siques dépassent de loin celles dont disposent les êtres hu-
mains ordinaires. Ils ont pour fonction la bonne administra-
tion de l’univers.

Daivi māyā ou māyā –  1) Personnification de l’énergie ma-
térielle. 2) Puissance divine de Kṛṣṇa qui agit dans le monde
matériel pour illusionner les êtres vivants qui recherchent le
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plaisir  des  sens  séparément  de  leur  relation  éternelle  avec
Dieu. Cette énergie externe est constituée des trois qualités :
bonté, passion et ignorance.

Dharma  – Mot  tiré  de  la  racine  verbale  dhṛ qui  signifie
« maintenir », littéralement « ce qui maintient ». 1) La nature
constitutive ; les règles de conduite à caractère religieux ; la
religiosité ; les règles justes et vertueuses. 

2) La fonction caractéristique et naturelle d’une chose qui ne
peut être séparée de sa nature propre, comme, par exemple, le
feu qui, par nature, procure lumière et chaleur. 

3) La religion en générale ; 

4) Le  jaiva-dharma ou  sanātana-dharma,  la fonction natu-
relle et éternelle du jīva, ou l’âme spirituelle, est d’aimer Śrī
Kṛṣṇa. 

5)  Dans  le  domaine  socio-religieux,  les  différents  devoirs,
prescrits par les Écritures sacrées, que doit adopter chaque in-
dividu en fonction de sa position dans le varṇāśrama, afin de
s’élever jusqu’au stade de la bhakti.

Dvija – « Deux-fois né ». Désigne un des membres des trois
premiers  varṇās (brāhmaṇas,  kṣatriyas,  vaiśyas).  On  l’ap-
pelle ainsi, car on le considère né une première fois de ses pa-
rents et une seconde fois à l’issue de son initiation principale,
l’upanayanam, lors de laquelle il reçoit l’investiture du cor-
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don sacré. Ce terme est toutefois le plus souvent réservé aux
brāhmaṇas.  Cette  « deuxième » naissance permet  l’accès à
l’étude des Vedas.

G

Gaṅgā – Le Gange, fleuve sacré, d’origine divine, ses eaux
descendent du monde spirituel.

Gāyatrī-mantra – Gāya : à travers le chant ;  trī : ce qui ac-
corde  la  délivrance.  La  Brahma-saṁhitā décrit  la  manière
dont Brahmā l’entendit la première fois, sous la forme de la
syllabe  oṁ émise de la flûte de  Kṛṣṇa. Brahmā la récita en-
suite,  ainsi  naquit  le  gāyatrī ;  Brahmā fut  alors pleinement
réalisé  spirituellement.  C’est  un  mantra puissant  que  les
brāhmaṇas récitent trois fois par jour, au lever du soleil, à
midi et au coucher du soleil. La personnification du  gāyatrī
est l’épouse de Brahmā, la mère des quatre  Vedas. C’est ce
mantra confidentiel que le maître spirituel donne à son dis-
ciple lors de la seconde initiation. Les gaudiya-vaiṣṇavas ré-
citent plusieurs mantras gāyatrī. Une profonde méditation sur
tous les  mantras du  gāyatrī entraîne un état de conscience
limpide et de pure vertu.

Gosvāmī – Go : sens ; svāmī : maître de. Celui qui est maître
de ses sens. Titre donné à ceux qui ont embrassé l’ordre du
renoncement. Les six Gosvāmīs de Vṛndāvana définissent un
groupe de  six  précepteurs  spirituels,  disciples  de  Caitanya
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Mahāprabhu, vivant aux XVe et XVIe siècles, principalement
au Bengale et à Vṛndāvana. Un frère d’un des disciples de
Gopāla Bhaṭṭa Gosvāmī avait trois fils qui furent attachés au
service  du temple  de  Rādhā-Ramaṇa.  Depuis,  la  lignée de
cette famille continue ce service encore de nos jours et ses
membres ont conservé le titre de  gosvāmī. Quelquefois, les
responsables des temples sont également connus sous le nom
de gosvāmīs.

Gṛhastha – Stha : résider ; gṛha : maison.

1) Dans sa forme verbale, il signifie « attraper, prendre ou ac-
cepter ». Un gṛhastha est donc une personne qui opte pour la
vie de famille et désire fonder un foyer. 

2) Second āśrama ou étape de la vie d’une personne qui suit
le varṇāśrama-dharma.

Gunas – 

1) Signifie les trois cordes qui lient les êtres vivants : sattva-
guna (la vertu), rajo-guna (la passion) et tamo-guna (l’igno-
rance).  Il  s’agit  des diverses influences qu’exerce l’énergie
matérielle illusoire sur les êtres et les choses ; ils déterminent,
entre  autres,  la  façon  d’être,  de  penser  et  d’agir  de  l’âme
qu’ils  conditionnent.  C’est  par  leurs  interactions  que
s’opèrent la création, le maintien et la destruction de l’uni-
vers.
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2) En relation avec Krsna, le mot  guna fait référence à Ses
qualités suprêmes. Le fait d’en écouter les descriptions des
lèvres des bhaktas ou encore d’en faire l’objet d’une médita-
tion relève de la pratique de la sadhana-bhakti.

3)  Cela peut aussi signifier des qualités qui ont un rapport
avec la compassion, la tolérance et la miséricorde.

H

Hari – Un nom de Śrī Kṛṣṇa, signifiant « Celui qui enlève ».

Harināma  – Littéralement  « le  nom du Seigneur»,  se  rap-
porte  particulièrement  au mahā-mantra,  qui  regroupe  les
saints noms de Śrī Kṛṣṇa. À moins qu’il ne soit accompagné
du mot saṅkīrtana, il se réfère normalement à la récitation à
voix basse du  mahā-mantra  Hare Kṛṣṇa sur un chapelet en
bois de Tulasī.

J

Jaiva-dharma – La fonction constitutive de l’être vivant.

Jīva – L’être éternel et individuel qui, conditionné par l’exis-
tence matérielle, adopte un corps matériel dans les différentes
formes de vie. L’âme, servante éternelle de Kṛṣṇa, se consi-
dère  comme  seigneur  et  maître  lorsqu’elle  est  enveloppée
d’un ego né du contact avec la nature matérielle.
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Jñāna – 1) Connaissance. 

2)  Connaissance  transcendantale  de  la  relation  qui  existe
entre l’âme individuelle et Śrī Kṛṣṇa. 

3) Connaissance qui mène à la libération impersonnelle.

Jñāna-yoga  – La voie de la réalisation spirituelle basée sur
une approche philosophique de la vérité et la culture, l’entre-
tien, de la connaissance.

K

Kali  (âge de) – Âge (yuga) de querelle et d’hypocrisie, der-
nier et actuel d’un cycle de quatre, il dure 432 000 ans. Il a
commencé il y a environ 5 000 ans. Il est essentiellement ca-
ractérisé par la disparition progressive des principes de la re-
ligion et par la recherche du confort matériel.

Kālī  – Déesse, celle dont le corps est sombre ou noir. C’est
une manifestation de la déesse Durgā, une forme terrifiante
de Pārvatī, l’épouse de Śiva. Elle est connue également sous
les noms de Śakti, Mahāvidyā, Śyāmā et Nistāriṇī. Elle pré-
side l’énergie matérielle. Les pañcopāsakas, ceux qui vouent
une adoration aux cinq divinités (Sūrya, Gaṇeṣa, Śakti, Śiva
et Viṣṇu) avec une même ferveur, la vénèrent, de même que
certains tantristes qui usent d’alcool et de chair animale dans
leur culte.
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Kāmya-karma – Rites religieux exécutés pour satisfaire un
motif personnel.

Karma – 1)  Toutes  sortes  d’activités  accomplies  durant
l’existence matérielle. 

2) Destin obtenu par l’accomplissement de toutes sortes d’ac-
tions qui amèneront inexorablement une réaction. 

3) L’action en général. 

4) Activité pieuse accomplie sous la direction des Vedas, ré-
compensant son auteur, après la mort, de gains matériels dans
ce monde ou sur les planètes édéniques.

Karma-kāṇḍa – Section des Vedas qui traite des rites, des sa-
crifices et des cérémonies permettant l’obtention de bénéfices
matériels ou l’accès à la libération. Narottama Dāsa Ṭhākura
a qualifié le karma-kāṇḍa et le jñāna-kāṇḍa de puits de poi-
son.

Karma-yoga – Voie de la réalisation spirituelle où l’on offre
le fruit de ses actes à Dieu, Bhagavān.

Karmī – Celui qui accomplit des actes prescrits par les Vedas
permettant l’obtention d’un gain matériel ou l’accès aux pla-
nètes édéniques.
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Kīrtana – Chanter ou glorifier en groupe le nom, les diverses
formes et qualités du Seigneur et de Ses confidents. C’est la
plus importante des neuf voies du service de dévotion. Les
chants sont accompagnés d’instruments de musique tels que
les  mṛdaṅgas et  les  karatālas, comme  le  fit  Śrī  Caitanya
Mahāprabhu.

Kṛṣṇa – Signifie « l’infiniment fascinant». Il est le Seigneur
Suprême, Dieu en personne. Il est  avatārī, la source de tous
les avatāras. Sans commencement, Il est l’origine de tout, la
source dont tout émane et la cause de toutes les causes. Ses
manifestations partielles sont le Paramātmā (l’Âme Suprême
vivant  dans le  cœur de chaque être)  et  le  Brahman (la  ra-
diance émanant de Son corps représentant l’aspect imperson-
nel de la Vérité Absolue). Il est la personnification de tous les
sentiments  et  qualités  spirituels.  Il  a  dévoilé  Ses  activités
éternelles, appelées lilās, sur la Terre il y a environ 5000 ans.
La tradition  vaiṣṇava enseigne que Kṛṣṇa Se livre de toute
éternité à Ses activités, mais Il ne les a manifestées sur notre
planète qu’à cette époque. Il est aussi nommé Bhagavān, Go-
vinda, Gopāla, Dāmodara, Gopinātha, Devaki-nandana, Śyā-
masundara…

Kṣatriya  – Littéralement,  kṣi  signifie  « destruction »  et  tṛ
« délivrance ». C’est le second des quatre varṇas ou divisions
de la société. Un kṣatriya est principalement destiné à remplir
des fonctions d’administrateur, d’homme d’état ou de mili-
taire.
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L

Laukika-jñāna – La connaissance du monde. 

M

Mahājana – C’est une personnalité importante qui enseigne
et agit en tant qu’exemple pour les autres. Pour agir en pleine
conscience  de  Kṛṣṇa,  il  faut  suivre  l’exemple  des  grands
bhaktas qui nous ont précédés, des maîtres appartenant à une
filiation spirituelle authentique :

1) Grande personnalité qui enseigne l’idéal suprême et qui
montre l’exemple à suivre. 

2)  Autorité  spirituelle  qui  a  parfaitement assimilé les  prin-
cipes religieux. 

Les douze principaux mahājanas sont cités dans le  Śrīmad-
Bhāgavatam (6.3.20) : Brahmā, Bhagavān Nārada, Śivajī, les
quatre Kumāras, Kapila-Deva, Svāyambhuva Manu, Prahlāda
Mahārāja, Janaka Mahārāja, Bhīṣma Pītāmaha, Balī Mahārā-
ja, Śukadeva Gosvāmī et Yamarāja.

Mahā-mantra  – Le « grand  mantra », composé des princi-
paux noms du Seigneur  Suprême au vocatif :  Hare  Kṛṣṇa,
Hare Kṛṣṇa, Kṛṣṇa Kṛṣṇa, Hare Hare / Hare Rāma, Hare Rā-
ma, Rāma Rāma, Hare Hare.
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Mahātmā  – Littéralement « grande âme », être magnanime.
Titre respectueux attribué aux personnes spirituellement éle-
vées, aux âmes réalisées.

Mantra – Man signifie « mental » et tra « délivrance ». 

1) Vibration spirituelle qui, répétée régulièrement, délivre le
mental  de  sa  condition  matérielle,  de  ses  souillures  et  de
l’illusion qui l’enveloppe. 

2) Hymne, prière ou chant védique. 

3) Un verset d’origine védique au pouvoir phénoménal. 

4) Un mantra est généralement donné par le guru au disciple
lors de l’initiation (dīkṣā). 

Māyā – Littéralement « ce qui n’est pas », « illusion ». Éner-
gie illusoire du Seigneur. Sous son influence, l’âme distincte
se croit le maître de la création, le possesseur et le bénéfi-
ciaire suprêmes. S’identifiant alors à son corps, ses sens, son
mental  et  son intelligence matériels,  elle  oublie  la  relation
éternelle qui l’unit à Dieu, Bhagavān. L’âme, influencée par
Māyā, se lance dans la quête des plaisirs de ce monde, n’arri-
vant pas ainsi à sortir du  saṁsāra, le cycle des vies et des
morts qui se succèdent sans fin.

Māyāvāda  – Doctrine dite de l’illusion et de l’impersonna-
lisme  prêchée  par  les  adeptes  de  Śaṅkarācārya.  Ils sou-
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tiennent  que  la  forme  du  Seigneur,  le  monde  matériel  et
l’existence individuelle des êtres vivants ne sont qu’illusion,
māyā.

Mīmāṁsā  – Littéralement  « enquête »,  doctrine  philoso-
phique qui se décline sous deux formes : 1) le pūrva (exégèse
ancienne) ou karma-mīmāmsā, créée par le sage Jaiminī, ex-
plore le mécanisme des rites préconisés par les Vedas, notam-
ment en portant la réflexion sur le fait qu’un acte rituel peut
donner des fruits (avoir des conséquences) même après cette
vie. Selon les Vedas, en accomplissant certains rituels on peut
gagner de vivre sur les planètes célestes. Pour l’adepte de la
mīmāṁsā, il existe nécessairement une  force supérieure qui
agit pendant l’acte rituel. 

2)  L’uttara-mīmāṁsā  (exégèse  ultérieure  ou  supérieure),
créée par Bādarāyaṇa Vyāsadeva qui se concentre sur la na-
ture du  Brahman, du Suprême. L’uttara-mīmāṁsā cherche à
élucider la nature exacte du Brahman et, en ce sens, apparaît
comme le premier échelon du Vedānta. 

Mokṣa ou  mukti – La libération.  On entend généralement,
par ce mot, le fait d’échapper aux lois strictes de la nature
matérielle (naissance, maladie, vieillesse et mort).

Pour les impersonalistes (Māyāvādīs), ce terme définit l’iden-
tification au Brahman. Dans ce cas, on cherche à anéantir son
ego pour ne plus faire qu’Un avec l’Absolu.
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Pour les Vaiṣṇavas, la libération ultime consiste à retrouver le
lien  personnel  qui  nous  unit  éternellement  à  l’Absolu,  Śrī
Kṛṣṇa. Il existe cinq formes de libération : sārūpya – obtenir
une forme similaire à celle de Dieu,  Bhagavān ;  sāmīpya  –
vivre en compagnie de  Bhagavān ;  sālokya – résider sur la
même planète  que Lui ;  sārṣṭi –  posséder  les  mêmes opu-
lences que Lui, et sāyujya – ne plus faire qu’Un avec le Sei-
gneur en s’immergeant dans Sa forme ou dans Son éclat.

Mṛdaṅga  – Tambour à deux têtes,  fait  de glaise,  et  utilisé
comme instrument  de percussion lors  des  chants  dévotion-
nels.

N

Naimittika – Occasionnel, accidentel.

Naimittika-dharma – Fonction occasionnelle ou devoir tem-
poraire. Nature acquise par opposition à nature originelle. Re-
ligion circonstancielle.

Nāmābhāsa – C’est le reflet du saint nom, l’étape où le prati-
quant devient lavé des péchés et des offenses, mais qui n’a
pas encore atteint le chant pur.

Nāma-aparādha – C’est le chant des saints noms lorsqu’il est
pratiqué avec des offenses (voir chapitre 24).
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Nisarga – Nature acquise ou déformée d’une chose (qui subit
l’influence d’une autre chose après un contact prolongé avec
cette dernière).

Nitya-dharma – Nature éternelle. La caractéristique, la fonc-
tion éternelle ou la nature propre d’une chose. Religion éter-
nelle.

Nitya-karma – Les devoirs quotidiens prescrits par les Vedas.

Nitya-sukṛti  – Activités pieuses qui apportent des bénéfices
permanents, des actes de dévotion, permettant la fréquenta-
tion des bhaktas.

Nyāya – Une  des  six  écoles  philosophiques  de  l’Inde  qui
traite de la logique.

Nyāya-śāstra – Écritures qui traitent de l’analyse logique de
la réalité. Les préceptes du nyāya s’expliquent principalement
au moyen d’analogies tirées d’analyses faisant appel à la lo-
gique.

P

Pañcopāsana – Adoration des cinq déités : Sūrya,  Gaṇeśa,
Śakti, Śiva et Viṣṇu.
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Paṇḍita – Le mot « panda » signifie l’intelligence de celui
qui est illuminé par la connaissance des śāstras.  Paṇḍita se
réfère à une personne qui possède cette intelligence. 

Parā-bhakti – Pure bhakti, dévotion exclusive, sous la direc-
tion de Śrīmatī Rādhārāṇī.

Parabrahma – La Vérité Suprême et Absolue, Śrī Bhagavān
(Dieu), la source de l’effulgence du Brahman.

Para-dharma – Le devoir suprême. L’occupation suprême.

Paramahaṁsa – Littéralement « cygne suprême » ou « cygne
royal ».  1) Titre honorifique réservé aux spiritualistes ayant
atteint  l’illumination.  Tout  comme le  cygne qui  peut  vivre
aussi bien sur terre que sur l’eau, un tel spiritualiste peut na-
viguer sans trouble dans les deux  mondes, le matériel et le
spirituel. 

2) La quatrième et plus haute étape de l’āśrama du sannyāsa
(ordre du renoncement).

Pāramārthika-jñāna – Connaissance qui traite de la Vérité
Suprême et Absolue, de la réalité ultime, de ce qui est essen-
tiel et véridique.

Paramātmā – L’Âme Suprême sise dans le cœur de tous les
êtres vivants, témoin des actes et source de toutes formes de
souvenirs, de connaissances et d’oublis.
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Prasāda – signifie littéralement « grâce ou miséricorde ». Le
prasāda fait référence au reliquat de la nourriture offerte aux
déités sur l’autel. Kṛṣṇa, parce qu’Il accepte cette nourriture
offerte avec amour et dévotion, la consacre et lui donne ainsi
le pouvoir de purifier ceux qui en partagent les reliefs. Une
telle nourriture n’est pas différente de Kṛṣṇa Lui-même. Cela
peut parfois faire aussi référence aux articles offerts comme
l’encens, les fleurs, les guirlandes et les habits des mūrtis. 

Prayojana – But final. Pour les Vaiṣṇavas, ce but est kṛṣṇa-
prema, l’amour inconditionnel et immaculé pour Śrī Kṛṣṇa.

Prakṛti  – 1)  La  nature  matérielle  (aparā-prakṛti).  2)  Les
âmes distinctes (para-prakṛti).

Prema – Pur amour, amour divin. Amour immaculé pour Śrī
Kṛṣṇa, caractérisé par une douceur de cœur, une absence de
tout désir matériel et la production d’intenses émotions. 

Prema-bhakti  – Pur amour pour Kṛṣṇa, étape la plus élevée
du pur service de dévotion.

Purāṇas – Les dix-huit suppléments des Vedas, dont six sont
destinés à ceux qu’enveloppe l’ignorance, six autres à ceux
que domine la passion et les six derniers à ceux que gouverne
la vertu.
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Puruṣa – L’Être Suprême et Souverain, l’Âme et la source de
l’univers. Peut également signifier le principe masculin su-
prême, le bénéficiaire de tous les plaisirs.

R

Rāga – Attachement profond caractérisé par une attention in-
tense et spontanée envers l’objet de notre affection. Soif in-
tense pour l’objet de notre amour. Plus la soif est forte, plus
l’attente pour se désaltérer est insupportable. Lorsque l’on at-
teint l’état où boire devient indispensable pour vivre, on qua-
lifie  la  soif  qui  en  résulte  de  cruciale.  Ainsi,  cette  soif
d’amour envers l’être aimé, qui atteint une intensité telle que
l’on ne peut vivre si on ne le sert pas avec amour et dévotion,
porte le nom de rāga. Ce rāga est le fondement de la bhakti
des dévots appelés rāgātmikās.

Rāgānugā-bhakti – Rāgānugā signifie l’attachement sponta-
né  pour  Śrī  Kṛṣṇa  accompagné  d’une  passion  et  d’une
concentration intenses, exclusives. C’est une étape très élevée
sur le chemin de la bhakti inspirée par l’amour et l’attraction
spontanés qu’exerce Śrī Kṛṣṇa sur son dévot (bhakta). Dès
lors, le bhakta accomplit ses activités dévotionnelles avec un
amour naturel.  Rāgānugā-bhakti désigne la  bhakti des habi-
tants éternels de Vraja, les  rāgātmikā-bhaktas, dont le cœur
regorge de rāga, d’amour spontané. 
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Raja ou rajo-guna – La qualité « naturelle » des êtres vivants
qui est caractérisée par l’activité intense et la passion.

Rasa – Goût, saveur, humeur, émotion ou sentiment spirituel.

S

Sac-cid-ānanda – Ce qui est composé de sat (existence éter-
nelle), de cit (pleine conscience spirituelle) et d’ānanda (bon-
heur  spirituel).  Se réfère  souvent  à  la  forme divine de Śrī
Kṛṣṇa ou à la siddha-svarūpa de l’âme réalisée.

Sādhaka  – Celui  qui  pratique une  sādhana,  une discipline
spirituelle, afin d’atteindre un but également spirituel, comme
la dévotion pure pour Śrī Kṛṣṇa.

Sādhana – La discipline que l’on suit pour atteindre un but
défini  (sādhya).  Ceux  qui  cherchent  à  obtenir  l’amour  de
Dieu adoptent comme sādhana la voie de la la bhakti, le ser-
vice de dévotion. 

Sādhu  – Saint ou personne sainte, religieux ou  bhakta très
élevé dans la vie spirituelle. Un tel  bhakta  est aussi connu
sous le nom de mahat (grande âme) ou bhagavata (dévot de
Bhagavān).

Sādhya – L’objet ou le but que désire une personne et pour
lequel elle est prête à suivre une certaine discipline afin de
l’obtenir. Le sādhya se classe généralement en quatre catégo-
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ries : dharma (la religiosité), artha (l’essor économique), kā-
ma (le plaisir matériel), et mokṣa (la libération). Le dévot ou
bhakta s’efforce, lui, d'atteindre prema (l’amour incondition-
nel pour Dieu), qui est hors catégorie.

Śākti – 

1) Signifie puissance ou pouvoir de Bhagavān Viṣṇu. 

2) C’est aussi l’épouse du Seigneur Śiva, connue sous le nom
de Durgā, qui préside l’énergie matérielle.

Śakta – Un adorateur de Śakti ou Durgā-devi.

Sambhanda-jñāna – La connaissance de la relation mutuelle
entre le Seigneur, les êtres vivants et l’énergie matérielle. Le
mot sambhanda signifie connexion, relation ou lien. Les êtres
vivants  sont  éternellement et  inséparablement connectés au
Seigneur Suprême, Lui qui est le véritable objet du mot « re-
lation ».  En règle  générale,  cette  relation entre  les  êtres  et
Dieu est celle de serviteur à Maître, mais dans les sphères les
plus élevées de la bhakti, une personne peut établir une rela-
tion avec le Seigneur en tant que serviteur, ami, parent ou
amant.

Saṁsāra – Cycle incessant des naissances et des morts dans
l’existence matérielle.

Saṁskāra – 
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1) Cérémonie sacrée ayant pour but la sanctification.

2)  Impressions  gravées  dans  le  mental  ayant  pour  origine
l’expérience d’actes passés ou accomplis dans une existence
précédente.

Sanātana – Éternel.

Sāṅkhya – Analyse rationnelle de la matière et de l’esprit.

Sannyāsī – Personne qui a embrassé l’ordre du renoncement
et abandonné les fruits de ses activités. L’ordre du sannyāsa
se situe au plus haut niveau dans le système des divisions na-
turelles de la société védique, le varṇāśrama-dharma.

Śāstra – Écritures révélées. Renvoie aux Écritures Védiques
en général ou tout autre écrit faisant autorité en matière de
sciences spirituelles, c’est-à-dire autorisé à expliquer la na-
ture de la Vérité Absolue, de l’Être Suprême, de l’âme dis-
tincte et du lien éternel qui les unit.

Sattva-guṇa – La qualité « naturelle » des êtres vivants ca-
ractérisée par la sagesse et la pureté.

Siddhānta – Conclusion philosophique. Vérité établie.

Smṛtis ou Smṛti-śāstras – Ce terme, qui signifie « ce dont on
se  souvient »,  regroupe  les  Écritures  sacrées  tels  que  les
Purāṇas, le Rāmāyaṇa et le Mahābhārata.
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Śraddhā – 1) La foi, première étape sur la voie de la bhakti.

2) La foi  dans les  instructions du  guru,  des  sādhus et  des
textes sacrés. Cette foi s’éveille chez celui qui a accumulé un
certain nombre d’activités pieuses et dévotionnelles au cours
de  nombreuses  vies.  Elle  peut  également  s’éveiller  par  le
simple contact avec des saints bhaktas qui ont dédié leur vie
au service de Kṛṣṇa.

Śrāddha –  Rituel  accompli  en  l’honneur  de  ses  ancêtres
(pitṛs).

Śrīmad-Bhāgavatam –– Le commentaire du  Vedānta-sūtra,
l’extension du gāyatrī-mantra et l’essence de la littérature vé-
dique. Il est composé de 18 000 versets. Sa signification plé-
nière fut révélée par Caitanya Mahāprabhu lors de Sa venue
sur terre.

Śuddha-bhakta – Un  bhakta  parfait,  un pur dévot  du Sei-
gneur. Celui qui accomplit la śuddha-bhakti ou le pur service
de dévotion, sans jamais être souillé par l’action intéressée,
ou corrompu en étudiant des doctrines philosophiques comme
le monisme. Un tel être est dénué de tout désir autre que celui
de se vouer à la satisfaction et au plaisir de Kṛṣṇa.

Śuddha-nāma  – Le chant  pur et  sans tache du saint  nom.
Lorsqu’une personne s’est libérée de toute offense et de toute
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impureté dans le cœur. Le saint nom, dans sa pureté absolue,
descend du monde spirituel et apparaît dans les sens purifiés.

Śūdra – Quatrième varṇa de la division naturelle de la socié-
té (varṇāśrama). Par leurs activités, ses membres soutiennent
les trois autres  varṇas.  Pour cette raison, il est associé aux
jambes de la Forme universelle et  regroupe principalement
les catégories de personnes n’ayant pas développé les compé-
tences nécessaires pour accéder à un autre varṇa. À plusieurs
reprises,  le  Śrīmad-Bhāgavatam  stipule  qu’à  notre  époque
tout le monde est un śūdra.

Sukṛti  – Piété.  Mérite.  Le  fait  d’accumuler  suffisamment
d’activités pieuses peut engendrer la foi dans les Écritures, la
parole des saints et la bhakti.

Svabhāva – Nature propre. Forme constitutive du  jīva. Peut
également se rapporter à une nature « fabriquée », en réfé-
rence à une personnalité « construite » par l’égo en ce monde.

Sva-dharma – Le devoir prescrit, le devoir propre, l’activité
(de chacun) selon sa nature propre.

T

Taṭasthā-śakti  – Parmi les trois principales énergies du Sei-
gneur (interne, marginale et externe), c’est l’énergie « margi-
nale ». Elle est constituée des êtres vivants, les jīvas, parties
infimes de Dieu qui, bien que de nature spirituelle, peuvent, à
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cause de leur puissance restreinte face au Suprême, tomber
sous l’influence de l’énergie matérielle. Le mot taṭa signifie
« rivage ou rive »,  et  la  racine verbale  stha, « être  situé ».
Taṭastha évoque la frontière entre la mer et la terre, un en-
droit où les deux éléments se confondent sans toutefois ap-
partenir à l’un ou à l’autre. L’énergie marginale est la jonc-
tion entre deux mondes, le spirituel et le matériel.

Tama ou tamo-guna  – La qualité « naturelle » des êtres vi-
vants caractérisée par l’indolence et l’ignorance.

Tattva – L’essence ou la substance d’une chose. Vérité. Réali-
té. Principe philosophique. Vérités établies par les  Écritures
sacrées. (Les vérités philosophiques relatives à la bhakti sont
connues sous le nom de bhakti-tattvas).

Tulasī  – Basilic sacré. Plante sacrée dont les feuilles et les
fleurs sont utilisées par les Vaiṣṇavas dans leur adoration du
Seigneur Kṛṣṇa. Son bois sert à fabriquer les chapelets et les
colliers des Vaiṣṇavas. C’est aussi une manifestation partielle
de Vṛndā-devī,  chargée d’organiser,  à  Vraja,  les  divertisse-
ments de Rādhā et Kṛṣṇa. 

U

Upaniṣads – Traités philosophiques qui constituent la fin des
Vedas. 

V
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Vaidhī-bhakti  – Une  étape  de  la  bhakti, encadrée  par  les
règles et les interdits énoncés dans les  Écritures. Lorsque le
sādhana-bhajana  n’est pas naturellement inspiré par un in-
tense désir, une attente insurmontable de servir Kṛṣṇa, mais
suit plutôt une voie tracée par le respect des règles  scriptu-
raires, on appelle cette voie vaidhī-bhakti. 

Vaiṣṇava – Signifie littéralement « celui dont la nature vient
de Viṣṇu », en d’autres mots, celui qui fait de son cœur et de
son esprit une demeure exclusive pour Viṣṇu ou Kṛṣṇa ; celui
qui Lui voue sa vie. Autre nom pour  bhakta.  On distingue
trois sortes de  vaiṣṇava :  le  plus élevé (uttama),  l’intermé-
diaire (madhyama) et le débutant (kaniṣṭha).

Vaiṣṇava-dharma – La religion vaiṣṇava. La fonction consti-
tutive  de  l’âme  dont  le  but  est  d’atteindre  l’amour  pour
Kṛṣṇa. Connue aussi sous le nom de jaiva-dharma, la nature
fondamentale de chaque être vivant, ou encore nitya-dharma,
la fonction éternelle de l’âme.

Vaiśya – Troisième varṇa de la division naturelle de la socié-
té (varṇāśrama). Principalement constitué de personnes ayant
des compétences dans le domaine du négoce, de l’agriculture
(richesse  principale  d’une  société  adoptant  le  modèle  vé-
dique), ses membres pourvoient aux nécessités vitales de la
société et veillent à la protection des animaux, plus particuliè-
rement des vaches.
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Varṇāśrama-dharma – Varṇa signifie ordre social et āśrama
un endroit où l’on peut trouver aśraya, le refuge spirituel. Di-
vision de la société en différents ordres sociaux et spirituels.
Abri pour l’humanité garantissant à la fois le progrès matériel
et l’élévation spirituelle. Institution védique respectant la di-
vision naturelle de la société en quatre varṇas et quatre āśra-
mas. L’équilibre et l’harmonie au sein de la société dépendent
de ces huit divisions universelles. Elles furent instituées par
Kṛṣṇa dans le but de combler tous les besoins matériels et
spirituels des êtres. Les  varṇas représentent les quatre divi-
sions de la société selon les fonctions naturelles qu’y rem-
plissent ses membres : brāhmaṇa, kṣatriya, vaiśya, śūdra ; et
les quatre étapes de la vie spirituelle :  brahmacārya, gṛhas-
tha, vānaprastha et sannyāsa.

Vāstava-vastu  – Substance  incontestablement  constante.
Toute substance réellement durable ou existante. Ce qui se si-
tue dans la transcendance. Dieu (Bhagavān), Ses infimes par-
celles (les jīvas) et Son énergie (māyā).

Vastu – Un objet, une chose ou une substance. Ce qui a une
existence. Être existant réellement.

Vedānta  – La conclusion ou l’aboutissement de la connais-
sance  védique.  La  conclusion  de  la  connaissance  védique.
Les Upaniṣads  constituent la  partie  finale  des  Vedas et  le
Vedānta-sūtra  détaille  la  philosophie  de  ces Upaniṣads  de
manière concise. Ainsi, le mot Vedānta  se réfère, de préfé-

269



Glossaire

rence,  au  Vedānta-sūtra,  dont  le  Śrīmad-Bhāgavatam  est
considéré par son auteur, Vyāsadeva, comme le commentaire
naturel.  Pour les Vaiṣṇavas, le  Śrīmad-Bhāgavatam  est  le
fruit mûr de l’arbre de la littérature védique.

Vedas – Les quatre principaux ouvrages de connaissance ré-
digés  par  Śrīla  Vyāsadeva :  le  Ṛg-Veda,  le  Sāma-Veda,
l’Atharva-Veda et le Yajur-Veda. Les Vedas sont divisés en 2
sections : 

1) la première contient des instructions concernant l’exé-
cution des devoirs prescrits (karma),

2) la seconde contient des enseignements sur la Vérité 
Absolue (tattva).

Y

Yavana – Personne dont le mode de vie ne correspond pas à
celui qu’exige une société basée sur un modèle védique.

Yoga – Signifie littéralement « union avec l’Absolu ». La dis-
cipline spirituelle qui unit une personne à l’Être Suprême, en
stabilisant le mental pour qu’il ne soit pas affecté par les ob-
jets des sens, l’environnement matériel.

270



Lexique philosophique

Constitutif,  ve  – Qui constitue la base, le fondement d’une
chose.  Principes,  traits,  caractères  constitutifs ;  qualités
constitutives  de...  Synonymes :  constituant,  caractéristique,
essentiel, fondamental.

Déité  – Divinité. Utilisé par le mystique Eckhart von Hoch-
heim (1260 -1368) dit Maître Eckhart, ce mot sert à désigné,
dans le vocabulaire chrétien, le « Dieu au-dessus de Dieu ».
Le  Dictionnaire  critique  de  théologie sous  la  direction  de
Jean-Yves Lacoste indique que le terme déité (ou « divinité »)
signifie Dieu considéré dans son essence.

Dualisme – Système de croyance ou de pensée qui, dans un
domaine  déterminé,  pose  la  coexistence  de  deux  principes
premiers, opposés et irréductibles.

Ipséité – Ce qui fait qu’une personne, par des caractères stric-
tement individuels, est non réductible à une autre.

Monisme  – Tout système philosophique qui considère l’en-
semble des choses comme réductible à l’unité.

Ontologie  – En philosophie, l’ontologie est la branche de la
métaphysique concernant l’étude de l’être. 
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Substance – Le terme vient du latin substare, « se tenir des-
sous » ; de substantia, ce qui est dessous, le support.

En philosophie, la substance désigne ce qu’il y a de perma-
nent dans les choses qui changent. La substance est en effet
un concept essentiel de la métaphysique. 

Du point de vue philosophique ou métaphysique, la substance
est  la  réalité  permanente  qui  sert  de  substrat  aux  attributs
changeants. La substance est ce qui existe en soi, en dessous
des accidents, sans changements ; ce qui en fait un concept
synonyme de l’essence. 

Dans ce sens, les interprétations varient entre ceux qui ne re-
connaissent qu’une substance (monistes) et ceux qui en re-
connaissent deux (dualistes) ou plusieurs (pluralistes). 

272



Table des matières
Guide de Prononciation du sanskrit........................................9

Avertissement........................................................................13

Avant-propos.........................................................................15

Chapitre 7..............................................................................27

Le dharma éternel et l’existence matérielle..........................27

Commentaires de Śri Śrīmad Bhaktivedānta Nārāyaṇa 
Mahārāja................................................................................69

Annexe 1...............................................................................69

Annexe 2...............................................................................70

Chapitre 8..............................................................................81

Le dharma éternel (nitya-dharma) et l’attitude Vaiṣṇava......81

Chapitre 9............................................................................125

Le devoir éternel (nitya-dharma), la connaissance matérielle 
et la civilisation...................................................................125

Chapitre 10..........................................................................159

Le dharma éternel (nitya-dharma) et l’histoire...................159

Chapitre 11..........................................................................189

Le dharma éternel (nitya-dharma) et l’idolâtrie..................189

Chapitre 12..........................................................................209

Nitya-dharma, sādhana et sādhya........................................209

Glossaire des termes employés dans les douze premiers 
chapitres du Jaiva-dharma...................................................240

Lexique philosophique........................................................271




