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Nārāyaṇa Gosvāmī Mahārāja
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Introduction

Une des caractéristiques  d’un maître spirituel  authentique
est qu’il excelle à présenter de façon simple et concise toute la
philosophie védique ayant  trait  au service du Seigneur,  en la
rendant  à  la  fois  captivante  et  aisément  accessible.  Nous
voyons, par exemple, dans nos recueils de chants dévotionnels
l’essence  de  la  bhakti exposée  de  manière  condensée  et
pénétrante  en  quelques  versets  composés  par  de  saints
vaiṣṇavas comme  Śrīla  Narottama  Dāsa  Ṭhākura  ou  Śrīla
Bhaktivinoda Ṭhākura.

Dans  cet  ouvrage,  consacré  à  Śrī Caitanya  Mahāprabhu,
Śrīla  Bhaktivedānta  Nārāyaṇa Gosvāmī Mahārāja  nous  offre,
soit directement, soit par la bouche de ses disciples aînés, un
panorama  complet  de  la  vie  de  Mahāprabhu,  et  ainsi  de  la
science  de  la  bhakti,  particulièrement  à  travers  les
enseignements que délivra le Seigneur à Śrīla Rūpa Gosvāmī.

Dans  le  premier  chapitre,  qui  correspond  à  la  première
conférence  donnée  à  Besplas  cette  année-là,  Śrīla  Nārāyaṇa
Mahārāja  aborde  le  thème  de  guru-tattva,  soulignant  qu’il
souhaite  débuter  son  cycle  de  conférences  par  ce  sujet
primordial.  Nous  avons  regroupé  dans  ce  chapitre  des
enseignements  dispensés  sur  le  même  thème  au  cours  des
conférences suivantes. Śrīla Mahārāja insiste sur la nécessité de
développer un guru-niṣṭhā, un attachement solide et profond au
maître  spirituel,  et  révèle  comment  y  parvenir.  Il  glorifie
également Śrīla Prabhupāda et sa mission.

Le  second chapitre  traite  des  raisons  de  l’avènement  sur
Terre de  Śrī Caitanya Mahāprabhu et offre un résumé de Ses
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divertissements depuis Sa venue au monde jusqu’à Son entrée
dans l’ordre du renoncement.

Dans  le  troisième  chapitre,  nous  voyons  le  Seigneur  Se
rendre à Purī, S’y pâmer d’extase en pénétrant dans le temple
de Śrī Jagannāthadeva, convertir Sārvabhauma Bhaṭṭācārya, Se
livrer  à  de  longues  pérégrinations  dans  le  sud  de  l’Inde,
retourner à Purī au terme de six années, puis aller à Vṛndāvana
et y séjourner brièvement.

Le chapitre quatre nous donne un aperçu de la vie de Śrīla
Rūpa Gosvāmī et de son frère aîné Śrīla Sanātana Gosvāmī, leur
rencontre avec Mahāprabhu et les enseignements confidentiels
qu’Il leur délivra, ainsi que leur absorption dans le bhajana, la
pure  bhakti définie par Śrī Rūpa et ses louanges chantées par
Kavi-karṇapūra dans son célèbre verset  priya-svarūpe dayita-
svarūpe...

Le cinquième chapitre voit une élaboration de  rūpa-śikṣā,
les révélations de Mahāprabhu à Śrīla Rūpa Gosvāmī, comment
l’être  fortuné  reçoit  la  semence  de  la  plante  de  la  dévotion,
comment il devient un jardinier, ce qu’est la foi et comment elle
se manifeste.

Le sixième et dernier chapitre traite, lui, de la croissance de
la  plante  grimpante  de  la  bhakti,  comment  elle  franchit  les
différentes étapes et mondes avant d’atteindre la perfection aux
pieds  pareils  aux  lotus  de  Rādhā  et  Kṛṣṇa  et  d’obtenir  Leur
service sur les berges du Rādhā-kuṇḍa. 

Nous espérons que la lecture de cet ouvrage vous inspirera
et  vous procurera autant  de satisfaction que nous lors de ses
traduction et édition.

Les éditeurs
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Chapitre 1

La gratitude envers le guru

Mon premier enseignement portera sur le thème de  guru-
tattva. En tant que disciples, vous devez savoir pourquoi vous
êtes redevables envers votre guru. Si vous ne le savez pas, vous
n’aurez  pas  de  guru-niṣṭhā,  d’attachement  solide  et  profond
pour sa personne. Pourquoi lui sommes-nous redevables? Nous
devons d’abord le savoir avec précision, ensuite ce guru-niṣṭhā
se développera, et, comme il constitue la colonne vertébrale de
la  bhakti,  celle-ci se manifestera dans notre cœur. «Qu’est-ce
que  Gurudeva  a  fait  pour  moi?»  Ce  questionnement  est
nécessaire pour obtenir cet attachement.

Nous  avons  des  obligations  envers  nos  parents  et  notre
famille,  mais  bien  plus  encore  envers  notre  guru.  Nous  ne
cessons de souffrir  depuis des temps immémoriaux.  Vous ne
vous rendez pas compte à quel point vous avez souffert. Mais
c’est  une  réalité  indéniable.  Cependant,  notre  guru nous  a
attrapés par la śikhā et nous a tirés à lui de force. Et il continue
de le faire, encore et encore, comme l’exprime ce verset (Śrī
Vilāpa-kusumāñjali 6):

vairāgya-yug-bhakti-rasam prayatnair
apayayan mām anabhipsum andham

kṛpāmbudhir yaḥ para-duḥkha-duḥkhī
sanātanaṁ taṁ prabhum āśrayāmī

«Je me souciais peu de boire le nectar de la bhakti, imprégné de
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renoncement,  mais  Śrīla  Sanātana  Gosvāmī est  un  océan  de
miséricorde; il ne peut tolérer les souffrances d’autrui, et m’a
donc forcé à le boire. Aussi je prends refuge en lui et l’accepte
comme mon guide.»

Le guru vous ordonne maintes fois de faire l’effort de vous
lever  tôt  le  matin,  mais  il  voit  le  plaisir  que  vous  prenez  à
dormir. C’est pourquoi il vient parfois vous réveiller avec un
seau d’eau froide. Nous ne voulons pas nous engager dans le
bhajana (la pratique de la bhakti), et nous voulons surtout être
le  plus  loin  possible  du  guru.  Pourquoi?  Parce  qu’il  nous
impose des  contraintes,  et  nous avons cela  en horreur.  C’est
pour cette raison qu’il se saisit de nous et nous force à avaler le
nectar  de  la  bhakti.  C’est  ainsi  que  le  disciple  développe
graduellement  sa  conscience  de  Kṛṣṇa  jusqu’au  stade  de
madhyama-adhikārī.  Plus  il  fait  d’efforts,  plus  il  avance.
Lorsqu’il comprend: «Mon  gurudeva m’a forcé à pratiquer la
bhakti et,  à  présent,  grâce  à  lui,  j’ai  échappé  au  cycle
interminable des morts et des renaissances, des peines, chagrins
et souffrances de ce monde!», alors il peut réaliser quelque peu
la position glorieuse de son maître spirituel. Śukadeva Gosvāmī
connaît les gloires de Vyāsadeva, et Vyāsadeva connaît celles
de Nārada. Je crois qu’au fur et à mesure que je progresse sur la
voie, je réalise la miséricorde de mon  guru et aussi celle des
vaiṣṇavas. Le  guru et les  vaiṣṇavas sont inséparables. En fait,
Śrī  Hari,  le  guru et  les  vaiṣṇavas sont  indissociables.  On ne
devrait  pas  faire  de  différence  entre  eux.  Il  faut,  par  contre,
distinguer Viṣaya Bhagavān (la forme de Dieu que l’on sert)
d’Ᾱśraya  Bhagavān (la  forme de  Dieu  qui  sert).  Cet  Ᾱśraya
Bhagavān se  divise  en  deux:  le  guru et  les  vaiṣṇavas,  c’est
pourquoi ils sont considérés identiques. Nous devons donc nous
efforcer de comprendre en quoi nous sommes endettés envers
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notre guru. Lorsque vous aurez compris ce que Gurudeva vous
a donné – du nectar, et bien plus encore, alors que vous n’en
vouliez même pas –, vous lui dédierez votre vie tout entière.
L’essentiel se trouve dans ce verset (Śrī Padyāvalī 14):

kṛṣṇa-bhaktī-rasa-bhāvitā matiḥ
krīyatāṁ yadi kuto ’pi labhyate

tatra laulyam api mūlyam ekhalaṁ
janma-koṭī-sukṛtair na labhyate

«On  doit  acquérir  une  conscience  spirituelle  imprégnée  de
sentiments  d’amour  de  Dieu  dès  que  s’en  présente
l’opportunité. Son prix est un désir intense d’atteindre ce niveau
de  conscience,  une  véritable  avidité.  L’accumulation  des
résultats de nombreux actes pieux au cours de millions de vies
ne suffira pas pour atteindre une telle conscience.» 

Gurudeva nous a donné cela, ainsi que le désir ardent de
servir  Rādhā et  Kṛṣṇa,  avec une inclinaison particulière pour
Śrīmatī Rādhikā. Lorsque le disciple comprend tout ce que son
guru a fait pour lui, il veut lui offrir son cœur et tout ce qu’il
possède. Mais tant que vous ignorez cela, vous ne pouvez rien
lui donner; vous n’avez pas de réel attachement pour lui. C’est
lorsqu’on a développé ce type d’attachement envers Gurudeva
que l’on peut s’absorber dans le bhajana, pas autrement. Telle
est  la  nature  du  bhajana.  Mais  quand  cet  attachement  se
manifestera-t-il? Lorsque vous aurez compris toutes ces choses,
réalisé l’étendue de sa miséricorde. Au début de la voie, c’est
impossible;  un  kaniṣṭha-adhikārī peut  quitter  son  guru à tout
moment.  Tant  de  dévots  sont  partis,  même  lorsque  Śrīla
Prabhupāda  était  encore  de  ce  monde,  et  à  présent  certains
pensent qu’il est mort. Ils n’éprouvent pas de véritable attrait
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pour lui. Leur vie n’est pas dédiée à son service. 
Quel symptôme indique que vous avez vraiment été initié

par  votre  maître  spirituel?  Vous  suivez  les  instructions  qu’il
vous a données au moment de l’initiation. Si vous ne les suivez
plus, que peut-on en dire? Il n’y a pas de relation de maître à
disciple entre vous. Ne faites rien de répréhensible par rapport à
ses directives,  essayez de le suivre en tout  point.  Sans  guru-
niṣṭhā,  il  n’y aura  pas  de  bhakti,  et  nous serons comme des
aliénés.  Vous  devez  comprendre  ce  que  représente  le  guru
(guru-tattva).

Il n’y a pas de position plus élevée que celle de guru. Si l’on
prend une balance et que Kṛṣṇa Se trouve d’un côté et le guru
de l’autre, qui sera le plus lourd? Le guru! Pourquoi? D’un côté,
il y a Kṛṣṇa, mais de l’autre, toute Sa miséricorde condensée.
Qu’est-ce qui pèse le plus lourd? Réfléchissez: d’un côté, vous
avez toute la miséricorde de Kṛṣṇa personnifiée, sous la forme
du guru, et de l’autre, Kṛṣṇa sans miséricorde. Efforcez-vous de
réaliser tout cela.

Yasya prasādād bhagavat-prasādo yasyāprasādān na gatiḥ
kuto ’pi (Śrī Gurvaṣṭaka 8) – qu’est-ce que cela signifie?
Une  dévote: Si  l’on  satisfait  le  maître  spirituel,  Kṛṣṇa  est
automatiquement satisfait. Mais si le maître spirituel n’est pas
satisfait, alors il n’y a aucun moyen de satisfaire Kṛṣṇa.
Śrīla Nārāyaṇa Mahārāja: Prenons l’exemple du soleil et des
fleurs  de  lotus.  Le  soleil  est  brûlant  et  les  fleurs  de  lotus
poussent dans l’eau. Si leur racine est dans l’eau, le soleil les
fait s’épanouir. Mais que l’eau vienne à manquer et le soleil les
fait se flétrir et se dessécher. Kṛṣṇa est comme le soleil, et le
guru comme l’eau. 

Personne ne peut vous donner la foi en votre guru, ni vous
inspirer à développer votre  guru-niṣṭhā. Tout dépend de vous,
en quelle proportion vous avez réalisé toutes ces choses.
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Śrīla  Viśvanātha  Cakravartī  Ṭhākura  a  écrit  le
Gurvaṣṭakam, un chant très beau et très inspirant. Il avait toutes
ces  réalisations  et  il  servait  son  guru dans  sa  forme  pure,
transcendantale:

nikuñja-yūno rati-keli-siddhyai
yā yālibhir yuktir apekṣaṇīyā

tatrāti dākṣyād ati-vallabhasya
vande guroḥ śrī caraṇāravindam 

«Śrī Gurudeva assiste toujours les sakhīs à faire tout ce qui est
nécessaire à  la  perfection  des  divertissements  amoureux  du
jeune couple divin dans les bosquets de Vṛndāvana. Comme il
excelle  dans  l’art  d’accomplir  ces  arrangements  pour  Leur
plaisir suprême, il est très cher à Rādhā et Kṛṣṇa. J’offre mes
prières aux pieds pareils aux lotus de Śrī Gurudeva.» (6)

Il  décrit  ici  directement  ce  qu’il  voyait.  Śrīla  Narottama
Dāsa  Ṭhākura avait  réalisé les gloires de son  dīkṣā-guru,  Śrī
Lokanātha  Dāsa Gosvāmī.  Mais  si  Jīva  Gosvāmī,  son  śikṣā-
guru, ne l’avait pas inspiré à prendre refuge de Śrī Lokanātha,
qui  l’aurait  fait,  et  comment  aurait-il  pu  réaliser  tout  cela?
Soyez fidèles à votre gurudeva, et tâchez de réaliser ses gloires,
comment il aide les âmes conditionnées et comment il médite,
constamment absorbé en pensées de ses chers Gauracandra et
Nityānanda Prabhu. Essayez de pénétrer ces vérités, alors vous
pourrez progresser et  entrer  dans le domaine du  bhajana. Le
processus  du  bhajana a  été  révélé  en  détail  par  Śrīla
Bhaktivinoda  Ṭhākura dans son  Bhajana-rahasya.  Imprégnez-
vous-en  et  efforcez-vous  de  pratiquer  le  bhajana comme  il
l’enseigne.

Le guru en sait plus que Kṛṣṇa, il est plus «lourd» que Lui.
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De  plus,  Kṛṣṇa  est  tellement  occupé  à  Se  divertir  avec  les
vaches et les gopas qu’Il n’a pas conscience des souffrances des
âmes  conditionnées.  Mais  le  guru,  étant  la  miséricorde
condensée du Seigneur, sait plus de choses que Kṛṣṇa.

Vous devriez vous contenter des arrangements que Kṛṣṇa a
prévus pour votre subsistance. Ne faites pas plus d’efforts dans
ce  sens,  sinon vous  y  consacrerez  toute  votre  énergie,  votre
bhajana manquera  de  puissance  et  vous  vous  empêtrerez  de
plus en plus dans les choses de ce monde. Continuez à pratiquer
et  à progresser sur cette voie,  et  veillez à respecter  de façon
appropriée  tous  les  vaiṣṇavas,  selon  leur  niveau  de
qualification.  

Svāmījī, votre Śrīla Prabhupāda, se rendit en Occident puis
plus  tard  en  Asie  et  Australasie,  envoyé  par  son  guru,  Śrīla
Bhaktisiddhānta  Sarasvatī  Ṭhākura,  pour  prêcher  tout
particulièrement  aux  dévots  occidentaux.  Il  était  si
miséricordieux qu’il s’embarqua sur un cargo indien malgré son
âge avancé. Il faillit mourir en route mais persévéra. Il vint seul,
sans ami,  mais il  s’assit  dans un jardin public, le Tompskins
Square Garden à New York, et se mit à chanter:

śrī-kṛṣṇa-caitanya prabhu nityānanda
śrī-advaita gadādhara śrīvāsādi-gaura-bhakta-vṛnda

hare kṛṣṇa hare kṛṣṇa kṛṣṇa kṛṣṇa hare hare
hare rāma hare rāma rāma rāma hare hare

En très peu de temps, il attira de nombreux dévots, ouvrit
des temples et prêcha dans le monde entier, se rendant partout,
jusque  dans  les  îles  reculées.  C’est  uniquement  par  sa
miséricorde que vous êtes rassemblés aujourd’hui ici, que vous
pratiquez  l’écoute,  le  chant  et  le  souvenir.  Aussi  devez-vous
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comprendre le véritable objet de sa prédication.
Kṛṣṇa et Ses compagnons sont tristes de nous voir,  nous,

Ses  parcelles  infimes,  qui  sommes  par  constitution  Ses
serviteurs  éternels,  absorbés  dans  des  souffrances  sans  fin
depuis des temps immémoriaux. Il apparaît donc parfois en ce
monde,  et  d’autres  fois  ordonne  à  Ses  compagnons  de
descendre ici-bas.  Telle  est  la  fonction éternelle  de  la  guru-
paramparā,  la  lignée  des  maîtres  spirituels.  Telle  était  la
mission de Śrīla Prabhupāda. Il n’est pas venu de l’Inde pour
acquérir argent ou renommée. Un maître spirituel authentique
ne vient jamais pour ce genre de choses. Il est venu uniquement
pour  vous  aider  à  comprendre  le  but  de  l’existence,  vous
enseigner  que  vous  n’êtes  pas  ce  corps,  mais  une  âme
spirituelle, parcelle infime du Seigneur, que vous ne pouvez pas
être heureux dans ce monde où il y a tant de souffrances et de
problèmes et que vous devriez chanter le saint nom de Kṛṣṇa et
sans  cesse  vous  souvenir  de  Lui.  Dans  cet  âge  de  Kali  tout
particulièrement,  personne ne  trouve le  bonheur.  L’argent  ne
pourra  pas  vous  rendre  heureux.  Il  n’y  a  qu’en  développant
votre  amour  pour  Kṛṣṇa  que  vous  obtiendrez  l’amour,
l’affection et le bonheur dont vous rêvez. 

Suivez les instructions de votre guru
Si vous écoutez le harikathā, que vous chantez le mahāmantra
et  fréquentez  les  sādhus,  mais  que vous êtes  toujours  autant
attiré par la gratification des sens et que vous avez l’impression
de  stagner,  c’est  que  vous  ne  suivez  pas  correctement  la
méthode. Svāmījī vous a donné un cordon sacré et des mantras,
et il vous a demandé de les chanter avec foi trois fois par jour. Il
vous a également donné le mahāmantra. Mais si vous ne suivez
pas  ses  instructions,  comment  voulez-vous  progresser?
Certains,  m’a-t-on  dit,  ont  même  enlevé  leur  cordon
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brāhmaṇique et ne récitent plus leurs  mantras. Ils se rassurent
en pensant: «Nous chantons tout de même deux, trois, six tours,
parfois même seize.» Mais ce n’est pas correct. Ils ne respectent
pas vraiment les instructions de leur guru, c’est pourquoi ils ne
progressent  pas.  S’ils  continuent  ainsi,  ils  pourraient  bien en
être au même point dans des milliers de vie.

Votre guru vous a demandé de pratiquer ces choses tous les
jours, alors pourquoi avez-vous ôté votre cordon sacré? Si vous
réalisez que vous avez mal agi, alors recommencez à pratiquer
et à chanter quotidiennement tous vos  mantras comme il vous
l’a  demandé.  Si  vous n’êtes  pas  capables  de faire  toutes  ces
choses,  cela  veut  dire  que vous êtes  trop faibles  pour  suivre
votre guru. Le chant du mahāmantra ne suffit pas; il faut aussi
chanter vos brahma-gāyatrī, guru-mantra, guru-gāyatrī, gaura-
mantra, gaura-gāyatrī, gopāla-mantra et kāma-gāyatrī.

Il  vous faut chanter en établissant une relation avec votre
gurudeva, tout en vous détachant progressivement du plaisir des
sens.  Vous  constaterez  alors  que  le  processus  fonctionne;
autrement, c’est impossible. Si vous êtes dans cette situation,
n’hésitez  pas  à  venir  personnellement  m’en  parler,  à  me
demander  de  l’aide.  Je  suis  venu  pour  cela.  Vous  devez  de
nouveau  porter  votre  cordon  brāhmaṇique  et  chanter  vos
mantras. Pour les femmes, il n’est pas nécessaire de porter un
cordon sacré, mais vous devez vous remettre à chanter tous les
mantras, trois fois par jours, en essayant de vous lier de plus en
plus profondément à Kṛṣṇa. Autrement, Māyā vous ligotera. Si
vous ne chantez qu’un tour ou deux, vous ne pourrez jamais
évoluer, et personne ne pourra rien pour vous.

Tâchez de suivre votre  guru totalement. Je tiens à ajouter
pour mes disciples: accepter les enseignements en théorie n’est
pas suffisant, et même si vous ne pouvez pas beaucoup chanter
et méditer, n’arrêtez jamais; sinon vous perdrez le fruit sublime
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qui  était  dans  vos  mains,  et  vous  n’aurez  plus  qu’à  vous
lamenter sur votre sort. 

Certains  dévots  ont  ôté  leur  cordon  brāhmaṇique  et  ne
récitent plus leurs gāyatrī-mantras, ils devraient accepter l’aide
d’un śikṣā-guru, sans quoi ils ne pourront jamais progresser. Ils
doivent  de  nouveau  porter  leur  cordon  sacré  et  réciter  leurs
dīkṣā-mantras.  En  agissant  ainsi,  ils  seront  de  véritables
disciples  de  Svāmījī.  Il  était  très  inquiet  à  votre  sujet  et
souhaitait que vous soyez tous très forts.

Il  vous  faut  comprendre  le  processus  de  la  bhakti.  Vous
devez  savoir  quelle  est  l’iṣṭadeva (la  déité  tutélaire)  des
mantras que vous récitez, comment en prendre refuge, et quelle
est la relation qui vous unit à elle. Si vous pratiquez en faisant
l’effort de connaître et d’appliquer toutes ces choses, alors très
rapidement, le goût viendra. Sans cela, vous ne pourrez jamais
développer  ce  goût.  Vous  resterez  faibles  et  vous  pourrez
abandonner la pratique à tout moment, même si vous continuez
à chanter les saints noms.

Qui est  guru? Celui  qui aide tous les dévots à développer
leur  conscience  de  Kṛṣṇa.  Il  nous  inspire  et  nous  offre  sa
compagnie élevée afin que nous puissions évoluer et progresser.
La personne qui agit de cette manière est véritablement un guru.
Tous les  vaiṣṇavas doivent être considérés comme des  śikṣā-
gurus.  Ils  sont  tous  nos  śikṣā-gurus  en réalité.  Nous  devons
donc apprendre à les honorer, à les respecter selon leur niveau
de réalisation;  ainsi,  il  nous sera  possible d’aborder  la plate-
forme du madhyama-adhikāra et d’avancer spirituellement.

La promesse de Kṛṣṇa
Je crois que de nombreux dévots s’inquiètent de leur faiblesse.
Ils  se  disent:  «Je  n’arrive  pas  à  chanter,  je  n’arrive  pas  à
m’engager dans un service de manière continue.» Mais ne vous
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affligez pas. Si vous faites un pas vers Kṛṣṇa,  Il  en fera des
milliers  vers  vous.  Par  contre,  si  vous  vous  arrêtez,  Kṛṣṇa
restera  à distance. Ne vivez pas dans l’anxiété. Même si vous
êtes très faibles et que votre pratique est pauvre ou irrégulière,
ce n’est pas tragique. Malgré ces conditions, efforcez-vous de
pratiquer. Kṛṣṇa en sera tellement satisfait qu’Il vous libérera de
votre ignorance et de vos anarthas, et Il vous aidera parce qu’Il
l’a promis dans la Bhagavad-gītā (10.10):

teṣāṁ satata-yuktānāṁ 
bhajatāṁ prīti-pūrvakam

dadāmi buddhi yogaṁ taṁ
yena mām upayānti te

«Ceux qui toujours M’adorent avec amour et dévotion, Je leur
donne l’intelligence par laquelle ils pourront venir à Moi.»

Mais pour cela, vous devez être  ananya-bhak, uniquement
dévoués à Kṛṣṇa et à personne d’autre. Nous sommes tous dans
l’ignorance et remplis  d’anarthas mais, par la miséricorde du
guru et  de  Śrī  Gaurāṅga,  vous  pouvez  très  vite  progresser.
N’ayez aucun doute à ce sujet. La seule condition est que vous
ne devez jamais abandonner la pratique et vous devez dépendre
complètement de Kṛṣṇa.

Les bienfaits de sādhu-saṅga
Lorsque Svāmījī vint en Occident, des millions de personnes en
retirèrent une immense fortune spirituelle. Telle est la puissance
de la fréquentation d’un  vaiṣṇava. Tous les êtres vivants sont
attirés, les êtres humains et les animaux, comme en témoigne la
vie  de  Śrī  Caitanya  Mahāprabhu.  Par  conséquent,  le  Śrīmad
Bhāgavatam conseille  la  fréquentation  de  personnes  saintes:
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sādhu-saṅga, sādhu-saṅga, sādhu-saṅga.  Sans  sādhu-saṅga,
vous resterez faibles, comme vous l’êtes maintenant. Je sais à
quel  point  vous  avez  besoin  de  sādhu-saṅga,  mais
heureusement Svāmījī  a tout  prévu et  a fait  les arrangements
pour cela. Ainsi,  sādhu-saṅga  est capital, mais quelle sorte de
sādhu-saṅga? Il vous faut fréquenter des dévots qui sont plus
mûrs  que  vous  au  niveau  spirituel,  eux  pourront  vous  aider.
Fréquenter des dévots moins avancés que vous ne constitue pas
ce qu’on appelle sādhu-saṅga. Il faut que ces dévots soient d’un
niveau  supérieur  au  vôtre,  qu’ils  aient  le  même  objectif
dévotionnel que vous et qu’ils aient de l’affection pour vous.
C’est la définition de sādhu-saṅga qu’a donnée Rūpa Gosvāmī.
Je répète: le dévot doit avoir beaucoup d’affection pour vous
(snigdha);  avoir  le  même  but  que  vous  et  être  plus  avancé
(sajātīya). Telle est la véritable définition de sādhu-saṅga. Et si
vous n’approchez pas un  sādhu de ce type, un  vaiṣṇava d’un
haut niveau de réalisation, et que vous restez uniquement avec
des  personnes  de  votre  niveau,  alors  vous resterez  faibles  et
confus.
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Chapitre 2

L’Ᾱdi-līlā de Śrī Gaurāṅga

Les raisons internes de l’avènement de Śrī Caitanya
Lorsque Ses divertissements prirent fin, Kṛṣṇa S’en retourna à
Goloka-Vṛndāvana. Là, Il Se dit: «Je suis venu dans ce monde
et ai savouré l’amour de Mes dévots, dans  śānta-rasa,  dāsya-
rasa,  sakhya-rasa,  vātsalya-rasa et  mādhurya-rasa. Mais cela
fait plus d’un jour de Brahmā que Je n’ai pas distribué ce type
d’amour  dans  cet  univers.  J’aimerais  que  tous  les  êtres
connaissent cet amour et cette affection si élevés, dans sakhya,
vātsalya et plus particulièrement mādhurya-rasa.»

La  bhakti avait  été  donnée précédemment  par  Rāmānuja,
Viṣṇusvāmī,  Madhvācārya  et  Nimbāditya,  les  ācāryas
principaux des quatre sampradāyas vaiṣṇavas dans le kali-yuga.
De  saints  poètes  comme  Jayadeva  Gosvāmī,  Vidyāpati,
Caṇḍīdāsa et Bilvamaṅgala Ṭhākura s’étaient exprimés quelque
peu sur le mādhurya-rasa. Kṛṣṇa est infiniment miséricordieux
et Il est un océan de rasa. Il voulait offrir  à tous ce rare gopī-
prema, si particulier, et Il voulait voir l’univers danser, inondé
par cet amour. Il vit que le monde entier adorait Nārāyaṇa et
d’autres avatāras avec opulence, en suivant les principes de la
vaidhī-bhakti,  selon l’aiśvarya-mārga,  mais pas avec l’amour
spontané  propre  à  la  rāgānuga-bhakti.  C’est  pourquoi  Il
descendit sous les traits de Śrī Caitanya Mahāprabhu.

Il y a plusieurs raisons à l’apparition de Śrī Caitanya. Une
des raisons principales était de prêcher la  rāgānuga-mārga, et
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une autre de goûter Lui-même les doux sentiments propres au
mādhurya-rasa,  dans  l’humeur  transcendantale  (aprākṛta-
bhāva) de parakīya-bhāva,  que  nul  autre  que  Lui  ne  peut
donner. Son objectif était [Caitanya-caritāmṛta, Ᾱdi-līlā 4.230]:

śrī-rādhāyaḥ praṇaya-mahimā kīdṛśo vānayaivā-
svādyo yenādbhuta-madhurimā kīdṛśo vā madīyaḥ

saukhyaṁ cāsyā mad-anubhāvataḥ kīdṛśaṁ veti lobhāt
tad bhāvāḍhyaḥ samajani śacī-garbha-sindhau harīnduḥ

«Dieu  la  Personne  Suprême,  Śrī  Hari,  richement  paré  des
sentiments  de  Śrīmatī  Rādhārāṇī,  apparut  du  sein  de  Śrīmatī
Śacīdevī,  comme  la  lune  qui  naît  de  l’océan,  désireux  de
comprendre la grandeur de l’amour de Śrīmatī Rādhārāṇī, les
merveilleuses qualités qu’en Lui Elle seule peut savourer de par
Son  amour,  et  le  bonheur  qu’Elle  éprouve  en  réalisant  la
douceur de Son amour.»

Une  dévote: Par  sa  miséricorde  immotivée,  Śrī  Svarūpa
Dāmodara Gosvāmī a expliqué les trois raisons pour lesquelles
Kṛṣṇa est apparu sous la forme de Śrī Caitanya Mahāprabhu. La
première est: śrī-rādhāyaḥ praṇaya-mahimā kīdṛśo vānayaivā –
«Il est venu afin de goûter et comprendre les gloires de l’amour
de  Śrīmatī  Rādhikā».  La  seconde  raison,  ou  plutôt  une
explication  de  la  première,  est  qu’Il  pensait:  svādyo
yenādbhuta-madhurimā  kīdṛśo  vā  madīyaḥ –  «Je  suis
Pūrṇānandamaya, la personnification de tout bonheur. Un seul
atome de Ma félicité pourrait  noyer  l’univers entier,  mais  Je
reste subjugué par l’amour de Śrīmatī Rādhikā. Il Me rend fou.
Son amour est Mon guru, Mon maître de danse, et Je suis Son
élève. Son amour Me fait  danser de diverses façons, mais Je
n’arrive pas à comprendre l’étendue des gloires de Son amour.
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De plus, bien que Je sois Dieu la Personne Suprême et que Je
connaisse tout du passé, présent et futur, il y a quatre qualités
particulières de Ma personne que Je ne peux saisir. Ce sont la
douceur de Mes divertissements (līlā-mādhurya), celle de Ma
forme (rūpa-mādhurya),  de Mes qualités (guṇa-mādhurya) et
du son de Ma flûte (veṇu-mādhurya). Seule Śrīmatī Rādhikā les
savoure pleinement, et elles La rendent folle. Moi aussi, Je veux
devenir fou en goûtant Ma propre douceur, mais Je ne le peux
pas.» 

Un jour,  à Dvārakā, Kṛṣṇa vit Son reflet dans un pilier du
palais, et Il fut si attiré par Sa propre image qu’Il désira goûter
ce que Śrīmatī Rādhikā goûte en Le voyant.

Le troisième désir  que Kṛṣṇa ne put  assouvir lors de Ses
divertissements  à  Vraja  était:  saukhyaṁ cāsyā  mad-
anubhāvataḥ kīdṛśaṁ veti  lobhāt –  «goûter  la  félicité  que
Śrīmatī  Rādhikā  expérimente  dans  Leur  échange  d’amour.  Il
connaît une certaine félicité, mais celle de Śrīmatī Rādhikā est
dix  millions  de  fois  supérieure  à la  Sienne.  Aussi,  afin  de
réaliser  les  gloires  de  l’amour  de  Śrīmatī  Rādhikā,  de
comprendre  ce  qu’Elle  seule  goûte  de  Sa  personne  et
d’expérimenter  la  nature  suprême  de  Sa  félicité,  tad-
bhāvāḍhyaḥ samajani  śacī-garbha-sindhau  harīnduḥ –  «Il
apparut,  tout comme la lune, du sein de Śrīmatī Śacīdevī,  en
tant que Śrī Caitanya Mahāprabhu.»
Śrīla Nārāyaṇa Mahārāja: Kṛṣṇa et Ses compagnons, c’est à
dire Ses manifestations, descendent dans ce monde. Le but de
l’apparition de Śrī Caitanya Mahāprabhu n’était pas seulement
nāma-prema-pracāra,  prêcher  l’amour  de  Dieu  à  travers  le
chant de Son saint nom; cette raison demeure externe. De même
pour Svāmījī  [Śrīla Prabhupāda]; il n’est pas venu uniquement
pour vous apprendre à chanter  Hare Kṛṣṇa. Il est venu pour la
même  raison  que  Śrī  Caitanya  Mahāprabhu,  avec  le  même
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objectif.  Quel  est-il?  Il  voulait  donner  une  chose  nouvelle,
inédite: rādhā-dāsyam, le service de Śrīmatī Rādhārāṇī, dans le
sentiment du parakīya-rasa. Ceci est capital et le Śrī Caitanya-
caritāmṛta (Ᾱdi-līlā, chap. 4) l’a expliqué de manière précise.

Le nāma-saṅkīrtana peut être distribué par le yuga-avatāra,
Viṣṇu peut le faire. C’est Son rôle de propager le yuga-dharma.
Mais  Caitanya  Mahāprabhu  n’est  pas  simplement  venu  pour
établir  le  yuga-dharma.  Il n’est  pas  le  yuga-avatāra,  ni  un
guṇa-avatāra,  ou  un  manvantara-avatāra,  ou  quelque  autre
avatāra. Il est avatārī, la source de tous les avatāras, Kṛṣṇa lui-
même, S’étant paré de la beauté et des sentiments internes de
Śrīmatī  Rādhikā  combinés  à  Ses  propres  sentiments.  Il  est
même plus important que Rādhā et Kṛṣṇa. C’est ainsi qu’Il est
apparu dans ce monde. 

La naissance de Nimāi
Dans quelles circonstances S’est-Il manifesté? Au cours d’une
éclipse  lunaire,  lorsque  tout  le  monde  chantait:  «Haribol!
Haribol!» Tous dansaient et chantaient en se baignant dans le
Gange  selon  la  coutume  védique  pendant  une  éclipse,  alors
qu’Il venait au monde.

C’était  un  très  bel  enfant.  Il  pleurait  beaucoup,  mais  Il
S’arrêtait dès que l’on s’approchait en tapant des mains et en
chantant: «Haribol! Haribol!» et  hare kṛṣṇa hare kṛṣṇa kṛṣṇa
kṛṣṇa hare hare /  hare rāma hare rāma rāma rāma hare hare,
ou encore hari haraye namaḥ kṛṣṇa yādavāya namaḥ.

Śacīdevī avait déjà accouché de huit filles, qui toutes étaient
mortes en bas âge. Seul Viśvarūpa avait survécu, et maintenant
ce  splendide  petit  garçon lui  était  venu.  Aussi  éprouvait-elle
beaucoup de crainte à l’idée que la mort ne lui enlève un de ses
fils. «Et si Yamarāja venait me prendre mon enfant?» pensait-
elle. Afin de le protéger, Ses parents Lui donnèrent le nom de
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Nimāi, car l’arbre nim est très amer et a un effet répulsif. Mais
Sa  carnation  avait  un  tel  éclat  qu’ils  avaient  l’habitude  de
L’appeler avec affection: «Gaurāṅga! Gaura! Gaurasundara!»

Les divertissements de l’enfance et de la préadolescence
Nimāi grandit.  Il  Se plut un jour à jouer avec un cobra.  Śacī
Mātā,  Jagannātha  Miśra  et  tous  en  tremblaient  d’effroi  et
invoquèrent  Nṛsiṁhadeva,  Garuḍa  et  Kāliya-damana  Kṛṣṇa
pour  Le  protéger.  Il  manifesta  des  divertissements  tous  plus
merveilleux les uns que les autres durant  Son enfance. Alors
qu’Il était encore très jeune, Il fut envoyé à l’école d’Advaita
Ᾱcārya. Celui-ci était un grand érudit, qui était très renoncé. Il
n’avait d’attachement dans ce monde que pour Kṛṣṇa. Lorsqu’Il
voyait Nimāi, Il était subjugué et, tout émerveillé, demandait à
Viśvarūpa:  «Qui  est  ce  garçon?  Il  est  d’une  telle  beauté!»
Advaita Ᾱcārya est Mahā-Viṣṇu en personne, mais ce bel enfant
Le fascinait. Devant la réaction d’Advaita  Ᾱcārya, Nimāi Lui
dit un jour: «Vous M’avez fait descendre de Goloka-Vṛndāvana
en ce monde. Vous M’avez invoqué en M’offrant des feuilles
de  Tulasī et de l’eau du Gange.  À présent, Kṛṣṇa, le Seigneur
Suprême, est apparu. Un jour, Vous réaliserez qui Je suis. Vous
M’avez  demandé  de  venir,  mais  Vous  ne  l’avez  pas  encore
réalisé.» Ce type d’adoration est le plus élevé qui soit. En effet,
Kṛṣṇa ne sera pas attiré si vous ne Lui offrez pas des feuilles de
Tulasī et de l’eau du Gange. Advaita Ᾱcārya avait appelé Kṛṣṇa
ainsi de tout Son cœur, en Le suppliant. Il L’avait imploré: «Si
Vous ne venez pas, Je détruirai cet univers. Personne d’autre
que Vous ne peut donner prema aux êtres de ce monde. Venez,
Je Vous en prie!» 

Parfois, Nimāi allait Se baigner et S’amuser dans le Gange
avec Ses amis. De nobles brāhmaṇas érudits, d’âge respectable,
y accomplissaient  leurs  ablutions,  récitant  le  brahma-gāyatrī,
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leur cordon sacré  à  la main.  Nimāi prenait  de l’eau dans Sa
bouche puis  la  recrachait  sur  eux.  Les  brāhmaṇas, dérangés,
pensaient alors: «Il nous a souillés, il nous faut recommencer
toutes  nos  ablutions!»  Et  ils  se  baignaient  à  nouveau.  Mais
Nimāi  les  interpellait:  «Pourquoi  voulez-vous  vous  Purīfier?
Vous êtes plus purs maintenant que l’eau venant de Ma bouche
vous a aspergés. Le Gange provient de Mes pieds, mais cette
eau sort directement de Ma bouche, elle est donc encore plus
pure!» Les brāhmaṇas restaient interdits, bouche-bée.

Nimāi Se plaisait aussi à taquiner les jeunes filles: «Vous
devez M’apporter les sucreries et tout ce que vous avez préparé
pour votre offrande, sinon Je vais vous jeter un sort! Le Gange
M’appartient, sachez-le, et si Je suis satisfait de vous, il le sera
également.  Donnez-Moi donc toutes ces fleurs embaumantes,
sinon Je vous maudirai d’épouser un vieil homme, très laid et
colérique,  qui  aura  déjà  plusieurs  épouses.»  Craignant  d’être
maudites de la sorte, elles s’empressaient de Lui donner tout ce
qu’elles s’apprêtaient à offrir au Gange. Nimāi Se divertissait
continuellement ainsi. Ces divertissements sont consignés dans
le Caitanya-bhāgavata de Śrīla Vṛndāvana Dāsa Ṭhākura; ceux
qui n’y figurent pas se trouvent dans le Caitanya-caritāmṛta de
Śrīla  Kṛṣṇadāsa  Kavirāja  et  le  Caitanya-candrodaya  de  Śrīla
Kavi-karṇapūra.  Ces  ouvrages  contiennent  de  nombreux
divertissements merveilleux.

La défaite de Keśava Kāśmīrī Paṇḍita 
Un  jour,  un  sannyāsī érudit  (paṇḍita),  venu  du  Cachemire,
arriva  à  Navadvīpa  et  défia  tous  les  paṇḍitas locaux.
Appréhendant la rencontre, ces derniers l’envoyèrent par ruse
au jeune étudiant  en grammaire qu’était  alors Nimāi  Paṇḍita,
prétextant que s’il parvenait à Le défaire, il pourrait revenir les
défier. Le sannyāsī se rendit sur les berges du Gange, à l’endroit
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où  Nimāi  et  Ses  élèves  étaient  occupés  à  débattre  selon  les
principes de l’école du nyāya (la logique). Le jour touchait à sa
fin et le soleil  illuminait  le  Gange d’une lueur rougeâtre. Au
milieu  de  l’assemblée,  le  sannyāsī aperçut  un  jeune  homme
d’une beauté exceptionnelle, un adolescent au visage sublime.
Tout Son être était éblouissant, et Sa prononciation du sanskrit
était remarquable. Bien qu’Il fût fort jeune, et que Ses centaines
d’élèves  fussent  plus  âgés  que  Lui,  Il  les  captivait  tous.  Ils
s’entretenaient  tous  en sanskrit.  Keśava Kāśmīrī arriva,  aussi
chargé  de  livres  qu’un  chameau,  suivi  d’admirateurs  et  de
disciples, disposé à conquérir l’univers. Il vit ce jeune homme
des  plus  charismatiques  qui  réfutait  de  manière  experte  et
incisive tous les arguments,  et  parvenait  à convaincre tout  le
monde de la justesse des Siens. Il s’assit non loin et demanda à
ceux qui l’entouraient: «Qui est ce jeune homme?» Quelqu’un
lui  dit  à  l’oreille:  «C’est  Nimāi  Paṇḍita!»  Il  répondit  alors
hypocritement: «Il a l’air très intelligent et érudit.» Dissimulant
sa crainte, il s’adressa à Nimāi Paṇḍita: «Tu sembles très doué,
tes  arguments  et  ta  prononciation  du  sanskrit  sont
remarquables.» Nimāi lui répondit: «J’ai entendu dire que vous
aussi  possédiez  une  brillante  intelligence  et  beaucoup  de
connaissances. Je crois que vous êtes également poète. Le soleil
se  couche  maintenant  et  ses  beaux  rayons  rouges  semblent
enflammer  les  eaux  du  Gange.  J’aimerais  vous  entendre
glorifier ce dernier. Que ce soit un poème inédit, quelque chose
de  nouveau  qui  vienne  de  vous.»  Kāśmīrī Paṇḍita  composa
instantanément,  et  le  sourire  aux  lèvres,  des  centaines  de
versets.  Tous  étaient  stupéfaits.  Les  versets  coulaient  de  sa
bouche, parés des plus beaux ornements littéraires (alaṅkāras).
Makheśvari et  kriyeśvari sont des exemples de ces ornements.
Alors qu’il déclamait ce poème et que tous le regardaient, il se
gonflait d’orgueil en pensant être devenu le nouveau centre de
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l’attention de tous. Lorsqu’il eut terminé, Nimāi lui dit avec une
grande humilité: «Très bien. Pouvez-vous maintenant me citer
cinq  qualités  et  cinq  défauts  dans  votre  œuvre?»  Keśava
Kāśmīrī Lui répondit que son poème  était irréprochable, qu’il
n’y  distinguait  rien  d’erroné  et  lui  semblait  parfait  en  tous
points.  Il  Lui demanda donc: «Lequel de ces versets contient
une erreur? Donnez-m’en un, jeune homme, si Vous le pouvez.
Je viens de réciter pour Vous des centaines de versets. Dites-
moi lequel d’entre eux contient le moindre défaut!» Nimāi cita
aussitôt un des versets que venait de réciter Keśava Kāśmīrī. Il
en avait sélectionné un parmi des centaines, en plein milieu du
poème.  Tous  les  étudiants  étaient  abasourdis.  Stupéfait,  le
sannyāsī s’exclama:  «Comment  est-ce  possible?  Comment
pouvez-Vous  Vous  en  rappeler?  Je  viens  de  le  composer  et,
moi-même, je ne m’en souviens plus.» Nimāi lui répondit: «Si
quelqu’un  peut,  par  la  grâce  de  Sarasvatī-devī,  composer
instantanément des centaines de versets, quelqu’un d’autre peut,
par  la  miséricorde  de  cette  même Sarasvatī-devī,  devenir  un
śrutidhara [qui  possède le  don de se  souvenir  et  de  pouvoir
répéter mot pour mot ce qu’il a entendu].»

En  présence  de  ce  jeune  homme  extraordinaire,  Keśava
Kāśmīrī commença  à  perdre  contenance.  Nimāi  reprit:
«Trouvez cinq défauts et cinq qualités dans ce poème.» Keśava
Kāśmīrī répondit:  «Mais  il  n’y  a  pas  d’erreur  dedans.  Mon
œuvre est parfaite.» Avec beaucoup de respect,  Nimāi lui dit
alors:
– Me permettez-vous d’essayer? 
– Faites, je Vous en prie.

Nimāi  indiqua alors  cinq qualités  et  cinq défauts  dans le
verset qu’Il avait cité, et ajouta qu’Il pouvait, de cette manière,
discerner des milliers d’erreurs et de vertus dans son poème. Il
Se mit à les  énumérer. Keśava Kāśmīrī restait muet. La foule

20



autour commença à applaudir, mais Nimāi les arrêta: «S’il vous
plaît, soyez respectueux!» Il proposa ensuite à Keśava Kāśmīrī
d’aller se reposer et de se revoir le lendemain afin de poursuivre
leur entretien. 

Le  sannyāsī était  dépité  et  n’en  revenait  pas  d’avoir  été
battu par un jeune  étudiant. Durant la nuit,  Sarasvatī-devī  lui
apparut  en songe  et  ils  échangèrent:  «J’ai  été  vaincu par  un
étudiant  en  grammaire.  Si  encore  cela  avait  été  un  éminent
paṇḍita, je ne me lamenterais pas de la sorte, mais venant d’un
débutant, la défaite est rude!» La déesse lui répondit: «Ne sois
pas vexé. Ce jeune homme est mon époux! Il est le Seigneur des
seigneurs! Tu es en fait très fortuné d’avoir été vaincu par Lui,
car tu as obtenu Son darśana. Va immédiatement implorer Son
pardon  et  obéis  scrupuleusement  à  Ses  instructions.»  Dès
l’aube, Keśava Kāśmīrī se précipita chez Nimāi  Paṇḍita pour
Lui présenter  ses  excuses en se prosternant  de tout  son long
(saṣṭāṅga-daṇḍavat-praṇāmas)  à  Ses  pieds  pareils  aux  lotus.
Nimāi lui dit: «Votre conduite précédente n’est pas le véritable
fruit de l’étude.»

Apprendre  devrait  nous  rendre  très  humble,  comme  Śrī
Gaurāṅga  nous  l’enseigne  dans  le  troisième  verset  du  Śrī
Śikṣāṣṭakam:

tṛṇād api sunīcena taror api sahiṣṇunā
amāninā mānadena kīrtanīyaḥ sadā hariḥ

 
«On doit constamment chanter les saints noms de Hari en se
considérant plus déchu et plus insignifiant que le brin d’herbe
qui se laisse piétiner par tout un chacun, en étant plus tolérant
que  l’arbre,  en  abandonnant  toute  fierté  et  en  s’efforçant  de
respecter de manière appropriée chaque individu sans attendre
de respect en retour.»
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Celui qui développe de l’orgueil par l’étude ne comprend
pas ce qu’est la connaissance. On doit au contraire devenir très
humble,  toujours  chanter  et  se  souvenir  du  Seigneur.  Kṛṣṇa
explique que la  bhakti, l’amour pour Sa personne, constitue le
fruit de tous les savoirs. Chantez et souvenez-vous toujours de
ce mantra: hare kṛṣṇa hare kṛṣṇa kṛṣṇa kṛṣṇa hare hare / hare
rāma hare rāma rāma rāma hare hare. 

Keśava Kāśmīrī était maintenant pleinement satisfait. Il prit
refuge  de  Gauracandra  et,  suivant  Son  instruction,  partit  à
Vṛndāvana. 

Prédication au Bengale de l’Est
Nimāi Paṇḍita Se maria avec Lakṣmī-devī, puis Se rendit juste
après dans la partie est du Bengale  [actuel Bangladesh]. Là, Il
prêcha  avec  vigueur,  et  tout  le  monde  était  attiré  par  Son
bhāgavata-kathā.  Il  y  rencontra  un  dévot  des  plus  qualifiés:
Tapana  Miśra,  qui  désirait  s’enquérir  du  but  de  l’existence
(sādhya) et du moyen d’y parvenir (sādhana). Quel est ce but?
Et quel processus permet de l’atteindre et d’être heureux dans
ce monde?

Nous  savons  tous  que  nous  sommes  malheureux  ici-bas.
Ceux qui  prirent  refuge  des  pieds  pareils  aux  lotus  de  Śrīla
Bhaktivedānta  Svāmī Mahārāja,  leur  gurudeva,  voulaient
connaître le bonheur. Lorsqu’il était encore présent, tous étaient
heureux;  leur  mental  et  tout  ce  qu’ils  possédaient  étaient
complètement engagés à son service.  Mais lorsqu’il  quitta ce
monde, ils ne purent rester dans cet  état de bonheur et finirent
par penser: «Nous n’avons qu’à recommencer à vivre et  agir
comme avant.» Et c’est ce qu’ils ont fait; certains sont retournés
à  l’université  afin  d’obtenir  des  diplômes,  d’autres  se  sont
lancés  dans  les  affaires  pour  devenir  riches.  Du  temps  de
Svāmījī,  de nombreux enfants de familles aisées avaient  tout
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quitté  pour  le  suivre,  abandonnant  le  confort  dans  lequel  ils
avaient grandi, mais après son départ, délaissant leurs pratiques
spirituelles, ils y sont revenus. S’ils avaient suivi strictement les
instructions  de  leur  maître  spirituel,  en  demeurant  dans  la
compagnie de  vaiṣṇavas exaltés, ils n’auraient jamais quitté le
mouvement. Je sais qu’il  y a de nombreux disciples de Śrīla
Bhaktivedānta  Svāmī Mahārāja  assis  dans  cette  salle.  À
l’époque,  ils  étaient  tous  brahmacārīs et  prêchaient  partout,
même au péril de leur vie. Ils n’avaient aucun désir matériel; ils
ne regardaient pas les filles et ne se cherchaient pas une épouse.
Mais lorsque Svāmījī est parti, ils ont succombé à Māyā, se sont
tous progressivement affaiblis et ont perdu leur joie de vivre.
Tous les  gṛhasthas présents ici étaient  brahmacārīs. Et je sais
qu’il n’y a qu’une seule façon pour eux d’être heureux: suivre
les instructions de leur  gurudeva. C’est pour cette raison qu’il
était venu, et c’est aussi pour cela qu’il m’a envoyé.

La supériorité des līlās de Navadvīpa
Nimāi  Paṇḍita  prêchait  partout  à  cette  période  de  Sa  vie.  Il
jouait  ce  rôle  de  prédicateur  au  sein  de  Ses  sublimes
divertissements. Ceux qu’Il a manifestés à Navadvīpa sont bien
supérieurs  à  ceux  qui  se  déroulèrent  à  Jagannātha  Purī,  au
Gambhīrā, et à ceux sur les berges de la Godāvarī. Il vous faut
apprendre  tout  cela.  Nimāi  Paṇḍita  Se  divertissait  ainsi  à
Navadvīpa, qui n’est pas différent de Vṛndāvana. On ne pourra
jamais assimiler Dvārakā à Vṛndāvana. Il n’a jamais été écrit
non plus  dans aucun  śāstra que Jagannātha Purī,  ou que les
berges de la  Godāvarī,  soient  Vṛndāvana.  Navadvīpa est  non
différent  de  Vṛndāvana;  les  neuf  îles  de  Navadvīpa  sont  les
douze forêts de Vṛndāvana. De même, dans le gāyatrī-mantra,
on  s’adresse  au  Gaurāṅga  de  Navadvīpa:  viśvambharāya
dhīmahi,  gaurāya svāhā.  Ces  mantras ne  s’adressent  pas  au
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Caitanya Mahāprabhu de Jagannātha Purī ou de la Godāvarī.
Ces mantras se réfèrent exclusivement à Navadvīpa. Les noms
de Viśvambhara ou de Gaura ne sont pas des noms de sannyāsī.
Il  ne  les  portait  pas  lorsqu’Il  était  sannyāsī.  Après  avoir
embrassé  l’ordre  du  renoncement,  Śrī  Caitanya  partit  pour
Jagannātha Purī. Là-bas, Il était  Kṛṣṇa Caitanya, un  sannyāsī
exemplaire! Les līlās de Navadvīpa surpassent donc même ceux
de Jagannātha Purī, et tous les autres regorgeant de douceur et
d’enseignements.

Après avoir voyagé et prêché dans tout l’est  du Bengale,
Nimāi  Paṇḍita  revint  à  Navadvīpa  et  Se  remaria,  car  Sa
première  épouse,  Lakṣmīpriya-devī,  n’avait  pu  tolérer  la
séparation  d’avec  Lui  et  avait  quitté son  corps  pendant  Son
absence,  mordu  par  un  serpent  (représentant  la  séparation
d’avec  Son  divin  époux).  Ainsi,  Nimāi  Se  remaria  avec
Viṣṇupriyā-devī.

Voyage à Gayā
Peu de temps après, Nimāi Paṇḍita partit pour Gayā, alors que
de nombreux étudiants venaient à Lui. Pourquoi Gayā? Il S’y
rendit parce qu’Il voulait y accomplir des actes rituels pour Son
père  défunt,  comme le préconise la culture  védique.  C’est  la
tradition en Inde de se rendre à Gayā à la mort de son père.
Celui-ci  se  voit  ainsi  affranchi  de  ses  activités  pécheresses,
comme de  tous  mauvais  augures,  et  il  est  promu à  une  vie
meilleure. Nimāi Paṇḍita S’y rendit et Se baigna dans la rivière
Karmanāśā. Le  mot karmanāśā signifie  que  quiconque  se
baigne dans cette rivière se voit purifié de ses actes intéressés
(karma)  [littéralement,  «celle  qui  détruit  le  karma»].  Il  fit
également la charité au nom de Son père. Il  aperçut alors un
bhakta des plus purs, chantant de manière exaltée. Les larmes
coulaient de ses yeux. Le  guru de ce grand dévot lui avait en
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effet  transmis toutes les qualités spirituelles et les sentiments
extatiques  appropriés.  Ainsi,  il  s’exclamait:  «He  deva,  he
dayita,  he  bhuvanaika  bandho,  he  kṛṣṇa,  he  capala,  he
karuṇāika  sindho  [Kṛṣṇa-karṇāmṛta  (40) de Bilvamaṅgala
Ṭhākura, cité dans le  Caitanya-caritāmṛta, Madhya-līlā  2.65],
He mathurānātha [Caitanya-caritāmṛta, Madhya-līlā 4.197], où
T’en es-Tu allé?» Il pleurait, son cœur tressaillait et il se roulait
à  terre,  animé  par  un  profond  sentiment  de  séparation.  «Ô
Kṛṣṇa, où es-Tu? Tu nous as quittées pour Te rendre à Mathurā.
Tu ne Te souviens plus de nous à présent que Tu Te divertis
avec  les  nombreuses  épouses  des  Yādavas.  Tu  nous  as
complètement oubliées, mais nous nous consumons dans le feu
de la séparation.» Il était ainsi absorbé et pleurait en récitant ces
versets. En le voyant, la joie de Nimāi Paṇḍita ne connut pas de
limites. Il Se dit: «Aujourd’hui, enfin Ma vie prend un sens. Je
suis venu ici pour le bénéfice spirituel de Mon père, selon la
tradition, mais cela ne suffit pas. Il n’en retirera qu’un certain
bienfait, et encore, selon le degré d’élévation de ceux à qui J’ai
fait la charité en son nom. Mais à présent que J’ai pu bénéficier
de la compagnie d’un tel saint, Mon père et toute sa dynastie
recevront  vraiment  un  grand bénéfice.»  Le  monde  entier  est
purifié par la compagnie d’un saint de ce calibre.

L’initiation
Nimāi  Paṇḍita  S’exclama:  «Ô  Prabhu  Īśvara  Purīpāda,  à
l’instant où Je vous ai aperçu, J’ai offert à vos pieds pareils aux
lotus Mon corps, Mon mental et Mon âme. Je vous appartiens à
présent.  Je ne suis plus Mien.  Je vous en prie,  accordez-Moi
votre grâce. Je M’en remets entièrement à vous.»

Telle  devrait  être  l’attitude  d’un  disciple  sur  le  point  de
recevoir  l’initiation.  Si  vous  voulez  vous  faire  initier,  vous
devez d’abord avoir une foi ferme en votre guru, autrement que
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pourra-t-il  faire? Même Kṛṣṇa ne pourra rien pour vous,  que
dire alors des gurus ordinaires?

Nimāi Paṇḍita déclara: «J’ai tout offert à vos pieds pareils
aux  lotus.  À  présent,  faites  ce  que  vous  considérez  être  le
meilleur pour Ma personne. Je connais vos qualités. Permettez-
Moi de goûter le nectar du kṛṣṇa-bhakti-rasa. Versez-Moi une
coupe  du  nectar  de  la  bhakti pour  Kṛṣṇa.»  Īśvara  Purī
L’étreignit et Lui dit: «Je suis très heureux d’avoir un disciple
comme Vous», puis il initia Nimāi Paṇḍita.

Tout d’abord, le  guru donne le  mahāmantra Hare Kṛṣṇa à
son disciple, puis si ce dernier fait preuve de sérieux, le guru lui
donne  ensuite  le  gopāla-mantra.  Autrefois,  il  n’y  avait  pas
plusieurs  mantras comme  maintenant;  on  ne  donnait  que  le
gopāla-mantra,  mais  les  gurus de  notre  paramparā se  sont
aperçus que cela n’était pas suffisant pour nous purifier et qu’il
nous en fallait plus. Alors, pour nous permettre de progresser
sur la voie, ils ont graduellement ajouté les autres  mantras: le
guru-mantra,  le  guru-gāyatrī,  le  gaura-mantra,  le  gaura-
gāyatrī et  le  kāma-gāyatrī,  puis  le  pañca-tattva-mantra et  le
mahāmantra. À l’origine, Kṛṣṇa avait donné le gopāla-mantra à
Brahmā par l’intermédiaire de Sarasvatī, puis lui avait donné en
personne le kāma-gāyatrī, à travers le son de Sa flûte. Tout est
inclus dans ce gāyatrī.

Ainsi,  Īśvara  Purīpāda  donna-t-il  tout  d’abord  le
mahāmantra puis le gopāla-mantra à Nimāi Paṇḍita, qui Se mit
à chanter. 

De retour de Gayā
Lorsqu’Il retourna au Bengale, Il était si absorbé dans le chant
et  le  souvenir  des  saints  noms  qu’il  Lui  était  impossible
d’enseigner à Ses élèves comme auparavant. C’était Lui qui Se
roulait  à  terre  en  pleurant  à  présent,  comme  Son  maître
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spirituel. Quand Il ouvrait Ses livres, il voyait Kṛṣṇa partout, sur
chaque  page,  dans  chaque  lettre,  en  toute  chose.  Quand  des
étudiants se présentaient à Lui, Il leur répondait en sanglotant:
«Je ne peux plus rien vous enseigner maintenant.» Ils allèrent
donc  trouver  Son  professeur,  Gaṅgā Dāsa  Paṇḍita,  pour  se
plaindre:  «Nous  avons  pris  refuge  auprès  de  Nimāi  Paṇḍita,
mais  Il  ne  veut  plus  rien  nous  apprendre.  S’il  vous  plaît,
demandez-Lui  de  reprendre  Ses  cours.»  Sur  leur  requête,  il
s’entretint avec Nimāi: «Pourquoi Vous conduisez-Vous de la
sorte? Vous devez enseigner la grammaire (vyākaraṇa) à Vos
élèves.» Nimāi  Paṇḍita,  soumis,  répondit:  «Oh oui,  bien sûr,
tout de suite.» Mais malgré toute Sa bonne volonté, cela Lui
était impossible. Il referma Ses livres et enroula une cordelette
autour:  «Non,  c’est  impossible,  Je  ne  peux  décidément  pas
réprimer les sentiments qui s’emparent de Moi.» Et, pleurant, Il
appelait:  «Oh  Kṛṣṇa,  où  es-Tu?  Où  Te  caches-Tu?  Où  est
Vṛndāvana? Où est la rivière Kalindī? Et où se trouve la colline
Govardhana?» Il envoya Ses élèves à d’autres professeurs, mais
ils protestèrent:
– Non, nous ne pouvons plus Vous quitter  maintenant.  Nous
ferons nous aussi ce que vous faites.
– Bien, alors attachez vos livres et suivez-Moi, et chantez tous
avec  Moi: «Hari  haraye  namaḥ kṛṣṇa  yādavāya  namaḥ,
yādavāya mādhavāya keśavāya namaḥ!»

L’adoration des mūrtis
Le récit des divertissements de Śrī Caitanya prépare à l’écoute
de  Ses  enseignements  à  Rūpa  Gosvāmī  (rūpa-śikṣā).  Une
personne née en Occident peut se demander: «Pourquoi adorer
une mūrti, une pierre ou une statue de marbre, de métal ou de
bois représentant Rādhā, Kṛṣṇa ou Mahāprabhu? On peut avoir
de l’amour et de l’affection pour Rādhā et Kṛṣṇa, mais pourquoi
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pour une statue? Une statue en bois peut prendre feu, elle peut
moisir.  Comment pouvez-vous penser qu’un morceau de bois
soit  Dieu?  Comment  pouvez-vous  l’adorer  comme  si  c’était
Dieu?»

Ces personnes ne soupçonnent pas le pouvoir de l’amour et
de l’affection. Nous pouvons offrir nos hommages même à un
brin d’herbe, car Kṛṣṇa y est présent. Sans la présence de Kṛṣṇa,
il  n’aurait  pu  pousser,  ni  même  être  vivant.  Kṛṣṇa  est
absolument  partout,  dans  chaque  atome,  chaque  être,  à
l’intérieur  des  plantes,  des  arbres,  partout.  Mais  Il  est
particulièrement présent dans une statue qui Le représente et à
l’intérieur de laquelle Il s’est manifesté (mūrti). Aussi, pourquoi
ne pourrions-nous pas L’adorer sous cette forme? Si cette statue
Lui  est  semblable,  intérieurement  comme  extérieurement,
pourquoi ne pas l’adorer? Cette soi-disant statue peut marcher,
parler.  Elle  peut  même  interpeller  son  adorateur  pour  lui
demander  un  fruit  ou  de  l’eau.  Elle  peut  marcher  pour
accompagner un dévot et même lui dérober un bijou si elle le
désire.  Il  y a tant  d’exemples de cela dans la vie des saints.
Nous  connaissons  Marie,  la  mère  de  Jésus,  mais  comment
tomba-t-elle enceinte? Elle n’était pas mariée mais elle désirait
avoir un très bon fils. Aussi pria-t-elle Dieu et Il Se manifesta à
elle. C’est ainsi qu’elle fut enceinte et enfanta Jésus. Celui que
l’on nomme Dieu le Père, qui Se manifesta à elle, et Kṛṣṇa ne
sont  pas  différents.  Alors  pourquoi  Kṛṣṇa  ne  pourrait-Il  pas
venir dans la mūrti pour combler le désir de tous Ses dévots?

À la recherche de Kanhaiyā
Maintenant, venez avec moi à Navadvīpa. Nimāi Paṇḍita était
revenu de Gayā. Mettant Ses livres de grammaire de côté,  Il
entama un  kīrtana avec ses élèves:  hari haraye namaḥ kṛṣṇa
yādavāya  namaḥ, yādavāya  mādhavāya  keśavāya  namaḥ.  Il
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commença à Se rendre régulièrement chez Śrīvāsa Paṇḍita où Il
manifesta  Son  saṅkīrtana-rasa.  De  nombreux  dévots  y
participaient,  dont  Advaita  Ᾱcārya,  Murāri  Gupta,  Gadādhara
Paṇḍita,  Jagadānanda  Paṇḍita,  etc.  Pendant  ce  temps,
Nityānanda Prabhu était à Vṛndāvana et cherchait éperdument
Kṛṣṇa. Il S’exclamait: «Où est Mon Kṛṣṇa? Mon Kanhaiyā? Où
est-Il?  Où  est-Il?»  Il  errait  désespérément,  absorbé  dans  un
profond sentiment de séparation.  S’Il  voyait  des daims, il  Se
précipitait  vers eux et les enlaçait  en Se lamentant:  «N’avez-
vous pas vu Mon frère, Kanhaiyā? Où est-Il donc?» Il courait
vers les petits pâtres du village dès qu’Il les apercevait et leur
demandait:  «Où  est  Kanhaiyā?  Où  est  Mon Kanhaiyā?» Les
pâtres, effrayés, s’interrogeaient: «Qui est-ce? Un fantôme? Est-
Il possédé?» Il visitait tous les temples, et ne trouvant nulle part
Son Kanhaiyā, Il pleurait amèrement. Un jour, Il entendit une
voix  venant  du  ciel:  «Ton  Kanhaiyā est  à  Navadvīpa,  où  Il
accomplit Son saṅkīrtana-rasa.» Il quitta donc Vṛndāvana et Se
rendit rapidement à Navadvīpa.

Le saṅkīrtana
Pourquoi Śrī Gaurāṅga a-t-il établi le saṅkīrtana? Dans ce kali-
yuga,  il  nous est  très difficile de faire quoi  que ce soit  pour
Dieu, mais il est très facile de pratiquer le  saṅkīrtana. Si vous
méditez sur Dieu, vous vous demandez qui Il est, s’Il possède
une forme particulière, etc. Mais, s’Il n’a pas de forme, sur qui
pouvez-vous méditer? C’est là toute la question! Dans la culture
védique,  il  est  expliqué  que  Dieu  possède  une  forme
merveilleuse et bien définie. Il est décrit qu’Il joue de la flûte de
façon  sublime,  avec  une  incroyable  douceur.  Il  connaît  et
maîtrise les soixante-quatre arts. Il est expert en tout et danse
avec une grâce incomparable. Sa beauté n’a pas d’égale. Elle est
irrésistible! Il est très doux, intelligent et très miséricordieux. Il
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attire à Lui  tous les êtres,  y compris les animaux.  Même les
lions,  les  ours  et  les  tigres  tombent  sous  Son  charme  et  Se
soumettent paisiblement. Il a toutes les qualités. Personne n’en
possède autant que Lui. Il est tout particulièrement expert dans
l’art  de jeter  des regards en coin à toutes les dévotes qui  Le
vénèrent et à faire fondre aussitôt leur cœur.

Ainsi,  lorsqu’Il  répandit  Son  mouvement  de  saṅkīrtana,
tous furent attirés. Le saṅkīrtana est la manière la plus aisée de
méditer et de se concentrer sur les noms, la forme et les qualités
de  Kṛṣṇa.  De  plus,  pour  chanter  le  harināma,  il  n’est  pas
nécessaire de prendre un bain au préalable. Si vous voulez aller
à l’église, à la mosquée, ou au temple, vous devez d’abord vous
laver  pour  vous  purifier,  mais  vous  n’avez  nul  besoin  de
prendre  un  bain  avant  de  chanter.  Vous  pouvez  chanter  en
marchant, en voiture, de jour comme de nuit, allongé sur votre
lit,  avec  ou  sans  chapelet;  il  n’y  a  absolument  aucune
restriction.  Si  vous  méditez,  il  se  peut  que  le  sommeil  vous
gagne, mais si vous chantez en kīrtana:  hare kṛṣṇa hare kṛṣṇa
kṛṣṇa kṛṣṇa hare hare / hare rāma hare rāma rāma rāma hare
hare,  vous ne vous endormirez pas. Au contraire, le sommeil
s’enfuira. Le saṅkīrtana est donc particulièrement recommandé
pour ce kali-yuga. D’ailleurs, peu à peu, chrétiens, bouddhistes
et  musulmans  chantent  en  kīrtana.  En  Inde,  même  chez  les
māyāvādīs qui  ne  croient  pas  à  la  forme  et  aux  attributs
personnels de Dieu, Kṛṣṇa Se manifeste sous la forme du chant
de Ses saints noms. Dans le  kali-yuga, on ne peut rien obtenir
sans avoir recours au  kīrtana.  Tout le monde, sans distinction
de religion, devrait suivre cette méthode du kīrtana.

harer nāma harer nāma harer nāmaiva kevalam
kalau nāsty eva nāsty eva nāsty eva gatir anyathā
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«Chantez les saints noms, chantez les saints noms, chantez les
saints  noms  du  Seigneur.  En  cette  ère  de  discorde  et
d’hypocrisie,  il  n’est  nul  autre  moyen,  nul  autre  moyen,  nul
autre moyen d’atteindre la libération.» (Bṛhan-nāradīya Purāṇa
38.127, cité dans le Caitanya-caritāmṛta, Ādi-līlā 17.21)

La rencontre de Nityānanda Prabhu et de Nimāi Paṇḍita
Śrī  Nityānanda arriva à Navadvīpa et  Se cacha dans la hutte
(kuṭīra) d’un dévot au bord du Gange. Il pensait: «Si Mon frère
vient ici Me chercher, Je Le reconnaîtrai de suite. Je saurai au
premier coup d’œil  qu’Il  est  Mon Kanhaiyā.» Nimāi  Paṇḍita
Lui aussi était très impatient de rencontrer Nityānanda Prabhu:
«Quand  verrai-Je  enfin  Mon  frère,  Nityānanda,  Baladeva
Prabhu?» Tous  Deux  Se  languissaient  ainsi  l’Un  de  l’Autre.
Alors  que  Nityānanda  Prabhu  attendait  secrètement  dans  le
kuṭīra  de Nandanācārya, Nimāi Paṇḍita envoya un groupe de
dévots à Sa recherche: «J’ai eu un songe. Un dévot très exalté
vient  d’arriver  à  Navadvīpa.  Allez  Le  trouver.  Vous  Le
reconnaîtrez  facilement:  Il  est  très  grand et  possède  un  teint
aussi  radieux  que  l’or.»  Ils  cherchèrent  activement,  mais  en
vain.  Nimāi  Paṇḍita  partit  donc  finalement  à  Sa  recherche.
Nityānanda Prabhu et Lui Se rencontrèrent au même endroit en
même temps. Lorsqu’Ils S’aperçurent, Leurs yeux ne firent plus
qu’un. Ils coururent l’Un vers l’Autre pour S’étreindre et,  au
moment même où Ils le firent, perdirent connaissance. Afin de
Les  inspirer  et  d’accroître  Leurs  sentiments  spirituels,
Gadādhara  Paṇḍita  récita  alors  un  verset  du  Śrīmad
Bhāgavatam (10.21.5):

barhāpīḍaṁ naṭa-vara-vapuḥ karṇayoḥ karṇikāraṁ
bibhrad vāsaḥ kanaka-kapiśaṁ vaijayantīṁ ca mālām
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randhrān veṇor adhara-sudhayāpūrayan gopa-vṛndair
vṛndāraṇyaṁ sva-pada ramaṇaṁ prāviśad gīta-kīrtiḥ

Que signifie  ce verset?  Kṛṣṇa est  très  beau.  Quand Il  Se
rend dans la forêt pour faire  paître les vaches, des milliers de
vaches  L’entourent,  et  autant  d’amis.  Il  joue  de  la  flûte  et
marche sur le sol de Vṛndāvana en l’embellissant de l’empreinte
de Ses vénérables pieds pareils aux lotus.

Nityānanda Prabhu et  Nimāi Paṇḍita  Se roulaient  à terre.
Quel est le sens de ce divertissement? Ce n’est pas nous qui
cherchons Kṛṣṇa, mais Kṛṣṇa qui nous cherche. Si vous vous
êtes totalement abandonnés à Lui,  alors Kṛṣṇa partira à votre
recherche et vous trouvera en un instant. Nous avons toujours
été à la recherche du bonheur, et Kṛṣṇa est ce bonheur. Il est le
réservoir du  rasa,  de  sukha («la joie») et  d’ānanda («la plus
haute  félicité»).  Si  vous  priez  sincèrement,  alors  Il  vous
trouvera,  car  Il  connaît  chaque  recoin  de  l’univers,  chaque
atome, et sait exactement où vous êtes. Mais vous devez tout
d’abord prendre refuge d’un vaiṣṇava, d’un guru qualifié.

Kṛṣṇa fera cet arrangement. Si vous voulez vraiment servir
Dieu la Personne Suprême, vous devez impérativement prendre
refuge  de  Son  représentant  authentique.  Il  doit  être
complètement renoncé, n’avoir aucun désir matériel, n’éprouver
aucune attirance pour la gratification des sens. Il doit aussi être
expert  dans  tous  les  siddhāntas,  Vedas,  Upaniṣads,  et  avoir
pleinement réalisé Kṛṣṇa. Priez Kṛṣṇa qu’Il vous amène à un tel
guru.

Nimāi Paṇḍita trouva donc en un instant  Son frère Nitāi.
Ensemble,  Ils  Se  rendirent  chez  Śrīvāsa  Ṭhākura  et  Nimāi
Paṇḍita  confia  alors  Son  frère  à  Mālinī-devī,  l’épouse  de
Śrīvāsa Ṭhākura. Nityānanda Prabhu était alors si profondément
absorbé qu’Il S’oubliait, et perdant toute conscience du monde
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extérieur, Se promenait parfois presque nu, Son  dhoti enroulé
autour de la tête,  ou encore une guirlande de fleurs dans les
cheveux, et déambulait ainsi en S’exclamant: « Kanhaiyā Bhāi,
où es-Tu? Où es-Tu?»

S’absorber dans le bhajana
Un dévot  doit  développer  de  tels  sentiments  et,  tout  comme
Nityānanda Prabhu, être si absorbé qu’il en oublie de manger,
de dormir, etc. Ainsi, si vous voulez progresser, il vous faudra
complètement  vous  immerger  dans  votre  sādhana-bhajana.
Lorsque vous chantez, vous devez tout oublier, vous ne devez
plus  savoir  où vous êtes,  ni  qui  vous êtes.  Vous devez vous
abandonner  complètement  à  votre  guru.  C’est  la  seule  façon
d’obtenir l’amour de Kṛṣṇa. Autrement, la progression peut être
très lente, et peut demander des millions de vies avant que vous
n’atteigniez  votre  but.  Je  veux  que  vous  soyez  comme
Nityānanda Prabhu, et cela ne se peut qu’en demeurant dans la
compagnie de vaiṣṇavas d’un très haut niveau, comme Svarūpa
Dāmodara, Rūpa Gosvāmī, Bhaktivinoda Ṭhākura, et  tous les
ācāryas de leur calibre. C’est la condition sine qua non. 

Avez-vous vu le miracle qu’a accompli Svāmījī en quelques
années  dans  les  pays  occidentaux,  grâce  au  processus  du
nagara-saṅkīrtana?  Les  personnes  qu’il  rencontra  au  début
s’adonnaient à la boisson, à la marijuana; elles étaient comme
possédées  par  des  fantômes.  Mais  de  jeunes  adolescentes
laissèrent  tout  pour  le  suivre  partout,  dans  chaque  aéroport.
Vous devez suivre leur exemple, et devenir comme elles.

La délivrance de Jagāi et Mādhāi
Nimāi Paṇḍita nomma Nityānanda Prabhu et Haridāsa Ṭhākura
commandants  en  chef  du  saṅkīrtana et  leur  enjoignit:
«Demandez à tous ceux que vous rencontrez de chanter le saint
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nom de Kṛṣṇa, ne serait-ce qu’une seule fois. Ne leur demandez
rien de plus que de chanter, ni argent, ni quoi que ce soit. Vous
devez  rejeter  toute  autre  offrande  que  celle-ci:  bolo  kṛṣṇa,
bhajo kṛṣṇa,  koro kṛṣṇa-śikṣā –  “Chantez les saints noms de
Kṛṣṇa,  souvenez-vous  toujours  de  Lui  et  méditez  dessus!
Chantez ne serait-ce qu’une seule fois le saint nom de Kṛṣṇa,
cela suffira.”»

Vous  devez  prêcher  de  cette  manière;  ne  pensez  pas  à
l’argent,  sinon  le  mouvement  de  saṅkīrtana perdra  toute
crédibilité et tout respect.

Nityānanda Prabhu et Haridāsa Ṭhākura rencontrèrent Jagāi
et Mādhāi, qui étaient deux alcooliques, mais qui devinrent à
leur  contact  des  dévots  de  haut  rang.  Je  pense  que  vous
connaissez tous ce divertissement.

Nimāi Paṇḍita est ordonné sannyāsī
Nimāi Paṇḍita était fort préoccupé, car certaines personnes Lui
étaient  défavorables.  Ignorant  qu’Il  était  Dieu  la  Personne
Suprême,  elles  Le  critiquaient  et  commettaient  ainsi  des
offenses. C’est donc afin d’y remédier et de leur permettre de
comprendre et d’expier leurs offenses qu’Il décida d’embrasser
l’ordre du renoncement. «Ces gens comprendront qui Je suis et
développeront  alors  de  profonds  sentiments  de  séparation  à
Mon égard» pensait-Il. Laissez-moi maintenant vous raconter la
façon très pathétique dont se déroula la journée qui précéda Sa
prise de sannyāsa. 

Ce matin-là, Nimāi Paṇḍita alla Se baigner dans le Gange
après Son saṅkīrtana-rasa, puis retourna ensuite avec tous Ses
dévots en  nagara-saṅkīrtana.  On leur offrit  du riz,  du lait,  et
même de l’or. Il amena le tout à Sa mère et lui dit: «Ma chère
mère, J’aimerais que tu prépares du riz au lait, très sucré. Offre-
le à Kṛṣṇa, puis Je l’honorerai.» Śacī Mā s’empressa de faire ce
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que son fils lui avait demandé. Ensuite, Nimāi Paṇḍita Se rendit
chez Son épouse, Viṣṇupriyā. Il était resté sans la voir depuis
bien longtemps.  Il  lui  apporta  des  noix de bétel  et  S’occupa
d’elle avec soin, décorant ses cheveux avec tant de goût qu’ils
étaient devenus aussi rutilants que de l’or. Il lui parla ce jour-là
avec une grande douceur et beaucoup de tendresse. Viṣṇupriyā,
étonnée  de  ce  comportement,  pensait:  «Comment  est-ce
possible?  J’attends  cet  instant  depuis  si  longtemps!  C’est
vraiment extraordinaire, mais j’ai bien peur que cela ne cache
quelque chose. D’habitude, mon mari ne cesse de Se lamenter:
“Ô Kṛṣṇa,  où es-Tu? Où es-Tu?” et,  Se roulant  par  terre  de
douleur,  pleure,  complètement  inconscient.  Pourquoi  prend-Il
tant  soin  de  moi  aujourd’hui?»  Puis,  elle  se  souvint  qu’elle
s’était  blessée  l’orteil  en  allant  se  baigner  le  matin,  et  avait
ensuite égaré sa boucle de nez au moment où elle entrait dans
les eaux du Gange. Cette boucle de nez est très importante pour
les femmes mariées, et elle y voyait un mauvais présage. «Alors
que je rentrais  à la maison,  pensait-elle,  Śacī Mātā me vit  et
tenta de m’apaiser: “Pourquoi pleures-tu ainsi?” Je lui répondis:
‘Mère,  j’ai  perdu  ma  boucle  de  nez,  et  j’ai  peur  de  bientôt
perdre mon mari.’» Śacī Mātā la consola du mieux qu’elle put,
mais le funeste pressentiment restait si vif dans sa mémoire que
la  nuit  venue,  elle  décida  de  ne  pas  dormir.  Mais,  par
l’arrangement  de  Yogamāyā,  il  lui  sembla  soudain  que  ses
paupières pesaient  plusieurs tonnes et,  ne pouvant  lutter  plus
longtemps,  elle  sombra  dans  le  sommeil.   À  minuit,  Śrī
Gaurāṅga prit le chemin du départ. En sortant de la maison, Il
croisa  Śacī  Mātā.  Elle  était  là,  pétrifiée  comme  une  statue,
complètement  inconsciente,  pareille  à  un  morceau  de  bois.
Nimāi Paṇḍita tourna quatre fois autour d’elle. Elle ne pouvait
pas bouger ou réagir; elle n’était plus là. Il S’éloigna et, arrivé
au bord du Gange, plongea dans ses eaux sans Se soucier du
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froid  et  de  la  pluie  hivernale.  Il  Se  rendit  à  Kaṭavā,  où  Il
embrassa l’ordre du sannyāsa.

Première rencontre avec Raghunātha Dāsa 
Il avait prévu de Se rendre à Vṛndāvana. Nityānanda Prabhu Le
rejoignit  en  chemin  près  de  Śāntipura.  Dans  la  maison
d’Advaita  Ᾱcārya,  Śacī  Mātā  L’attendait  impatiemment.  Des
millions de personnes s’étaient déplacées pour Le voir. Quand
elle L’aperçut,  elle  Lui  dit:  «Je  ne veux pas que Tu ailles à
Vṛndāvana. Rends-Toi plutôt à Jagannātha Purī, comme cela je
pourrai  avoir  de  Tes  nouvelles,  et  puis  je  pourrai  Te  voir
lorsque Tu viendras Te baigner dans le Gange.» C’est à cette
occasion  que  Śrī  Caitanya  rencontra  pour  la  première  fois
Raghunātha Dāsa, qui était alors très jeune. Il n’était pas encore
marié et désirait d’ores et déjà renoncer à la vie de famille. La
fréquentation et les instructions de Haridāsa Ṭhākura et de son
guru,  Yadunandana  Ᾱcārya,  avait  nourri  en  lui  d’intenses
aspirations  dévotionnelles  et  il  avait  fait  le  vœu  de  tout
abandonner pour le service de son guru. Bien qu’il fut adoré et
choyé comme un roi par ses parents, dont il était le seul enfant,
il était déterminé à suivre Śrī Caitanya. Tout le monde connaît
Śrīla Raghunātha Dāsa Gosvāmī. Son exemple nous montre que
sans l’aide de  bhaktas avancés, on ne peut devenir un dévot.
Leur  fréquentation  est  essentielle.  Raghunātha  Dāsa  avait  eu
celle de son guru et de Haridāsa Ṭhākura, c’est pourquoi il était
aussi exalté. Mais Śrī Caitanya lui conseilla: ‘sthira hañā ghare
yāo, nā hao bātula (Caitanya-caritāmṛta, Madhya-līlā 16.237).
Un  dévot: Śrī  Caitanya  donna  cette  instruction  à  Śrī
Raghunātha  Dāsa:  «Ô Raghunātha,  reste  dans  ta  famille  et
conduis-toi comme un être sobre en te contrôlant.» Pourquoi lui
dit-Il cela? Car on ne peut franchir l’océan de l’ignorance et de
l’existence matérielle que progressivement, en suivant étape par
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étape le processus de la śuddha-bhakti. 

Ne pratique pas le renoncement du singe
Śrī Caitanya ajouta:  markaṭa-vairāgya nā kara loka dekhāñā.
[Caitanya-caritāmṛta,  Madhya-līlā 16.238] Il  lui  demanda de
ne pas se laisser illusionner par le concept du faux renoncement.
Que signifient les mots markaṭa-vairāgya? Ils font référence au
pseudo-renoncement du singe. Les dévots qui ont été en Inde
savent que Vṛndāvana grouille de singes, qui sont très rusés.
D’abord, ils tentent de nous faire croire que, parce qu’ils sont
tout nus, ils sont renoncés et n’ont besoin de rien, mais ils sont
toujours  en train d’épier  ce  que vous possédez pour  vous  le
dérober. Si un enfant se promène avec des fruits, en particulier
des bananes, ils les lui arracheront aussitôt des mains pour les
manger.  Les  faire  fuir  avec  un  bâton  sera  peut-être  la  seule
manière  de  parvenir  à  récupérer  ce  qu’ils  auront  dérobé.
Maintenant ils utilisent une technique encore plus astucieuse: ils
volent les lunettes des dévots et vont les échanger au marché
contre des bananes.

Vous  remarquerez  également  qu’ils  sont  très  occupés  à
s’accoupler  tout  au  long  de  la  journée.  Ainsi,  bien  qu’ils
semblent  extérieurement  détachés,  se  promenant  tout  nus,  se
déplaçant d’arbre en arbre sans avoir de demeure appropriée, ni
argent,  ni  quoi  que  ce  soit,  vous  aurez  tôt  fait  de  découvrir
qu’ils  sont  remplis  de  convoitise  et  d’envie.  Une  personne
faussement renoncée leur est semblable.

De même, lorsque certains perdent des êtres chers dans leur
entourage ou leur famille,  ils  réalisent  brutalement qu’ici-bas
tout est temporaire et futile. Dans leur désarroi, ils se détachent
provisoirement  du  plaisir  des  sens  et  quittent  tout  pour
s’engager dans la pratique du  bhajana.  Mais après un certain
temps, ils en reviennent et ont tôt fait d’oublier leur résolution
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pour  reprendre  leurs  activités  précédentes.  Śrī  Caitanya  mit
Śrīla Raghunātha Dāsa en garde contre ce faux renoncement. Il
lui conseilla de rester plutôt dans sa situation actuelle tout en
contrôlant  ses  sens,  en  prenant  soin  d’accepter  ce  qui  est
favorable  au  bhajana et  de  rejeter  tout  ce  qui  lui  est
défavorable. Il lui demanda de développer un ardent désir de
servir  Kṛṣṇa  dans  son  cœur  tout  en  continuant  à  tolérer  sa
situation  présente.  Il  l’apaisa  en  lui  expliquant  que,  par  ce
comportement,  Kṛṣṇa  Se  verrait  obligé  de  lui  accorder  Sa
miséricorde,  en  faisant  les  arrangements  pour  le  soulager  du
carcan de l’existence matérielle. 

Un  madhyama-adhikārī se  comportera  ainsi,  que  dire  de
ceux encore plus élevés. N’ayant plus de  nindā, d’hypocrisie,
de critique, ils seront toujours engagés dans le  kīrtana et dans
les  aṣṭa-kālīya-līlās de  Kṛṣṇa.  Même  si  vous  n’avez  pas  de
goût, vous devez toujours vous efforcer de pratiquer le  nāma-
kīrtana. Vous devez tout d’abord perfectionner votre chant, et
seulement  ensuite  vous  pourrez  songer  à  abandonner  votre
foyer.  Autrement,  vous  serez  voués  à  l’échec.  L’exemple  de
milliers  de dévots  est  là autour  de vous.  Ceux qui  n’ont  pas
pratiqué le détachement progressif de la vie de famille et qui
prennent précipitamment l’ordre du  sannyāsa chuteront tôt ou
tard. Il faut donc procéder par étapes.
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Chapitre 3

Les voyages de Śrī Caitanya Mahāprabhu

En route pour Purī
Śrī Caitanya reprit Son voyage. En chemin, il arriva au temple
de Sākṣi-gopāla. Il y entendit la glorification de cette  mūrti de
la  bouche  de  Nityānanda  Prabhu.  Celui-ci  raconta  comment
Gopāla S’était  mis en route depuis Vṛndāvana jusque dans le
sud du pays, suivant un brāhmaṇa qui L’avait pris à témoin de
la promesse d’un autre brāhmaṇa et mendiait un peu de quoi Le
nourrir, et comment Il apparut aux villageois sous la forme de
Sākṣi-gopāla («Gopāla le témoin»). Ensuite, Nityānanda Prabhu
rompit le daṇḍa de sannyāsī de Śrī Caitanya en trois morceaux.
Pourquoi?  Car  nous  devons  rejeter  l’idée  de  la  philosophie
māyāvādī,  qui prétend que Kṛṣṇa n’a ni  forme, ni  qualité,  ni
énergie.  Que  représentent  ces  trois  morceaux?  Nous  devons
constamment nous engager dans la pratique du bhakti-yoga par
la  parole,  le  mental  et  l’action.  Il  nous  faut  être  intimement
convaincus  que  Kṛṣṇa  est  la  source  de  toute  énergie,  qu’Il
possède  des  attributs  personnels,  ainsi  que  des  compagnons
éternels, et nous engager dans le chant de Ses saints noms. C’est
dans le but d’établir cet enseignement que Nityānanda Prabhu a
agi  de  la  sorte.  Ainsi,  dans  notre  lignée  et  dans  celle  de
Rāmānujācārya,  ainsi  que  dans  celle  de  Viṣṇu  Svāmī,  les
vaiṣṇavas adoptent  le  tridaṇḍa-sannyāsa.  Śrīla  Sarasvatī
Ṭhākura a réinstauré cette pratique.

Engagez toute votre énergie au service de la conscience de
Kṛṣṇa. Ne vous préoccupez pas de gagner de l’argent. Kṛṣṇa a
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promis  qu’Il  nous donnerait  tout  ce  dont  nous avons besoin.
Vous  devez  avoir  une  foi  inébranlable  en  Ses  paroles.  Mais
vous n’avez pas  une  telle  foi,  c’est  pourquoi  Kṛṣṇa  ne  vous
maintient pas. Svāmījī avait cette foi, c’est pourquoi le monde
entier  était  prêt  à  devenir  son  disciple.  Ayez  cette  ferme
conviction  que,  même  si  vous  ne  vous  attachez  pas  à  votre
maintenance,  Kṛṣṇa le fera pour vous.  Vous verrez que vous
chanterez  et  méditerez  plus  et  que,  de  cette  manière,  vous
pourrez pratiquer le saṅkīrtana.

Arrivée à Purī
Quand Śrī Caitanya arriva à Jagannātha Purī, Il pénétra dans le
temple et courut vers le Seigneur Jagannātha en clamant: «Ô
Toi que J’aime tant, J’ai passé de nombreuses années  sans Te
voir!»  Il  S’évanouit  alors  qu’Il  Se  précipitait  vers  Lui  pour
L’étreindre,  absorbé  dans  les  sentiments  d’amour  de  Śrīmatī
Rādhārāṇī pour Kṛṣṇa. 
Une dévote: Il Le percevait en fait comme une manifestation de
Kṛṣṇa,  mais,  mû  par  des  émotions  transcendantales,  Il
S’évanouit presque aussitôt. Les gardiens du temple Le prirent
pour un simulateur venu s’exhiber et troubler l’ordre public. Ils
voulurent Le jeter dehors, mais Sārvabhauma Bhaṭṭācārya, qui
était présent, s’interposa immédiatement. Il voulait tout d’abord
ausculter le Seigneur. En L’observant, il constata qu’Il n’avait
rien  d’un  être  humain  ordinaire  et  expérimentait  en  fait  des
symptômes d’extase d’une rare intensité. L’heure de l’offrande
du bhoga du Seigneur Jagannātha approchant, Śrī Caitanya ne
pouvait plus rester là étendu, inconscient. Aussi les disciples de
Sārvabhauma  Le  transportèrent-ils  chez  ce  dernier,  et  il
L’examina  avec  encore  plus  d’attention.  Śrī  Caitanya  ne
semblait  plus  respirer,  et  Sārvabhauma Bhaṭṭācārya  plaça  un
morceau de coton sous Ses  narines  pour  s’assurer  qu’Il  était
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toujours  en  vie.  Possédant  une  certaine  connaissance  des
śāstras,  il  put  tout  de  suite  comprendre  que  le  Seigneur
manifestait des symptômes de  sūddīpta-mahābhāva, que seule
Rādhārāṇī  et  Ses  plus  intimes  servantes  peuvent  ressentir.  Il
conclut  que  Śrī  Caitanya  était  certainement  un  être  hors  du
commun  capable  de  connaître  des  symptômes  d’extase  très
rares et de servir le Seigneur comme le font Ses intimes les plus
chères, les gopīs. 

Nityānanda  Prabhu  arriva  au  temple  peu  après.  Il  y
rencontra  Gopīnātha  Ᾱcārya,  qui  était  un  grand  dévot  du
Seigneur,  de  même  que  le  beau-frère  de  Sārvabhauma
Bhaṭṭācārya.  Lorsque  Nityānanda  Prabhu et  Ses  compagnons
entendirent Gopīnātha Ᾱcārya relater l’incident qui venait de se
produire, ils surent tout de suite qu’il s’agissait de Śrī Caitanya
et  lui  demandèrent  de  les  accompagner  chez  Sārvabhauma
Bhaṭṭācārya. 

Le Seigneur est appelé Tri-yuga
Gopīnātha  Ᾱcārya et Sārvabhauma entamèrent une discussion
au sujet de Śrī Caitanya. «Tu vois bien qu’Il manifeste tous les
symptômes  de  Dieu  la  Personne  Suprême»  [Caitanya-
caritāmṛta, Madhya-līlā 6.78] commença  Gopīnātha.  Mais
Sārvabhauma, fermement opposé à cette conception, répondit:
«Non, il ne peut être Dieu.» [Caitanya-caritāmṛta, Madhya-līlā
6.94] Ils  débattirent  ainsi  pendant  un  long  moment,  chacun
exposant  ses  arguments  avec  conviction.  Sārvabhauma
Bhaṭṭācārya,  ne  bénéficiant  pas  encore  de  la  miséricorde  du
Seigneur, interprétait les śāstras de manière inappropriée et ne
pouvait  comprendre  que  Śrī  Caitanya  était  Dieu,  quand
Gopīnātha Ᾱcārya, par sa dévotion et la miséricorde de Kṛṣṇa,
le  réalisait.  Sārvabhauma  Bhaṭṭācārya  déclara:  «Le  Śrīmad
Bhāgavatam stipule  qu’il  n’y  a  pas  d’incarnation  divine
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(avatāra) dans le kali-yuga. Le Seigneur est en effet appelé Tri-
yuga  [Caitanya-caritāmṛta, Madhya-līlā  6.95];  Il  ne  descend
que dans trois  yugas et ne Se manifeste pas dans le  kali-yuga,
qui  est  l’âge  dans  lequel  nous  sommes.»  Mais  Gopīnātha
Ᾱcārya, par la grâce du Seigneur, put répondre à Sārvabhauma
Bhaṭṭācārya,  citant  le  septième  chant  du  même  Śrīmad
Bhāgavatam:  «Cela  signifie  que  le  Seigneur  apparaît  de
manière  cachée  dans  l’âge  de  Kali.  Il  ne  Se  manifeste  pas
directement en tant que Dieu la Personne Suprême, mais sous la
forme  secrète  de  Son  dévot.  Le  terme  tri-yuga est  employé
parce que, dans le kali-yuga, il n’y a pas de līlā-avatāra. Mais
cela  ne  veut  pas  dire  qu’il  n’y  a  pas  de  yuga-avatāra.  Śrī
Caitanya  est  apparu  au  moment  prédit  par  les  écritures  afin
d’établir le yuga-dharma, qui est le chant du mahāmantra Hare
Kṛṣṇa.»

En effet, Il voulait offrir le vraja-prema à tous les êtres, et la
racine de ce  vraja-prema se trouve dans le chant  du  mantra
Hare  Kṛṣṇa.  Ainsi,  bien  que  Śrī  Caitanya  Mahāprabhu  soit
considéré comme le yuga-avatāra, Il est spécifiquement apparu
pour distribuer le vraja-prema. Révéler le yuga-dharma est une
raison secondaire de Sa venue. Ce  kali-yuga ne connaîtra  pas
l’avatāra Kalki, à cause de la divine présence de Śrī Caitanya
Mahāprabhu et de Son mouvement de saṅkīrtana.

«Je dois lui enseigner le Vedānta-sūtra»
Mais Sārvabhauma Bhaṭṭācārya ne pouvait  pas se  résoudre à
accepter  une  telle  explication.  Il  ergotait,  se  bornant  à
considérer Śrī Caitanya comme un simple sannyāsī vaiṣṇava. Il
pensait:  «C’est  un jeune de vingt-quatre  ans,  qui  a embrassé
l’ordre du sannyāsa un peu prématurément. Il risque de choir de
sa  position  si  je  ne  lui  enseigne  pas  le  Vedānta-sūtra.»
[Caitanya-caritāmṛta, Madhya-līlā  6.74] Sa  conception  du
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Vedānta-sūtra étant impersonnelle, il n’admettait pas la forme
personnelle  du  Seigneur,  ni  même  l’individualité  de  l’âme
distincte. Selon cette conception, nous ne formons qu’un avec
un Absolu sans forme.

Étant le Seigneur Suprême, Śrī Caitanya possède toutes les
qualités.  Empli  de  respect  et  d’humilité,  Il  accepta  la
proposition de Sārvabhauma Bhaṭṭācārya de Lui  enseigner  le
Vedānta. Outré, Gopīnātha Ᾱcārya s’exclama: «Comment peux-
tu  vouloir  instruire  le  Seigneur?»  [Caitanya-caritāmṛta,
Madhya-līlā 6.78] Mais Śrī Caitanya répondit: «Il cherche juste
à  protéger  Mon  statut  de  sannyāsī.»  [Caitanya-caritāmṛta,
Madhya-līlā  6.117] S’adressant à Sārvabhauma Bhaṭṭācārya, Il
dit humblement: «Je vous accepte comme Mon guide spirituel.
Veuillez  Me  prodiguer  vos  instructions,  nourrissez-Moi,  à
présent Je M’en remets à vous.» Muni du commentaire aride de
la philosophie impersonnelle de Śaṅkarācārya, Sārvabhauma fit
asseoir Śrī Caitanya sur un siège de manière à ce qu’Il fut dans
une position supérieure à la sienne, puis prit place lui-même sur
le sol.  [Caitanya-caritāmṛta, Madhya-līlā 6.119] Ce n’est pas
qu’il avait soudainement pris conscience de la divinité de Śrī
Caitanya, mais il agit ainsi par étiquette, par considération pour
Son rang de  sannyāsī, étant lui-même un gṛhastha. La fortune
de ceux qui suivent le  varṇāśrama-dharma consiste à pouvoir
recevoir  et  honorer  de  grandes  âmes  (sādhus)  et  ici,  sans  le
savoir,  Sārvabhauma  Bhaṭṭācārya  offrait  son  respect  au
Seigneur  Suprême  en  personne.  Durant  sept  jours,  il  livra
l’interprétation  māyāvādī du  Vedānta-sūtra à Śrī Caitanya, qui
écouta avec les plus grandes attention et politesse, sans objecter.
[Caitanya-caritāmṛta, Madhya-līlā 6.122]
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«Le nuage de vos commentaires cache le soleil radieux des 
sūtras»
Au huitième jour, Sārvabhauma finit par s’inquiéter: «Y a-t-il
quelque chose que Vous ne comprenez pas? Pourquoi restez-
Vous muet? Vous devez formuler ce  que vous pensez.  Êtes-
Vous  d’accord  avec  ce  que  je  Vous  présente?»  [Caitanya-
caritāmṛta, Madhya-līlā 6.125] Śrī Caitanya  répondit: «Je ne
suis  pas assez intelligent  pour comprendre vos explications.»
Sārvabhauma  rétorqua:  «Je  sais  que  Vous  ne  pouvez  pas
vraiment  comprendre,  mais  au  moins  exprimez-le;  dites-moi
quels sont vos doutes.» Śrī Caitanya dit alors: «Lorsque Je vous
entends réciter les  sūtras du  Vedānta, ils M’apparaissent aussi
radieux que le soleil, mais vos commentaires forment ensuite un
nuage  épais  devant  l’astre  solaire,  et  J’avoue  ne  plus  rien
comprendre, tout Me semble confus et complètement insensé.»
[Caitanya-caritāmṛta, Madhya-līlā 6.131] L’un  et  l’autre
argumentèrent  avec  détermination.  Finalement,  Śrī
Mahāprabhu,  tout  comme le fera Śrīla Bhaktivinoda Ṭhākura
plus  tard,  donna  Son  daśa-mūla-śikṣā (qui  représente  Son
enseignement  primordial  à  tous  les  êtres  humains)  à
Sārvabhauma Bhaṭṭācārya.

Celui-ci insistait: «Vous devez accepter les  Vedas et leurs
commentaires, les Purāṇas. Ensuite, en combinant ces śāstras,
Vous pourrez comprendre.» Mais Śrī Caitanya objecta en citant
le Viṣṇu Purāṇa (6.7.61, cité dans le Caitanya-caritāmṛta, Ᾱdi-
līlā 7.119):  viṣṇu-śaktiḥ parā proktā… – «Il n’est jamais fait
mention  que  le  Seigneur  soit  impersonnel.  Au  contraire,  les
écritures affirment qu’Il est le réservoir de toutes les énergies et
qu’Il est donc omnipotent.»
Śrīla  Nārāyaṇa  Mahārāja: Qui  a  créé  cet  univers?  Qui  le
nourrit?  Et  en  qui  se  résorbe-t-il?  Le  Seigneur  Se  manifeste
sous trois aspects particuliers.
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Le Seigneur possède une forme personnelle
Une  dévote: Les  śāstras déclarent:  rasa  śakti…  –  «Kṛṣṇa
possède  de  nombreuses  puissances,  comment  pourrait-Il  être
impersonnel?  Sārvabhauma  s’appuya  alors  sur  un  verset  du
Vedānta-sūtra:  Arūpa…  Mais  Śrī  Caitanya  l’arrêta  sur  le
champ, lui expliquant que ce verset signifie en fait que Dieu a
une  forme  personnelle  et  éternelle.  À court  d’arguments,
Sārvabhauma  Bhaṭṭācārya  ne  pouvait  plus  rien  dire.  Il  était
abasourdi  par  sa  défaite.  [Caitanya-caritāmṛta,  Madhya-līlā
6.183] Śrī Caitanya lui expliqua que même lorsque les écritures
semblent décrire Kṛṣṇa de manière impersonnelle, nous devons
savoir que le Seigneur possède une forme spirituelle éternelle,
pleine  de  connaissance  et  de  félicité.  [Caitanya-caritāmṛta,
Madhya-līlā 6.141-142]
Śrīla Nārāyaṇa Mahārāja: Sārvabhauma Bhaṭṭācārya n’était
pas le seul à penser de la sorte. Tous ceux qui adhèrent à la
philosophie  de  Śaṅkarācārya,  ainsi  que  les  chrétiens,  les
bouddhistes et nos frères musulmans, se trompent en pensant
que Dieu n’a pas de forme. La Bible nous dit que Dieu a créé
l’homme  à  Son  image.  S’Il  a  une  image,  Il  possède  donc
forcément  une  forme.  Quelle  est  cette  forme?  Une  forme
transcendantale  de  toute  beauté  et  pleine  de  qualités.  Ils  ne
peuvent  pas  comprendre,  car  personne  ne  leur  apprend
vraiment.  Il  y  a  aussi  un  verset  dans  le  Coran  qui  stipule
qu’Allah  possède  une  forme  transcendantale.  La  Bible  et  le
Coran enseignent tous deux que Dieu possède une telle forme,
mais les chrétiens et les musulmans l’ignorent.

Sachez que l’apparence humaine de Kṛṣṇa est pleinement
transcendantale.  Il  apparaît  à  intervalles  réguliers  dans  ce
monde sous cette forme, et Il accordera Son darśana au dévot
qui  médite  intensément  sur  Lui.  Il  Se  montra  également  à
Sārvabhauma Bhaṭṭācārya. Tout d’abord, Il manifesta Sa forme
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de  Viṣṇu  à  quatre  bras  [Caitanya-caritāmṛta,  Madhya-līlā
6.202], puis Il lui apparut sous une forme à six bras. Quelle est
cette forme? Rāmācandra avec Son arc et  Ses flèches,  Kṛṣṇa
avec Sa flûte et Caitanya Mahāprabhu avec Son  daṇḍa et  un
kamaṇḍalu  (pot à eau). Sārvabhauma Bhaṭṭācārya tomba alors
aux pieds de Mahāprabhu.  [Caitanya-caritāmṛta,  Madhya-līlā
6.204]

En tant que dévots, vous devez être fermement convaincus
que  Kṛṣṇa  a  une  forme  transcendantale.  Les  māyāvādīs
déclarent qu’Il n’a pas de forme, et que la forme qu’Il manifeste
est matérielle, mais c’est faux. 

Puis Caitanya Mahāprabhu fit route jusque dans le sud de
l’Inde. 

La guérison de Vāsudeva Vipra
Un  dévot: Śrī  Caitanya  Se  rendit  dans  le  sud  de  l’Inde
[Caitanya-caritāmṛta,  Madhya-līlā 7.70] sous  prétexte  d’y
chercher Son frère Viśvarūpa Prabhu, qui avait adopté l’habit
du sannyāsa avant Lui. Mais cette raison est externe. En réalité,
Mahāprabhu  voulait  rencontrer  Rāmānanda  Rāya.  C’était  un
désir qu’Il gardait secret. De même, Il souhaitait convertir tous
les indiens de nature simple en purs  vaiṣṇavas. En chemin, Il
rencontra un dévot, Vāsudeva Vipra, dont le corps était couvert
de lèpre. Ce dernier avait pris l’habitude de ramasser les vers
qui  tombaient  de  ses  plaies,  de  peur  qu’ils  ne  meurent.
[Caitanya-caritāmṛta,  Madhya-līlā 7.137] Il nourrissait depuis
bien  longtemps  le  désir  de  voir  Śrī  Caitanya,  mais  lorsque
Celui-ci atteignit son village, Il fut entouré par une nombreuse
foule et demeura inaccessible à Vāsudeva Vipra.

Accaparé par tous les dévots présents, Mahāprabhu S’était
éloigné peu  à  peu,  sans  même  S’être  approché  de Vāsudeva
Vipra. Celui-ci,  sombrant dans une détresse spirituelle, s’était
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alors mis à se lamenter: «Je suis bien trop déchu pour pouvoir
approcher Śrī Caitanya. À quoi bon vivre maintenant?» Il priait
ainsi de tout son cœur, et Mahāprabhu, entendant sa plainte, Se
rendit soudain auprès de lui à la vitesse de l’éclair et l’étreignit.
[Caitanya-caritāmṛta,  Madhya-līlā 7.140] Le corps couvert de
lèpre de Vāsudeva Vipra prit alors la forme et la beauté d’un
ange. Il s’écria: «Qu’avez-Vous fait, Prabhu? Je ne pourrai plus
m’absorber  et  méditer  convenablement  sur  Vous!  Je  vais
devenir par trop fier de ma nouvelle apparence.» Śrī Caitanya
lui répondit: «Ne t’inquiète pas, tu seras toujours aussi humble.
Tu pourras complètement te dédier à Mon souvenir et au chant
de Mes saints noms.» [Caitanya-caritāmṛta, Madhya-līlā 7.148]

Ce  divertissement  nous  enseigne  que  si  nous  nous
absorbons en Kṛṣṇa en Le priant de tout notre cœur, Il ne pourra
rester loin de nous. Il est obligé de Se manifester au dévot qui
chante Ses saints noms de cette manière.

Un jour,  Nārada  Ṛṣi  demanda au Seigneur  s’Il  résidait  à
Vaikuṇṭha. Ce à quoi Bhagavān, souriant, lui répondit: Nāham
tiṣṭhāmi vaikuṇṭhe – «Non, Je ne vis pas à Vaikuṇṭha.» [Padma
Purāṇa] Nārada  poursuivit:  «Vivez-Vous  dans  le  cœur  des
yogīs?»  Bhagavān  rétorqua  avec  le  même  sourire:  «Pas
davantage.» Le muni, impatient, reprit: «Où vivez-Vous alors?»
Le Seigneur, toujours souriant, affirma: «Je Me manifeste là où
Mes dévots parlent de Moi et chantent Mes gloires.»

Vāsudeva Vipra implorait Mahāprabhu du plus profond de
son cœur, le mental pleinement absorbé dans sa prière, aussi Śrī
Caitanya, comme envoûté, fut-Il obligé de Se manifester à lui.
Yaśodā  Mātā  chante:  «Govinda  Dāmodara  Mādhaveti!»  En
entendant sa douce voix, Kṛṣṇa ne peut pas résister. Il Se lève
irrésistiblement  pour  rejoindre  Sa  mère.  Si  nous  prions  le
Seigneur et Le glorifions de tout notre cœur, Il sera obligé de
nous accorder Son darśana comme Il le fit pour Vāsudeva Vipra.
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Prédication dans le sud de l’Inde
Śrīla  Nārāyaṇa  Mahārāja: Caitanya  Mahāprabhu  partit
ensuite à la rencontre de Rāmānanda Rāya. Il prêcha dans toute
l’Inde  du  sud.  Comment?  En  accostant  tous  ceux  qu’Il
rencontrait  en  chemin:  «Dites  aux  personnes  que  vous
rencontrerez de chanter ce mantra: hare kṛṣṇa hare kṛṣṇa kṛṣṇa
kṛṣṇa hare hare / hare rāma hare rāma rāma rāma hare hare, et
de le répéter  elles-mêmes aux personnes qu’elles croiseront.»
De cette  manière,  toute  l’Inde du sud fut  convertie et  devint
vaiṣṇava.  Śrī  Caitanya traversa ainsi  d’innombrables villes et
villages avant de retourner à Jagannātha Purī. De son côté, Rāya
Rāmānanda avait  quitté  ses  responsabilités  de gouverneur  du
sud de l’Inde. Il s’était rendu auprès du roi et avec grand respect
lui  avait  déclaré:  «Je  ne suis  plus  en mesure  d’assumer mes
hautes  fonctions,  aussi  veuillez,  je  vous  prie,  me  choisir  un
successeur. Je souhaite rejoindre Śrī Caitanya Mahāprabhu.» Le
roi avait  été ravi de l’apprendre: «Je suis très favorable à cette
décision. Va et sers Śrī Caitanya. Je continuerai à te verser la
somme que je t’allouais jusqu’à présent pour tes services.»

Le  renoncement  aux  choses  matérielles  viendra
naturellement à celui ou celle qui a reçu l’initiation et pratique
le  bhakti-yoga de  tout  son  cœur.  Rāmānanda  Rāya  nous  en
donne ici la preuve et l’exemple.

Le ratha-yātrā
De retour à Purī, Caitanya Mahāprabhu participa au ratha-yātrā
de  Jagannātha.  Il  était  présent  depuis  le  tout  premier  jour,
engagé à balayer le temple de Guṇḍicā et à le laver avec de
l’eau contenue dans des pots en terre cuite. Il instruisit ainsi les
dévots en leur demandant  de laver leur cœur en suivant  Son
exemple.  Qu’est-ce  que  cela  signifie?  Nous  devons
scrupuleusement discerner ce qui est favorable à notre bhakti et
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rejeter le reste. Durant le ratha-yātrā, des millions de personnes
furent converties au chant des saints noms. 

Voyage à Vṛndāvana
Caitanya  Mahāprabhu  partit  ensuite  pour  Vṛndāvana.
Gadādhara  Paṇḍita  voulut  L’accompagner,  mais  Caitanya
Mahāprabhu refusa: «Tu as fait le vœu de rester dans le Kṣetra-
maṇḍala. Tu es un  kṣetra-sannyāsī,  tu ne peux pas quitter ce
lieu.»  [Caitanya-caritāmṛta,  Madhya-līlā 16.130] Gadādhara
Paṇḍita, en grande détresse, répondit: «J’ai fait cela uniquement
pour rester en Votre compagnie. Je ne supporterai jamais d’être
séparé de Vous!» 

La relation au guru doit être aussi exclusive que la sienne,
pleine  d’amour  et  d’affection.  Dans  son  Manaḥ-śikṣā (2),
Raghunātha Dāsa Gosvāmī enseigne:

na dharmaṁ nādharmaṁ śruti-gaṇa niruktaṁ kila kuru
vraje rādhā-kṛṣṇa pracura paricaryām iha tanu
śacī sūnuṁ nandīśvara-pati-sutatve guru-varaṁ

mukunda-preṣṭhatve smara param ajasraṁ nanu manaḥ

«Mon cher mental, mon frère, je t’en prie, abandonne toutes les
activités conformes ou non au dharma, telles que mentionnées
dans les Śrutis ou les Vedas. Engage-toi plutôt pleinement dans
un service constant rendu avec affection au couple divin Śrī Śrī
Rādhā-Kṛṣṇa à Vraja. Les  Śrutis affirment qu’ils sont le plus
haut  principe  d’adoration  et  la  Vérité  suprême  et  absolue.
Médite sans cesse sur Śacīnandana, Śrī Caitanya Mahāprabhu,
qui  apparut  richement  paré  des  sentiments  internes  et  de  la
complexion de Śrīmatī Rādhikā, comme étant non différent de
Śrī  Nandanandana.  Et  souviens-toi  toujours  de  Śrī  Gurudeva
comme étant très cher à Śrī Mukunda.»

49



La rencontre avec Rūpa et Sanātana
Caitanya  Mahāprabhu  demanda  à  Gadādhara  Paṇḍita  de  se
souvenir  constamment  de  Lui  comme  de  son  guru,  comme
l’enseigne  Śrīla  Raghunātha  Dāsa  Gosvāmī.  Śrī  Caitanya
remplit le rôle de maître spirituel auprès de nombreux dévots:
Rūpa  Gosvāmī,  Sanātana  Gosvāmī,  Rāmānanda  Rāya,
Raghunātha Dāsa Gosvāmī… C’est pour cette raison qu’Il Se
rendit à Vṛndāvana et que, en suivant les berges du Gange, Il
atteignit  Rāmakeli,  où  Il  rencontra,  pendant  la  nuit,  Rūpa  et
Sanātana Gosvāmīs. Ils étaient respectivement Premier ministre
et  secrétaire  privé  du  Nawab  Hussain  Shah.  Caitanya
Mahāprabhu  leur  conseilla  de  quitter  leurs  hautes  fonctions
pour  Le  suivre.  «Je  souhaite  que  vous  délaissiez  vos
occupations  et  M’accompagniez  à  Vṛndāvana,  où  nous  nous
absorberons constamment dans les divertissements de Kṛṣṇa.»

Ils prirent cette instruction à cœur mais ne purent toutefois
pas  la  suivre  immédiatement.  Mahāprabhu  partit  pour
Vṛndāvana sans  eux,  uniquement  accompagné de Balabhadra
Bhaṭṭācārya.  En effet,  Sanātana Gosvāmī Lui  avait  conseillé:
«Voyagez seul, sinon Vous serez préoccupé par la maintenance
de tous ceux qui Vous suivront. [Caitanya-caritāmṛta, Madhya-
līlā 16.266] Vous  ne  pourrez  pas  méditer  et  Vous  souvenir
convenablement  des  divertissements  de Kṛṣṇa.  Tandis  que  si
Vous  êtes  seul,  Vous  pourrez  vous  maintenir  aisément  en
faisant mādhukarī. Telle est la manière de procéder.»

Mahāprabhu à Vṛndāvana
Sanātana Gosvāmī avait conseillé à Caitanya Mahāprabhu de ne
pas  Se  rendre  à  Vṛndāvana  accompagné  de  nombreuses
personnes,  car  cela  aurait  dérangé  Son absorption  spirituelle.
«Allez-y seul, ou bien en compagnie d’une personne ayant les
mêmes aspirations et les mêmes sentiments internes que Vous.»
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Je  vous  invite,  cependant,  au  parikramā de  Vṛndāvana,  et
également  à  celui  de  Navadvīpa.  Pourquoi  est-ce  que je  vous
accompagne au cours de ce pèlerinage? C’est une chose très rare
et  précieuse.  En  fait,  Mahāprabhu  et  Rūpa  Gosvāmī  jouaient
parfaitement leur rôle de mahābhāgavatas. Lorsqu’Il Se rendit à
Govardhana, Mahāprabhu fut envahi par le souvenir des gopīs, et
à Bhāṇḍīravaṭa, à Vṛndāvana, il fut submergé par le rasa, car ces
lieux en regorgent. Afin d’accomplir Ses divertissements et de
réaliser  l’objectif  de  Sa  venue,  Mahāprabhu  dut  quitter
Vṛndāvana, sinon Son identité de Kṛṣṇa aurait été révélée. Tout
le monde, Lui-même y compris, aurait su qu’Il était en réalité
Kṛṣṇa en personne.

Lorsque nous nous rendons en ces lieux, nous nous absor-
bons dans le harikathā afin de pouvoir un jour connaître de tels
sentiments. La plupart d’entre nous sommes des  kaniṣṭha-adhi-
kārīs. Certains sont en train d’arriver au niveau du  madhyama-
adhikāra,  en  tant  que  kaniṣṭha-madhyama-adhikārīs.  Nous
sommes  donc  loin  de  ce  que  peuvent  expérimenter  les
mahābhagavatas.  Nous  n’avons  pas  d’émotions  spirituelles  à
réfréner, comme Mahāprabhu ou Sanātana Gosvāmī. Venez donc
nombreux  visiter  en  ma  compagnie  les  lieux  où  Caitanya
Mahāprabhu  et  Kṛṣṇa  Se  sont  divertis.  Là,  nous  nous
entretiendrons  du  Śrīmad  Bhāgavatam et  vous  deviendrez
éligibles pour atteindre le stade de madhyama-adhikārī. Peut-être
même  deviendrez-vous  des  mahābhagavatas.  Si  tel  est  votre
désir, vous devez tout d’abord profiter de notre compagnie. Nous
désirons vous aider. Nous venons uniquement dans ce but.

Caitanya Mahāprabhu était anxieux et pensait: «Si Je reste à
Vṛndāvana, Je ne pourrai plus longtemps M’absorber dans les
sentiments  de  Rādhikā,  car  tout  le  monde  saura  que  Je  suis
Kṛṣṇa.» Aussi, Il visita les douze forêts principales de Vṛndāvana
et quitta Vraja-maṇḍala au plus vite.
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Chapitre 4

L’histoire de Rūpa et Sanātana

Un  dévot: Rūpa  et  Sanātana  Gosvāmīs  furent  des  enfants
exceptionnels,  brillants  par  leur  intelligence  et  leur  sagesse.
Non seulement leurs  qualités et  leur  force spirituelles  étaient
remarquables,  mais  chaque  aspect  de  leur  merveilleuse
personnalité captivait le cœur de tous ceux qu’ils approchaient.
Ils  étaient  des  élèves  très  doués  et  possédaient  toutes  les
qualités  souhaitables  telles  que  l’humilité,  la  politesse,  la
perspicacité, l’écoute et une attention généreuse envers ceux qui
les entouraient. 

L’incident de la tour et de l’architecte
Le roi musulman de leur village faisait construire une grande
tour.  Comme elle était  presque terminée,  il  vint  inspecter  les
travaux.  À sa  suite,  se  trouvaient  son  ministre  et  le  maître
d’œuvre.  Ils  montèrent  les  marches  et,  une  fois  en  haut,  le
monarque  déclara  qu’il  était  ravi  de  voir  un  édifice  aussi
majestueux et unique. L’architecte répliqua alors: «Ceci n’est
rien, je peux faire bien mieux encore.» Le roi, curieux, dit:
– Vraiment, tu peux faire encore mieux que cela?
– Oui, oui, assurément, Votre Majesté.

En entendant ces mots et à la surprise du ministre, le roi
poussa l’architecte et le précipita en bas de la tour. Il était en
fait  très jaloux à l’idée que cet homme puisse travailler pour
quelqu’un d’autre et réaliser une œuvre encore plus réussie. Il
ne supportait pas l’idée que quelqu’un d’autre puisse jouir de la
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possession d’un tel ouvrage d’art; c’était bien trop douloureux
pour son égo. Aussi,  il  résolut le problème à la racine et tua
cruellement  le  maître  d’œuvre.  Puis,  il  se  tourna  vers  son
ministre qui, saisi d’effroi, le regardait, muet et éberlué. Le roi,
hors de lui, hurla alors: «Dépêche-toi de me ramener…» 

Avant  que  le  roi  n’ait  terminé  sa  phrase,  le  ministre
dégringolait déjà précipitamment les escaliers, craignant que le
souverain ne lui fasse subir le même sort. Il s’enfuyait à toutes
jambes  lorsqu’il  réalisa:  «Au  fait,  que  désirait  le  roi
exactement? Il ne me l’a pas dit.» Il  était  maintenant pris de
panique: «Que faire?  À qui pourrais-je m’adresser?» Il arriva
près de Rūpa et Sanātana, qui étaient tous deux assis au bord du
chemin.  En  le  voyant  courir  éperdument,  ils  l’abordèrent:
«Gentilhomme,  où  vous  rendez-vous  ainsi?  Vous  semblez
désespéré,  que  se  passe-t-il?»  Il  répondit:  «À quoi  bon vous
expliquer  mon  problème,  vous  n’y  pouvez  rien.  Comment
pourriez-vous le résoudre, d’ailleurs? Je suis pour sûr en grand
danger, et il ne me reste sans doute que peu de temps à vivre.»
Rūpa et Sanātana poursuivirent: «Expliquez-nous calmement ce
qui vous est arrivé.»

Le ministre leur relata donc toute la situation, et tous deux
conclurent aussitôt:
– Fort bien, nous avons la réponse que vous attendez.
– Comment cela?
– Retournez voir le roi accompagné d’un maître d’œuvre aussi
expérimenté que le précédent.
– Mais comment pouvez-vous savoir ce que veut le roi?
– À la manière dont vous nous avez décrit l’incident, cela coule
de source. Amenez au roi un bon maître d’œuvre, c’est tout ce
qu’il désire, ainsi vous serez sauvé.

Le  ministre  alla  donc  quérir  un  maître  d’œuvre  aussi
compétent que le précédent et retourna auprès du roi. Lorsqu’il
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se présenta à lui, celui-ci fut très étonné:
– Où étais-tu passé? Je t’ai cherché partout. Tu as disparu en un
éclair.
– Je suis juste parti accomplir ce que vous m’avez ordonné.
– Quel ordre t’ai-je donné?
– Vous m’avez dit: «Va et dépêche-toi de me ramener…»
– C’est vrai, je t’ai demandé de me ramener quelque chose en
effet, mais je n’ai pas eu le temps de te dire quoi. Qu’est-ce que
tu as bien pu me ramener?
– Un maître d’œuvre.

Le roi n’en revenait pas: «Comment est-ce possible? Je sais
que ce  ministre  n’est  pas  assez intelligent  pour  deviner  mon
mental!  Comment  a-t-il  pu  savoir  ce  que  je  voulais?»  Il
demanda donc des explications et le ministre lui dit comment il
avait  rencontré  Rūpa  et  Sanātana.  Il  loua  leur  sagesse,  la
manière  dont  ils  l’avaient  écouté,  et  comment  ils  lui  avaient
judicieusement conseillé d’aller chercher un maître d’œuvre et
de l’amener à son souverain. Le monarque comprit tout de suite
que ces deux personnes lui seraient d’une aide précieuse pour
gouverner.  «Ils  sont  vraiment  intelligents!  Puisqu’ils  peuvent
réaliser  des  merveilles,  je  les  veux  à  mon  service.»  Il  les
engagea  donc  en  tant  que  Premier  ministre  et  ministre  des
Finances.  Rūpa et Sanātana devinrent ainsi Dabhira Khāsa et
Sākara Mallika au service du roi musulman.

Détachement
Après s’être entretenus avec Caitanya Mahāprabhu à Rāmakeli,
Rūpa et Sanātana Gosvāmīs retournèrent chez eux.  [Caitanya-
caritāmṛta, Madhya-līlā 19.3] Là, ils envisagèrent un moyen de
se libérer de leurs attachements et de rejoindre le Seigneur. Ils
demandèrent  à  des  brāhmaṇas d’accomplir  une  cérémonie
d’offrande (puraścaraṇa) à Kṛṣṇa, par laquelle ils obtiendraient
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Ses  bénédictions  pour  leur  entreprise.  Après  cela,  Śrī  Rūpa
Gosvāmī rassembla toutes  ses  affaires  et  toutes  ses  richesses
chez  lui.  Il  en  fit  don  pour  moitié  à  des  brāhmaṇas et  des
vaiṣṇavas, en garda un quart pour les membres de sa famille et
conserva  dix  mille  pièces  d’or  en  cas  de  besoin,  [Caitanya-
caritāmṛta, Madhya-līlā 19.7] qu’il utilisa par la suite pour son
frère  Sanātana.  Il  envoya  deux  messagers  à  Nīlācala
(Jagannātha  Purī)  pour  être  informé des  déplacements  de
Mahāprabhu vers Vṛndāvana, puis il se mit en route avec son
frère cadet Anupama pour Le rejoindre, sachant que le Seigneur
venait de quitter Purī. 

La ruse de Sanātana
Rūpa  prévint  Sanātana  de  son  départ,  et  celui-ci  priait
intérieurement  pour  pouvoir  abandonner  ses  fonctions,
conscient  que  l’affection  du  roi  à  son  égard  le  maintenait
prisonnier  de  lourds  attachements  matériels.  Il  pensa:  «Son
affection m’empêche de progresser spirituellement; je dois donc
trouver le moyen d’y mettre un terme.» Que fit-il alors? Il resta
tranquillement chez lui, se fit porter malade et cessa toutes ses
activités  au service  du roi.  Il  ne  se  présentait  même plus  au
palais.  Le  monarque,  inquiet,  envoya  un  médecin  chez
Sanātana,  mais  celui-ci  le  trouva  en  pleine  santé,  assis  en
compagnie  d’une  vingtaine  de  brāhmaṇas  bhaṭṭācāryas à
s’entretenir du Śrīmad Bhāgavatam. 

En  apprenant  la  nouvelle,  le  roi,  furieux,  se  rendit  en
personne  chez  Sanātana.  [Caitanya-caritāmṛta,  Madhya-līlā
19.18] Il interrompit la conversation qui absorbait Sanātana et
les  brāhmaṇas.  Ceux-ci,  emplis d’un respect mêlé de crainte,
lui offrirent un siège digne de sa position. Le roi y prit place et
déclara à Sanātana: «Que fais-tu? Je m’inquiétais pour toi;  je
pensais que tu étais souffrant. Je t’ai envoyé un docteur, mais il
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m’annonce que tu te portes à merveille. Pourquoi te comportes-
tu de la sorte? Te rends-tu compte des responsabilités qui sont
les tiennes? Sans toi, je risque la ruine.» Mais Sanātana avait
d’ores et déjà engagé des hommes avides d’argent pour remplir
ses fonctions.

Le  roi  ne  comprenait  pas  son  changement  soudain  et
insistait  afin qu’il  continue comme avant à s’acquitter de ses
devoirs.  Sanātana lui  dit  finalement:  «Ô mon roi,  je  ne peux
plus faire ce que vous me demandez. Cela m’est devenu trop
difficile. Je vous demande la permission de me retirer.» Le roi
se mit en colère, ne supportant pas ces propos: «Personne ne me
fait  confiance dans ce royaume. Tout le monde me considère
comme  un  bandit,  mais  ta  présence  rend  toutes  choses
favorables. Tu es à même de tout diriger. Si tu me quittes, mon
royaume court tout simplement à sa perte. Tu ne peux pas me
laisser;  tu  dois  continuer  à  remplir  tes  fonctions.»  Mais
Sanātana,  inflexible,  répondit:  «Je  suis  désolé,  je  ne  puis
continuer. Il vous faut trouver quelqu’un d’autre.» 

Le roi insista encore. Il voulait que Sanātana se rende avec
lui  en  Orissa  afin  d’y  conquérir  un  nouveau  territoire,  mais
Sanātana conclut: «Vous voulez encore déranger d’innocentes
personnes absorbées dans l’adoration du Seigneur! Je ne peux
décidément plus vous apporter mon soutien dans vos activités
pécheresses.»  [Caitanya-caritāmṛta,  Madhya-līlā 19.29] La
colère du roi touchant à son paroxysme, il fit arrêter Sanātana
pour  s’assurer  qu’il  ne  quitterait  pas  le  royaume  durant  son
déplacement  en  Orissa.  [Caitanya-caritāmṛta,  Madhya-līlā
19.27]

Un dévot: Rūpa et Sanātana se sont-ils engagés de leur propre
gré au service du roi, ou bien y ont-ils été contraints?
Śrīla Nārāyaṇa Mahārāja: Le roi avait constaté que Rūpa et
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Sanātana  possédaient  une  intelligence  bien  supérieure  à  la
sienne,  et  il  les  engagea  à  son  service  afin  qu’ils  dirigent
l’empire, son armée, son économie. Il voulait tout placer sous
leur égide et profiter de leur appui pour devenir très puissant. Il
les savait  très compétents et les engagea uniquement dans ce
but en tant que Premier ministre et ministre des Finances. Ces
fonctions  étaient  alors  très  prestigieuses  et  recherchées.
Aujourd’hui  encore,  les  personnes  avides  de  pouvoir  se
querellent pour obtenir de tels postes. Le roi recruta donc Rūpa
et Sanātana. Parce qu’ils n’avaient pas encore eu la compagnie
de  Mahāprabhu,  ils  acceptèrent  sa  proposition,  autrement  ils
l’auraient tout de suite rejetée.

Je suis persuadé que si j’avais été à vos côtés lorsque Śrīla
Bhaktivedānta  Svāmī  Mahārāja  a  quitté  ce  monde,  aucun
d’entre vous ne serait retourné à la vie matérielle ou ne serait
entré dans la vie de famille. Vous n’auriez pas arrêté de chanter
et de vous souvenir de Kṛṣṇa comme ce fut le cas. J’en suis
intimement convaincu. Si l’on quitte la compagnie de vaiṣṇavas
avancés,  on  est  assuré  d’être  ballotté  par  les  problèmes  qui
surviennent forcément et, tôt ou tard, ils auront raison de nous.
De même,  Rūpa et  Sanātana ne se seraient  jamais impliqués
dans la vie de famille ou au service du roi s’ils avaient reçu plus
tôt l’enseignement et la compagnie de Śrī Caitanya.

Rūpa  et  Sanātana  Gosvāmīs  abandonnèrent  tout,  leurs
richesses,  leur  famille,  leur  position dans le  but  de satisfaire
Kṛṣṇa.  Si  vous  n’êtes  pas  capables  de  renoncer  à  toutes  ces
choses, Kṛṣṇa ne pourra jamais Se manifester et vous donner le
kṛṣṇa-prema.  Lorsque  vous  serez  comme  eux,  Caitanya
Mahāprabhu vous accordera Sa miséricorde. Sans cela, vous ne
pourrez pas obtenir ce rare vraja-prema.
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La rencontre à Prayāga
Rūpa Gosvāmī quitta donc Rāmakeli, son village, accompagné
de  son  frère  cadet  Anupama  (le  père  de  Jīva  Gosvāmī).  Il
entendit  la  rumeur  que  Mahāprabhu  S’était  rendu  dans  les
douze  forêts  de  Vṛndāvana,  qu’Il  était  actuellement  sur  le
chemin  du  retour  et  atteindrait  bientôt  Prayāga.  Lorsqu’Il  y
arriva, Mahāprabhu dansa et chanta tandis que des milliers de
dévots  impatients  obtenaient  enfin  Son  darśana.  [Caitanya-
caritāmṛta,  Madhya-līlā 19.38] Rūpa et son frère ne purent Le
rencontrer à ce moment-là, mais ils se rendirent à Son bhajana-
kuṭīra, espérant L’y voir par la suite.

Rūpa  Gosvāmī  était  très  cher  à  Mahāprabhu. Aussi,
lorsqu’ils  se rencontrèrent,  Caitanya Mahāprabhu le prit  dans
Ses bras et posa Son visage sur sa tête. [Caitanya-caritāmṛta,
Madhya-līlā 19.48] Ils  restèrent  ensemble à  Prayāga pendant
dix jours. Durant ce laps de temps, Mahāprabhu lui enseigna les
kṛṣṇa-tattva, bhakti-tattva, jīva-tattva et rasa-tattva jusqu’à leur
limite la plus extrême. Il l’instruisit ensuite sur le  bhagavata-
siddhānta,  le  siddhānta dont  traite  le  Śrīmad  Bhāgavatam
(1.3.28),  à  savoir:  kṛṣṇas  tu  bhagavān svayaṁ –  «Kṛṣṇa  est
Dieu la Personne Suprême.» Rāma et tous les autres  avatāras
sont des manifestations de Mahāprabhu. Mahāprabhu Kṛṣṇa est
aṁśī, et ces manifestations sont aṁśa.

Il  expliqua  à  Śrī  Rūpa  ce  qu’est  la  bhakti  (Śrīmad
Bhāgavatam 1.2.6):

sa vai puṁsāṁ paro dharmo
yato bhaktir adhokṣaje

ahaituky apratihatā
yayātmā suprasīdati

«L’occupation  suprême  de  l’humanité  est  celle  qui  mène
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l’homme au service d’amour de Dieu. Ce service dévotionnel
doit  être  complètement  immotivé  et  ininterrompu  afin  de
satisfaire pleinement Dieu et l’être qui le pratique.»

Définition de la bhakti
Quelle autre définition de la bhakti pouvons-nous donner?

anyābhilāṣitā śūnyaṁ jñāna-karmādy anāvṛtam 
ānukūlyena kṛṣṇānuśīlanaṁ bhaktir uttamā

«L’accomplissement  d’activités  visant  le  seul  plaisir  de  Śrī
Kṛṣṇa, c’est à dire le service rendu à Sa personne à travers les
efforts constants et ininterrompus de tous les sens, du mental et
de la parole,  nourris de différents sentiments transcendantaux
(bhāvas).  Ce  service  dévotionnel,  dénué  de toute  spéculation
philosophique  ou  intellectuelle  (jñāna),  de  toute  tendance  à
jouir des fruits de l’action (karma) et  de tout autre désir que
celui, exclusif, de satisfaire Śrī Kṛṣṇa, est appelé uttama-bhakti,
ou pur service dévotionnel.» (Bhakti-rasāmṛta-sindhu 1.1.11)

L’origine  de  cette  définition  se  trouve  dans  le  Śrīmad
Bhāgavatam,  mais  Rūpa  Gosvāmī  la  définit  en  ces  termes.
Qu’est-ce que cela signifie?
Un dévot: Il existe beaucoup de définitions de la  bhakti, mais
Śrīla Rūpa Gosvāmī nous a donné précisément celle-ci. La pure
bhakti (śuddha-bhakti) est l’effort constant de notre mental, de
notre  corps,  de  nos  paroles,  nourri  de  sentiments  internes  et
accompli pour le seul bénéfice de Kṛṣṇa. Pas seulement pour
Son plaisir,  mais  pour  Son bénéfice.  Cet  effort  constant  doit
couler comme le miel en un flot ininterrompu. Il n’est recouvert
ni par le jñāna, ni par le karma. Le jñāna se réfère ici au savoir
spéculatif, et le karma est le fait d’aspirer au fruit de ses actes.
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Il  est  également  exempt  de  toute  trace  de  yoga,  ou  autre
philosophie nouvelle, ou de tout désir défavorable à la pratique
dévotionnelle.

Ce verset contient un mot particulièrement important:  ānu,
qui  se  trouve  dans  ānuśīlanaṁ.  Ce  préfixe  renvoie  au terme
ānugatya,  c’est  à dire  que la pratique dévotionnelle  doit  être
accomplie  sous  l’égide  de  dévots  avancés.  Cet  ānu signifie
également «de manière continue.» Śrīla Rūpa Gosvāmī a donné
l’essentiel dans cette définition absolument complète.

Les bénédictions de Mahāprabhu à Rūpa Gosvāmī
Śrīla Nārāyaṇa Mahārāja: Bien plus que cela, tout ce dont
Caitanya Mahāprabhu S’est entretenu avec Rāya Rāmānanda,
l’essence de leurs propos, est compris dans cette définition, et
même rasarāja-mahābhāva. Il a confié tous ces secrets à Rūpa
Gosvāmī et les a révélés dans son cœur. Ainsi, Rūpa Gosvāmī
atteignit  le  sommet  de  la  réalisation  spirituelle.  Vous  devez
pratiquer  la  bhakti comme  Śrīla  Rūpa  Gosvāmī  l’explique,
l’uttama-bhakti, la prema-bhakti pour Śrī Śrī Rādhā-Kṛṣṇa. 

Mais vous ne comprenez pas toutes ces choses; vous n’en
avez  même  pas  idée.  Mahāprabhu donna  Ses  bénédictions  à
Rūpa Gosvāmī, ainsi celui-ci réalisa tout ce que Mahāprabhu lui
avait enseigné, et également tout ce qu’Il  ne lui avait  pas dit
directement. Il y a des choses que l’on ne peut pas confier à
d’autres, des réalisations bien trop secrètes, et toutes ces choses
Mahāprabhu  les  inspira  dans  le  cœur  de  Rūpa  Gosvāmī.
[Caitanya-caritāmṛta,  Madhya-līlā 19.117] Ce  dernier  devint
ensuite absolument compétent. Il avait tout réalisé et put tout
condenser par écrit. Il en parlait de façon parfaite et fut reconnu
comme le maître de tous,  uniquement grâce à la miséricorde
immotivée de Mahāprabhu.

Caitanya  Mahāprabhu  lui  avait  donné  tout  ce  qu’Il

61



possédait, et Rūpa Gosvāmī était devenu comme Lui, façonné
par Lui. Il put ainsi réaliser les désirs intimes de Mahāprabhu,
toutes Ses aspirations les plus cachées. De cette manière, Śrīla
Rūpa  Gosvāmī  put  ensuite  écrire  le  Bhakti-rasāmṛta-sindhu,
l’Ujjvala-nīlamaṇi,  le  Vidagdha-mādhava,  le  Lalita-mādhava,
et bien d’autres œuvres que nous devons considérer comme nos
trésors.  Ils  sont  bien  plus  précieux que des  diamants  ou  des
pierres de touche, et vous devriez vous qualifier pour leur faire
honneur. Mais, pour cela, il faudra donner toute votre énergie
de  manière  exclusive.  Le  fils  de  Śivānanda  Sena,  Kavi-
karṇapūra, a consigné toutes ces choses dans son Śrī Caitanya-
candrodaya. 

Kṛṣṇa quitta ce monde avec tous Ses compagnons, et à Sa
suite  tout  disparut:  l’amour  et  l’affection  pour  Sa  personne,
ainsi que Son service. Caitanya Mahāprabhu inspira donc toutes
ces choses dans le cœur de Rūpa Gosvāmī. Son frère, Sanātana
Gosvāmī,  écrivit  lui  aussi  un  commentaire  du  Śrīmad
Bhāgavatam,  le  Bṛhad-bhāgavatāmṛta,  et  bien d’autres  livres
encore.  Rūpa  Gosvāmī  avait  tout  abandonné  pour  Caitanya
Mahāprabhu,  car  il  éprouvait  énormément  d’amour  et
d’affection pour Lui. 

Glorification de Śrīla Rūpa Gosvāmī
Kavi-karṇapūra  a  composé  ce  verset  [Caitanya-caritāmṛta,
Madhya-līlā 19.121]:

priya-svarūpe dayita-svarūpe
prema-svarūpe sahajābhirūpe
nijānurūpe prabhur eka-rūpe
tatāna rūpe svavilāsa-rūpe

«Śrīla Rūpa Gosvāmī, ami intime de Svarūpa Dāmodara, était la
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réplique de Śrī Caitanya Mahāprabhu,  à qui il était  très cher.
Véritable  incarnation  de  l’amour  extatique  de  Mahāprabhu,
Rūpa  Gosvāmī  possédait  une  grande  beauté.  Il  suivait
strictement tous les principes énoncés par le Seigneur et était
passé  maître  dans  la  description  des  divertissements  de  Śrī
Kṛṣṇa. Śrī Caitanya l’avait béni et lui avait accordé Son entière
miséricorde afin qu’il puisse s’entretenir de sujets spirituels et
les condenser par écrit.» 

Rūpa  Gosvāmī  est,  à  l’instar  de  Svarūpa  Dāmodara
Gosvāmī, très proche et cher au cœur de Mahāprabhu (prema-
svarūpe).  Il  est  l’incarnation  de  l’amour  de  Mahāprabhu
(caitanya-prema).  Caitanya Mahāprabhu pouvait  faire  pleurer
les plantes, les arbres et même les tigres, et Rūpa Gosvāmī, en
tant  que  Rūpa-mañjarī  Lui  était  absolument  identique
(sahajābhirūpe). Rūpa Gosvāmī se manifesta dans ce monde en
même temps que Mahāprabhu et disparut en même temps que
Lui, et il demeure toujours à Goloka-Vṛndāvana auprès de Lui.
Mahāprabhu le rendit identique à Lui-même (nijānurūpe). Il fit
de  lui  le  maître  spirituel  de  l’univers.  Rūpa  Gosvāmī  est
absolument merveilleux! Kavi-karṇapūra a décrit tout cela. 

Rūpa  Gosvāmī  était  aimé  de  tous,  pas  uniquement  de
Mahāprabhu.  Tous  les  intimes  de  Mahāprabhu  l’aimaient.
Nityānanda Prabhu, Advaita Ᾱcārya, Svarūpa Dāmodara, Rāya
Rāmānanda,  Vakreśvara  Paṇḍita,  et  Puṇḍarīka  Vidyānidhi
donnèrent aussi leur miséricorde à Rūpa et Sanātana Gosvāmīs.
Ceux  qui  étaient  ses  cadets  lui  témoignaient  beaucoup  de
respect et de considération. Tout le monde éprouvait pour lui
beaucoup  d’amour  et  d’affection.  Vous  devez  vous  efforcer
d’être  comme  lui,  humble  et  intelligent,  ainsi  Mahāprabhu
infusera tous Ses désirs dans votre cœur.
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Le renoncement de Rūpa et Sanātana
Lorsque Mahāprabhu accomplissait Ses divertissements à Purī,
où étaient Rūpa et Sanātana Gosvāmīs, et que faisaient-ils? Ils
étaient  absorbés  dans  la  rédaction  de  leurs  livres,  tantôt  à
Vṛndāvana, tantôt à Govardhana, à Nandagaon ou à Varsānā. Ils
passaient  leur  temps à écrire.  Ils  manifestaient  alors  tous  les
symptômes de l’uttama-bhakti.  Caitanya Mahāprabhu, de Son
côté,  avait  l’habitude  de  S’enquérir  auprès  des  dévots  qui
revenaient  de  Vṛndāvana:  «Comment  se  portent  Rūpa  et
Sanātana  Gosvāmīs?  Comment  pratiquent-ils?  Quel
renoncement manifestent-ils?»  [Caitanya-caritāmṛta,  Madhya-
līlā 19.125]

En  effet,  comment  vivaient-ils?  Ils  se  nourrissaient  de
quelques  pois-chiches,  ou  d’un  morceau de  capātī provenant
d’un endroit qu’ils avaient visité le jour même, en n’ajoutant ni
sel, ni sucre, et prenaient juste un peu d’eau. Nous ne pouvons
pratiquer avec leur intensité. Il leur arrivait de ne dormir qu’une
demi-heure par jour, passant le reste de leur temps à s’entretenir
des divertissements de Śrī  Śrī  Rādhā-Kṛṣṇa et  à écrire.  Dans
quel état d’esprit?

he rādhe vraja-devīke ca lalite he nanda-sūno kutaḥ
śrī-govardhana-kalpa-pādapa-tale kālindī-vane kutaḥ

ghosantāv iti sarvato vraja-pure khedair mahā-vihvalau
vande rūpa-sanātanau raghu-yugau śrī-jīva-gopālakau

«J’offre  mes  hommages  aux  Six  Gosvāmīs,  qui  priaient
constamment:  ‘‘Ô Rādhe,  reine de Vṛndāvana,  où Te-trouves
Tu? Ô Lalite! Ô fils de Nanda Mahārāja! Où êtes-Vous? Êtes-
Vous à l’ombre d’un arbre à souhaits de la colline Govardhana?
Ou  Vous  promenez-Vous  le  long  des  douces  berges  de  la
Kālindī?’’» Ils se lamentaient ainsi en errant dans tout Vraja-
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maṇḍala,  consumés par  d’intenses  sentiments  de  séparation.»
(Śrī Ṣaḍ-gosvāmy-aṣṭakam 8)

Pleurant, se roulant au sol, le cœur fondu par l’amour et se
consumant dans la séparation, ils offraient leurs hommages plus
de mille fois par jour à tous les dévots, à tous les compagnons
de  Kṛṣṇa,  à  tous  les  lieux  de  Ses  divertissements  divins.
Sanātana  Gosvāmī  avait  l’habitude  de  faire  le  parikramā de
Vraja-maṇḍala. Il se déplaçait de Vṛndāvana à pied, puis faisait
le  parikramā de  Govardhana,  se  rendait  à  Mathurā,  et  de  là
retournait  à  Vṛndāvana,  ce  qui  correspond à  environ  quatre-
vingt kilomètres par jour. Il était extraordinaire. Il ne possédait
pas de  bhajana-kuṭīra, ni chambre, ni maison. Nous avons un
bhajana-kuṭīra à Mathurā, à Vṛndāvana, à Govardhana, et nous
nous  rendons  parfois  chez  des  dévots  dont  nous  occupons
momentanément  les  chambres,  mais  lui  ne  s’est  jamais
comporté de la sorte. Une fois parti de chez lui, il ne rentra plus
jamais  dans  une  maison,  et  ne  construisit  pas  non  plus  de
bhajana-kuṭīra. 

Si  des  lions  ou  des  tigres  s’approchaient  d’eux,  les
Gosvāmīs continuaient paisiblement à pratiquer leur  bhajana.
Ils étaient  dénués d’envie.  Ils  dormaient  chaque nuit sous un
arbre  différent.  [Caitanya-caritāmṛta,  Madhya-līlā 19.127]
Pourquoi? Parce que Kṛṣṇa, Rādhā et les gopīs Se sont divertis
sous tous les arbres de Vṛndāvana. Il y a tant d’arbres banyans à
Vaṁśīvaṭa, à Bhāṇḍīravaṭa, etc. Il n’existe pas un seul endroit à
Vṛndāvana  où  Kṛṣṇa  n’ait  pas  accompli  des  divertissements
pleins  de  douceur,  avec  Ses  amis  ou  Ses  parents.  Ainsi,  les
Gosvāmīs priaient chaque arbre au pied duquel ils dormaient:
«Vous n’êtes pas un arbre, vous êtes purement transcendantal,
vous êtes témoins des divertissements de Kṛṣṇa. Je vous en prie,
manifestez-les dans mon cœur.»
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Rādhā-kuṇḍa n’est pas un kuṇḍa, ce n’est pas de l’eau, c’est
Śrīmatī Rādhikā en personne, et Kṛṣṇa est  Śyāma-kuṇḍa. Il y
avait une fois un très vieil arbre tamarin sur le toit d’une maison
où vivait une famille. Ils voulurent l’abattre, et commencèrent à
le scier, mais du sang se mit à couler.  Étonnés et honteux, ils
s’arrêtèrent  immédiatement  et,  comprenant  leur  erreur,
présentèrent  leurs  excuses  à  l’arbre.  À Vṛndāvana,  les  arbres
que vous voyez ne sont pas des arbres, ce sont en fait des ṛṣis
absorbés dans leur bhajana.

Un jour, un homme se retira dans un bosquet pour y faire
ses  besoins,  mais  une  voix  de  femme se  fit  entendre:  «Que
faites-vous? J’habite ici, vous salissez l’endroit où je pratique
mon  bhajana.  Arrêtez  cela  tout  de  suite!»  Comme l’homme
avait  du  mal  à  croire  ce  qu’il  avait  entendu,  il  revint  le
lendemain. La femme s’écria alors: «Ne faites pas cela, je suis
une femme.» Il comprit et ne recommença pas. Ces arbres sont
peut-être un sakhā, ou un dévot en train d’accomplir une ascèse
pour obtenir la forme et la bhakti d’une gopī. 

Rūpa et  Sanātana Gosvāmīs  avaient  l’habitude de dormir
ainsi,  n’éprouvant  pas  le  besoin  d’avoir  un  bhajana-kuṭīra.
Comment se maintenaient-ils? Ils se rendaient parfois chez des
brāhmaṇas sobres,  ne  mangeant  pas  d’ail  ni  d’oignons,  qui
chantaient  et  se  souvenaient  des  saints  noms,  et  ils
quémandaient une portion de capātī dans chaque maison qu’ils
visitaient, s’abstenant strictement de demander et d’accepter de
l’argent  ou  quelque  bien  de  valeur  matérielle.  Ils  se
nourrissaient  très  peu  et  ne  dormaient  pratiquement  pas;  des
capātīs secs leur suffisaient. Ils ne possédaient rien, pas même
une couverture pour se protéger, et ne prenaient que les restes
laissés par d’autres. 

Ils  n’avaient  rien,  juste  un modeste  pot  d’argile,  dont  ils
étaient  sûrs  que  personne  ne  voudrait.  Ayant  l’habitude  de
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demeurer  dans  des  endroits  sauvages,  parfois  même  dans  la
jungle,  ils  ne  gardaient  aucun  bien  de  valeur  susceptible
d’attirer la convoitise de brigands prêts à tout pour s’accaparer
d’un  paīśa. De nos jours, si un  bābājī cache de l’argent sous
son  oreiller,  ils  le  tueront  pour  le  lui  voler.  Ainsi,  Rūpa
Gosvāmī  n’avait  même  pas  un  paīśa sur  lui,  rien.  Il  était
absorbé  vingt-quatre  heures  sur  vingt-quatre  (aṣṭa-prahara-
kṛṣṇa-bhajana). 

La  pensée  ou  le  souvenir  d’une  femme  ne  l’aurait  pas
effleuré.  Ce n’est  pas le cas de la plupart des dévots!  Évitez
cela,  c’est  défavorable  à  la  bhakti.  Leur  exemple,  leurs
enseignements  sont  notre  trésor,  et  Caitanya  Mahāprabhu Se
délectait  en entendant  toutes ces  choses à leur propos.  «Mes
Rūpa  et  Sanātana  Gosvāmīs  sont  des  êtres  très  rares  en  ce
monde. Je ne peux pratiquer le bhajana comme eux. J’aimerais
devenir leur élève.» Mais Rūpa Gosvāmī a écrit:  «Je n’ai  pu
faire cela que par la grâce immotivée de Mahāprabhu.»

Le début de rūpa-śikṣā
Mahāprabhu resta dix jours à Prayāga, et durant ces dix jours, il
instruisit  en  tous  points  Rūpa  Gosvāmī.  Il  lui  dit:  «Tu  ne
réalises pas encore toutes ces choses, mais Je te bénis car Je
souhaite  que  tu  comprennes  tous  Mes  sentiments  spirituels.
Personne ici-bas ne peut les saisir, mais par Ma miséricorde tu
en seras capable.» [Caitanya-caritāmṛta, Madhya-līlā 19.135]

La bhakti est faite de rasa. Qu’est-ce que l’on appelle rasa?
De l’eau et du sucre mélangés avec un peu de citron et d’eau de
rose; ces ingrédients forment une boisson ou  rasa délicieuse.
L’attachement  que  nous  éprouvons  pour  nos  pères,  mères  et
enfants  est  aussi  un  rasa,  meilleur  encore  que cette  boisson,
mais rien ne vaut le rasa de l’attachement à notre femme, ou à
une petite amie. Mais l’amour et l’affection purs pour Kṛṣṇa les
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dépassent tous. Cet amour est sans fin: il s’étend à l’infini et
tout en profondeur. Les océans que nous connaissons ont des
limites, mais l’océan du  kṛṣṇa-bhakti-rasa, qui est Kṛṣṇa Lui-
même, est illimité. Kṛṣṇa est le bhakti-rasāmṛta-sindhu, et Rūpa
Gosvāmī  nous  enseigne:  «La  bhakti est  un  océan  d’une
profondeur sans fond.»

Śrī  Caitanya lui  dit:  «Je ne t’en donne ici qu’une goutte,
quelques brèves descriptions.» L’univers entier, et des milliers
d’univers même, peuvent être complètement inondés et se noyer
dans  une  seule  goutte  de  cet  océan.  Lorsque  Caitanya
Mahāprabhu Se déplaça à Vṛndāvana et voyagea dans le sud de
l’Inde,  Il  prodigua  tant  d’amour  et  d’affection  que  tous  en
étaient submergés. 

Le  brahmāṇḍa dans  lequel  nous  vivons,  à  savoir notre
univers, est illuminé par un soleil,  et  il  se divise en quatorze
systèmes planétaires ou  lokas.  Mais il existe des  brahmāṇḍas
bien supérieurs au nôtre qui  sont  éclairés  par  des soleils  des
milliers de fois plus grands que celui que nous connaissons. Il y
a des sphères de l’univers où l’on ne trouve ni lune, ni soleil,
mais uniquement la radiance émanant de Kṛṣṇa. Une telle chose
est visible à Goloka-Vṛndāvana. La lumière de Vaikuṇṭha est
celle  que diffuse la  beauté  de Nārāyaṇa.  On comprend alors
qu’il n’y ait pas besoin de soleil à Vṛndāvana ou à Ayodhyā.

Dans ce  brahmāṇḍa illimité dans lequel nous vivons, des
millions  d’êtres  vivants  sont  présents.  [Caitanya-caritāmṛta,
Madhya-līlā 19.138] Il existe huit millions d’espèces vivantes,
mais  quelle  est  la  véritable  forme  (svarūpa),  c’est  à  dire  la
position ou constitution originelle du  jīva? Kṛṣṇa est  sac-cid-
ānanda,  et  tous  les  jīvas,  étant  des  parcelles  infimes  du
Seigneur,  sont  également  sac-cid-ānanda. Cependant,  cette
nature est recouverte dans notre état conditionné. Mais sac-cid-
ānanda Kṛṣṇa, Ses compagnons et Ses manifestations telles que
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Rāma, Nṛsiṁha, Varāha, etc., ne sont jamais couverts par Māyā.
Nous, en tant que particules infinitésimales, pouvons être avalés
par Māyā à chaque instant.  Mais, si  elle peut nous recouvrir,
elle ne peut en revanche pas détruire notre véritable nature qui
est sac-cid-ānanda.

Lorsque  nous  sommes  dans  sādhu-saṅga,  il  est  possible
d’obtenir  la  graine  de  la  bhakti-latā,  de  cette  manière  nous
pouvons graduellement évoluer. Vous devriez penser que Kṛṣṇa
a arrangé la venue de Svāmī Mahārāja, et maintenant la mienne.
Les  vaiṣṇavas sont  là  et  ils  viennent  pour  vous  aider.  Vous
devez en profiter pleinement sans perdre un instant. Ne gâchez
pas inutilement votre temps.

Absorption dans la pratique du bhajana
Rūpa et Sanātana s’adonnaient au  bhajana vingt-quatre heures
sur vingt-quatre. Ils dormaient parfois une heure, ou une heure
et demi tout au plus, et  parfois ils ne dormaient pas du tout.
Vous  arrivez  tout  au  plus  à  consacrer  une  heure  à  votre
bhajana,  et  vous voudriez  obtenir  ce  qu’il  y  a  de  plus  rare:
kṛṣṇa-prema!  Dans  ces  conditions,  le  processus  peut  prendre
beaucoup de temps. Il peut prendre des millions de vies.

Pratiquer de cette manière n’est pas approprié. Vous devez
donner  au moins  une heure  de votre  temps au  bhajana,  puis
progressivement deux, trois, quatre, cinq, six, sept, huit, et dix,
puis douze heures. Commencez par restreindre votre sommeil.
Six heures suffisent. Peu à peu, vous devriez vous contenter de
quatre  heures  de  sommeil.  J’ai  fréquenté  de  nombreux
vaiṣṇavas et  j’ai  pu  observer  la  puissance  de  leur  pratique.
J’essaye de suivre leur exemple, et celui de Svāmījī. Il restait
éveillé  la  nuit  pour  traduire  et  rédiger  ses  livres  durant  des
heures. Il se reposait juste un peu et passait tout le reste de ses
journées à prêcher à travers le monde. Si je vous décrivais la
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manière dont il vivait, vous ne me croiriez pas. 
Kṛṣṇa Dāsa Bābājī Mahārāja ne dormait qu’une heure, et les

jours d’ekādaśī il ne dormait pas du tout. Nous ne pouvons pas
faire  comme  eux,  mais  nous  devons  néanmoins  faire  notre
possible pour nous lever à trois heures ou même deux heures et
demie.  Vous  pourrez  constater  le  résultat.  Svāmījī  a  écrit
tellement de livres, et il prêchait partout dans le monde. Vous
devez  être  plus  exigeants,  autrement  vous  ne  pourrez  jamais
vaincre  Māyā.  Vous  devez  être  plus  forts  qu’elle.  Elle  est
toujours là, la bouche ouverte, prête à vous avaler. En fait, vous
êtes à l’intérieur de sa bouche, entre ses dents, et elle peut vous
écraser à chaque instant. Essayez de réaliser cela et pratiquez
avec cet état d’esprit. Mahāprabhu nous enseigne que, le  jīva
étant infinitésimal, il est facilement recouvert par Māyā. Telle
est notre condition actuelle.

Un peu d’eau ne suffira pas pour éteindre un feu de forêt.
Mais  si  l’incendie  est  restreint,  alors  cette  petite  quantité  le
pourra.  Kṛṣṇa  et  Ses  manifestations  sont  comme  un  grand
brasier. Māyā ne peut ni les toucher, ni les détruire. Mais les
infimes  jīvas,  eux,  sont  en  danger;  ils  peuvent  être
complètement recouverts par l’énergie d’illusion. Cependant, la
compagnie  des  vaiṣṇavas peut  nous  libérer  pour  toujours  de
l’emprise de Māyā.
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Chapitre 5

Rūpa-śikṣā développé

[Śrīla  Gurudeva  demande  à  une  dévote  de  lire  le  Caitanya-
caritāmṛta (Madhya-līlā 19.144)]

Une dévote: L’océan de la  conscience de Kṛṣṇa,  du  bhakti-
rasa, est illimité. Caitanya Mahāprabhu explique tout d’abord à
Rūpa Gosvāmī qu’Il va lui donner une goutte de cet océan et
que, par cette goutte, il pourra, par Sa miséricorde, savourer et
comprendre l’océan entier. Il débute Ses enseignements:
«Les êtres vivants  peuvent  se  diviser  en deux catégories:  les
êtres mobiles et les immobiles. Parmi les êtres vivants mobiles,
on  trouve  les  oiseaux,  les  animaux  terrestres  et  les  êtres
aquatiques.» [Caitanya-caritāmṛta, Madhya-līlā 19.144]

Caitanya Mahāprabhu précise qu’il y a huit-millions-quatre-
cent-mille  espèces  et  que  nombre  d’entre  elles,  comme  les
plantes et les arbres, sont inertes. D’autres peuvent se déplacer,
mais  elles  sont  à  un  stade  inférieur  d’évolution,  tels  les
poissons, les reptiles et les mammifères. Il ajoute ensuite que
parmi  ces  huit  millions  quatre  cent  mille  espèces  vivantes,
seules quatre cent mille possèdent forme humaine.  Parmi ces
espèces humaines, on observe tout d’abord celles qui ne sont
pas  civilisées.  Caitanya  Mahāprabhu  cite  parmi  eux  les
mlecchas et  les  yavanas.  [Caitanya-caritāmṛta,  Madhya-līlā
19.145] Nous  pouvons  voir  en  Occident  ces  personnes
consommer de la chair animale, du poisson et des œufs. Elles ne
suivent aucun principe, se livrent au sexe illicite, aux jeux de

71



hasard et, bien qu’elles aient atteint cette forme humaine, elles
passent leur temps à se reproduire comme des animaux.
Śrīla Nārāyaṇa Mahārāja: Et les bouddhistes aussi.
La dévote: Et ceux qui suivent les préceptes de Bouddha et de
la  philosophie  bouddhiste  sont  également  comptés  parmi  ces
êtres non civilisés.
Śrīla Nārāyaṇa Mahārāja: Pourquoi?
La dévote: Car leur philosophie…
Śrīla Nārāyaṇa Mahārāja: Ils n’ont  aucune philosophie. Ils
sont encore plus déchus que ceux qui mangent du poisson ou de
la viande. Ils n’ont aucune foi en Dieu. Leur philosophie n’a
aucun sens.
La dévote: Les  śabaras sont comparés à des chasseurs, mais,
de tous, les plus déchus sont les bouddhistes.
Śrīla  Nārāyaṇa  Mahārāja: Ils  sont  plus  déchus  que  les
pulindas, et encore plus que les mlecchas. 
La dévote: Les êtres vivants qui suivent les principes védiques
sont dits civilisés, mais parmi eux la moitié s’engage au nom de
ces principes dans des activités pécheresses, et ainsi n’obéit pas
vraiment  aux  principes  védiques.  [Caitanya-caritāmṛta,
Madhya-līlā 19.146] Parmi ceux qui suivent effectivement les
lois  védiques,  la  plupart  ne  s’intéressent  qu’à  la  portion  des
Vedas traitant du karma-kanda, les activités pieuses accomplies
dans  le  but  intéressé  d’obtenir  des  gains  matériels  ou  la
réjouissance des  planètes  édéniques.  Parmi  les  personnes qui
suivent vraiment les principes védiques, très peu comprennent
en  fait  le  véritable  message  des  Vedas,  qui  est  de  connaître
Kṛṣṇa et de mener une vie transcendantale. La plupart aspirent à
une  vie  spirituelle  qui  n’est  pas  vraiment  spirituelle,
puisqu’elles ne conçoivent que l’aspect impersonnel de Dieu et
aspirent à ne faire qu’un avec Lui, à se fondre et à perdre leur
individualité dans ce Dieu dénué de forme, d’énergie, de beauté
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et  de  miséricorde.  Leur  libération  n’est  que  le  fruit  de  leur
imagination,  car  comme  l’explique  Caitanya  Mahāprabhu:
muktir  hitvānyathā  rūpaṁ sva-rūpeṇa  vyavasthitiḥ –  «L’être
distinct  connaît  la  libération  lorsqu’il  retrouve  sa  forme
originelle éternelle, une fois affranchi de la transmigration dans
d’innombrables  corps  physiques  et  subtils.»  (Śrīmad
Bhāgavatam 2.10.6)

La  véritable  libération  consiste  à  réaliser  la  forme  du
Seigneur et à s’engager à Son service. Caitanya Mahāprabhu va
encore plus loin; Il explique que certains sages se libèrent en
respectant  les  écritures  védiques,  mais  n’obtiennent  pas
vraiment la libération, car la vraie libération n’est pas différente
de la pure dévotion. Śrīla Gurudeva explique que ces personnes
évitent l’enfer et le châtiment de Yamarāja en renaissant dans
une  famille  de  dévots  et  en  s’engageant  dans  des  activités
spirituelles, ou encore en chantant nāmābhāsa. Dans ce sens, on
peut considérer qu’elles sont libérées.

La pratique  māyāvādī ne  mène nullement  à  la  libération.
Même  s’ils  atteignent  le  brahmajyoti,  ces  êtres  retombent
immédiatement car ils flottent, sans aucune plateforme solide.
Śrīla Prabhupāda les comparait aux spoutniks qui sont revenus
sur  Terre  sans  atteindre  la  lune,  alors  qu’ils  avaient  été
construits à cet usage. Ceci  nous montre bien qu’il  n’est  pas
question  de  libération  dans  la  conception  impersonnelle  du
Seigneur.  Caitanya  Mahāprabhu  continue  Ses  explications:
«D’entre  ces  millions  de personnes considérées  libérées,  une
seule  peut-être  est  un  pur  dévot  de  Kṛṣṇa.»  [Caitanya-
caritāmṛta,  Madhya-līlā 19.148] Le  pur  dévot  de  Kṛṣṇa  est
extrêmement  rare.  Il  ne  possède  aucun  désir  matériel,  c’est
pourquoi il est complètement paisible. Les  yogīs peinent pour
obtenir des pouvoirs mystiques, tels que se rendre sur une autre
planète,  devenir  plus  léger  qu’un atome ou plus  lourd qu’un
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univers, ou encore contrôler les pensées d’autrui. Il existe ainsi
huit pouvoirs yogiques, qui sont l’expression de désirs matériels
qui dérangent constamment le mental de ces yogīs.

Dans  la  Bhagavad-gītā  (3.37), Kṛṣṇa  nous  dit  que  la
concupiscence  est  un  feu  dévorant.  Une  personne
concupiscente, qui a des désirs matériels, est comme consumée
par  ce  feu.  Plus  nous  nourrissons  le  feu,  plus  il  brûlera.  Il
représente nos désirs matériels. Mais les dévots de Kṛṣṇa qui en
sont  affranchis  connaissent  la  plénitude.  Les  personnes
matérialistes,  celles qui  aspirent  à la libération impersonnelle
(mukti) ou aux huit sortes de pouvoirs mystiques (siddhis), sont
emplies  de  désirs  matériels  inassouvis.  Aucune  d’entre  elles
n’est  paisible.

Caitanya  Mahāprabhu  poursuit  en  citant  un  verset  du
sixième chant du Śrīmad Bhāgavatam (6.14.5):

«Ô grand sage, d’entre des millions de personnes libérées, et
d’autres  personnes  qui  ont  presque  atteint  la  perfection,  on
trouvera peut-être un dévot du Seigneur Nārāyaṇa. Seul celui-là
peut connaître la paix et le contentement. Il ne possède qu’un
seul désir, exclusif et sans motivation personnelle: satisfaire le
Seigneur. De ce fait, il ne fait qu’un avec Lui, car ses désirs ne
différent en rien des Siens.» (Caitanya-caritāmṛta, Madhya-līlā
19.149-150)

Mais  Caitanya  Mahāprabhu  mena  plus  loin  la  réflexion.
Être un dévot de Nārāyaṇa n’est finalement pas une chose si
extraordinaire, et Rūpa Gosvāmī explique que même les dévots
de Nārāyaṇa ne peuvent atteindre la véritable perfection, qui est
très rare (sudurlabha) et qui consiste à devenir un dévot du cou-
ple divin Śrī Śrī Rādhā-Kṛṣṇa, avec une inclination particulière
envers Śrīmatī Rādhikā. Telle est la plus haute perfection.
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La semence de la plante de la bhakti
Śrīla  Nārāyaṇa  Mahārāja:  brahmāṇḍa  bhramite  kona
bhāgyavān  jīva  guru-kṛṣṇa-prasāde  pāya  bhakti-latā-bīja  –
«Selon leur  karma, les êtres vivants errent dans l’univers tout
entier. Certains sont élevés aux systèmes planétaires supérieurs,
tandis  que  d’autres  descendent  vers  ceux  inférieurs.  Le  plus
fortuné d’entre les millions d’êtres errant en ce monde pourra,
par  la  grâce  de  Kṛṣṇa,  rencontrer  un  maître  spirituel
authentique.  Par  la  miséricorde  de  Śrī  Kṛṣṇa  et  du  guru,  il
recevra  la  semence  de  la  plante  du  service  de  dévotion.»
(Caitanya-caritāmṛta, Madhya-līlā 19.151)

mālī hañā kare sei bīja āropaṇa
śravaṇa-kīrtana-jale karaye secana 

«Celui qui reçoit la semence de la plante du service de dévotion
doit en prendre soin à la façon d’un jardinier et la semer dans
son cœur. S’il l’arrose régulièrement par la pratique de l’écoute
et  du chant,  il  la  verra  alors  germer  peu à  peu.» (Caitanya-
caritāmṛta, Madhya-līlā 19.152)

Un dévot: Ces versets sont  parmi les plus importants de ces
entretiens entre  Caitanya Mahāprabhu et  Rūpa Gosvāmī,  que
nous détaillons  maintenant.  Nous  avons vu qu’il  existe  huit-
millions-quatre-cent-mille  espèces.  Après  avoir  transmigré  à
travers elles au cours d’innombrables naissances au sein de la
création  matérielle,  l’être  fortuné obtiendra  la  semence  de  la
plante  du  service  de  dévotion  (bhakti-latā-bīja).  Par  la
miséricorde  du  Seigneur,  il  rencontrera  un  maître  spirituel
authentique.  Ainsi,  bien  qu’ayant  oublié  Kṛṣṇa,  Celui-ci  lui
permet  d’accomplir  des  activités  qui  lui  seront  éternellement
bénéfiques. Par l’arrangement du Seigneur, celles-ci formeront
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des impressions transcendantales. Il pourra par exemple visiter
un lieu saint,  entendre le  harikathā de  la  bouche d’un grand
sādhu, rendre service à Tulasī-devī, assister à un grand festival
spirituel  tel  que  Janmāṣṭamī,  Rādhāṣṭamī ou  Gaura-pūrṇimā,
résider  dans  un  lieu  saint,  recevoir  un  livre  sacré ou  du
mahāprasādam. Ces impressions créent peu à peu la fortune de
cet être, qui entrera bientôt en contact avec un maître spirituel
authentique.

Il obtiendra śraddhā, la foi transcendantale, grâce à laquelle
il pourra réaliser que le but de l’existence est atteint à travers
l’abandon à une telle personne. En écoutant le harikathā de sa
bouche, sa foi augmentera peu à peu, puis en fréquentant et en
écoutant  les  vaiṣṇavas,  il  décidera  d’approcher  ce  maître
spirituel avec humilité, c’est à dire en lui offrant son service,
afin qu’il l’initie. Le maître spirituel, débordant de miséricorde,
prend alors  la  responsabilité  spirituelle  de cet  être.  Par  cette
action, la semence de la bhakti se développe peu à peu dans le
cœur du jīva. Cette graine de la bhakti est appelée kṛṣṇa-seva-
vāsanā, le désir de satisfaire Kṛṣṇa. Elle apparaîtra dans le cœur
au  contact  d’un  représentant  authentique  de  Dieu.  Elle  se
manifeste  par  ce  désir  sous  la  guidance  du  guru et  des
vaiṣṇavas.

mālī hañā kare sei bīja āropaṇa
śravaṇa-kīrtana-jale karaye secana 

(Caitanya-caritāmṛta, Madhya-līlā 19.152)

Le  disciple  doit  alors  se  faire jardinier  (mālī)  et
soigneusement entretenir la plante de la bhakti. Il doit s’assurer
que  l’eau  de  l’écoute  et  du  chant  est  pourvue  en  quantité
suffisante.  Il  doit  aussi  veiller à ce que les mauvaises herbes
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soient bien arrachées. Dans le cadre de la bhakti, ceci doit être
accompli sous la guidance experte du maître spirituel.

Kṛṣṇa-seva-vāsanā
Un sannyāsī: Tout être humain peut obtenir la semence de la
plante  du  service  de  dévotion  (bhakti-latā-bīja)  par  la
miséricorde immotivée du  guru et de Kṛṣṇa.  Guru-kṛṣṇa a ici
un  double  sens.  Le  premier  signifie  «par  la  miséricorde
combinée du guru et de Kṛṣṇa», et l’autre, «par la miséricorde
sans cause de  Ᾱśraya Bhagavān.» Le désir de servir Kṛṣṇa est
appelé la bhakti-latā-bīja. Comment se manifeste cette graine?
En écoutant le  harikathā d’un maître spirituel et de  vaiṣṇavas
authentiques, tout comme nous pouvons maintenant le faire.

Un  jour,  Kṛṣṇa  S’amusait  à  la  lutte  avec  Śrīdāma,  en
compagnie  de  Madhumaṅgala  et  des  autres  sakhās. Śrīdāma
remporta  la  victoire.  Kṛṣṇa  était  donc  battu,  mais  après  un
moment  Il  Se  mit  à  applaudir  avec  joie.  Les  autres  Lui
demandèrent:  «Kanhaiyā,  pourquoi  Te  réjouis-Tu  autant?»
Kṛṣṇa  répondit:  «Parce  que  J’ai  gagné.»  Śrīdāma  s’exclama:
«Comment ça, Tu as gagné? C’est plutôt moi qui ai gagné. Tous
les  sakhās ici  présents  sont  témoins  de  Ta  défaite.»  Kṛṣṇa
conclut: «Très bien, allons demander à ce bābājī là-bas qui nous
regardait; lui saura certainement nous départager.»

Durvāsā Ṛṣi  était  assis  non loin et  s’interrogeait:  «Est-ce
Dieu la Personne Suprême ou bien un enfant ordinaire?» Il ne
pouvait  en  décider.  Kṛṣṇa,  dans  Sa  miséricorde  infinie,
S’approcha de lui avec Śrīdāma et lui dit: «Bābā, J’ai gagné et
Śrīdāma  a  perdu,  pas  vrai?»  Śrīdāma  s’exclama:  «Bābā,  ne
mens pas, s’il te plaît. Kṛṣṇa est un menteur, mais toi, dis-nous
la vérité. J’ai gagné et Kṛṣṇa a perdu. Tu es un saint, tu dois
nous dire la vérité. Si tu mens, tu seras souillé par le péché.»
Durvāsā Ṛṣi restait abasourdi; il ne savait quoi répondre et se
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mit  à  trembler.  Kṛṣṇa  reprit:  «Bābā,  pourquoi  ne  réponds-tu
pas?  Es-tu  muet?»  Śrīdāma  renchérit:  «Oui,  pourquoi  ne
réponds-tu  pas?  Es-tu  sourd?» Durvāsā Ṛṣi,  qui  tremblait  de
plus en plus, pensait: «Que dois-je répondre?» 

Kṛṣṇa lança alors à Śrīdāma: «Oh, ce bābā est un imposteur,
il ne sait rien.» Il lui tira sur la barbe en répétant: «Qu’est-ce
que tu as? Es-tu sourd ou muet?» Śrīdāma tira lui aussi sur sa
barbe  en  répétant:  «Sourd  ou  muet?»  Le  Seigneur  déclara
finalement: «Partons, il ne sait rien du tout.» 

Si,  en  entendant  ce  harikathā,  le  désir  d’être  un  ami  de
Kṛṣṇa pour s’amuser avec Lui pour Son plaisir se manifeste,
alors c’est ce qu’on nomme  kṛṣṇa-seva-vāsanā,  la tendance à
servir  Kṛṣṇa, la semence de la plante du service de dévotion
(bhakti-latā-bīja). 

Parfois, le maître spirituel ou les vaiṣṇavas nous expliquent
comment  Yaśodā Mātā s’occupe de Kṛṣṇa,  comment  elle  Le
baigne et L’habille avec grand soin. Kṛṣṇa va ensuite Se rouler
par terre et salit Ses habits propres. Il revient alors voir Sa mère
pour monter sur ses genoux, mais elle Lui dit: «Non, non, Tu es
tout sale, espèce de petit polisson! Je viens juste de Te donner
ton bain et,  Toi,  Tu vas aussitôt  Te rouler par terre avec cet
habit tout propre que je viens de Te mettre. Ne me touche pas!
Non, je ne veux pas  que Tu montes sur mes genoux! Allez,
ouste!»  En  voyant  cela,  Nārada  Ṛṣi  pense:  «Yaśodā Mā est
tellement fortunée! Dieu la Personne Suprême veut monter sur
ses genoux, mais elle le Lui interdit pour Le punir et Le traite
de petit coquin!» 

Si, après avoir entendu ce  kathā, on aspire à servir Kṛṣṇa
comme Yaśodā Mātā et Nanda Bābā, ceci est aussi kṛṣṇa-seva-
vāsanā,  la  tendance  à  servir  Kṛṣṇa,  la  bhakti-latā-bīja,  la
semence de la plante du service de dévotion.

Parfois, Kṛṣṇa apaise les  gopīs, qui Le boudent à cause de
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Ses badinages. Il veut voir Śrīmatī Rādhikā, mais Ses mañjarīs
L’empêchent d’entrer en disant: Hari, hari jayi, mādhava jayi,
mādhava kaitava-bandhu!  –  «Kṛṣṇa!  Ne T’approche pas!   Ô
Keśava,  va-T-en  d’ici!  Ô  Mādhava,  va-T-en!»  Ainsi,  les
mañjarīs de Śrīmatī Rādhikā peuvent châtier Kṛṣṇa, et sans leur
permission,  Kṛṣṇa  ne  pourra  pas  entrer  dans  le  kuñja de
Rādhikā. 

Si quelqu’un, en entendant cette description, sent dans son
cœur  le  désir,  l’avidité  spirituelle,  de  servir  le  couple  divin
comme le  font  les  mañjarīs,  ce  désir  est  kṛṣṇa-seva-vāsanā,
aussi appelé la bhakti-latā-bīja.

Il est par conséquent essentiel d’être en  bonne compagnie.
J’ai détaillé les différents désirs de service envers Kṛṣṇa (kṛṣṇa-
seva-vāsanā),  l’un  étant  emprunt  d’amitié,  l’autre  d’affection
parentale, et le dernier, d’amour conjugal. Celui qui développe
de l’attrait pour le service de Kṛṣṇa sous l’une de ces formes
obtient, par la miséricorde de Śrī Gurudeva et de Śrī Kṛṣṇa, la
bhakti-latā-bīja.  Telle  est  la  signification  de  guru-kṛṣṇa
prasāde pāya bhakti-latā-bīja. Celui qui a la chance d’obtenir
cela est vraiment fortuné. 

Devenir un jardinier
[Śrīla Nārāyaṇa Mahārāja demande à une dévote la signification
du verset 19.152 du Madhya-līlā du Caitanya-caritāmṛta]:

mālī hañā kare sei bīja āropaṇa
śravaṇa-kīrtana-jale karaye secana 

La dévote: L’être vivant, après avoir erré à travers des millions
et  des  millions  d’espèces,  se  voit  donner  la  semence  de  la
bhakti par un maître spirituel authentique. Celui-ci ne plante pas
cette graine, il la donne au disciple qui la plante lui-même dans
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son cœur. Il devient alors un jardinier (mālī) qui s’occupe de
cette semence, la nourrit et l’arrose par l’eau de l’écoute et du
chant. En accomplissant ces activités sous la guidance du guru,
la  graine  commence  à  germer.  Ce  verset  du  Caitanya-
caritāmṛta (Madhya-līlā 22.107)  renferme  des  significations
cachées d’une grande beauté:

nitya-siddha kṛṣṇa-prema ‘sādhya’ kabhu naya
śravaṇādi-śuddha-citte karaye udaya

«Le pur  amour  pour  Kṛṣṇa existe  éternellement  en potentiel,
latent, dans le cœur des êtres vivants et n’a besoin d’être puisé à
aucune autre source. Lorsque le cœur se purifie par l’écoute et
le chant, cet amour s’éveille tout naturellement.»

Le maître spirituel ne confie pas la graine de quelque chose
qui  n’existe  pas  dans  le  cœur  de  l’être  vivant:  nitya-siddha
kṛṣṇa-prema.  Le  kṛṣṇa-prema est  présent  à  l’état  latent;  il
sommeille dans le cœur de l’être, tout comme la semence d’une
plante  ou  d’un  arbre  contient,  latentes  en  elle,  les
caractéristiques  de  la  plante  ou  de  l’arbre  qui  poussera
progressivement. Si c’est une graine de mangue, le doux jus et
le  doux  arôme  de  la  mangue,  ses  fleurs,  ses  feuilles,  ses
branches,  sont  présents  dans  cette  graine  à  l’état  latent.  De
même, le kṛṣṇa-prema est déjà en potentiel dans notre cœur, et
également  notre  forme  spirituelle  (svarūpa) avec  ses  onze
caractéristiques  comme  notre  âge,  notre  service,  nos  habits,
notre coiffure, etc. Tout est présent dans cette graine.

jīvera ‘svarūpa’ haya, kṛṣṇera ‘nitya-dāsa’
kṛṣṇera ‘taṭasthā śakti’, ‘bhedābheda-prakāśa’
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«La  nature  originelle  de  l’être  vivant  est  d’être  l’éternel
serviteur du Seigneur Kṛṣṇa, car il est l’énergie marginale de
Kṛṣṇa  et  une  émanation  à  la  fois  identique  et  distincte  du
Seigneur.» (Caitanya-caritāmṛta, Madhya-līlā 20.108)

L’être vivant est le serviteur éternel de Kṛṣṇa (nitya-dāsa).
Du coup, tout est éternellement présent en nous. Nous sommes
éternellement identiques à Kṛṣṇa en qualité, mais ces qualités
sont  manifestées  en  quantité  infime  chez  l’être  distinct.
Pourquoi  dit-on  alors  que  le  maître  spirituel  nous  donne  la
graine de kṛṣṇa-prema si nous la possédons déjà à l’état latent?
Pour  expliquer  cela,  prenons  l’exemple  de  la  conjonction
astrologique appelée  svasti-nakṣatra.  Une fois tous les douze
ans, lorsqu’il pleut pendant cette conjonction, différentes choses
se produisent. Cette pluie, venant des planètes édéniques, tombe
sur tous les êtres, mais chacun va réagir différemment. Si elle
tombe sur une huître, cette dernière produira une perle. L’huître
possède toujours la capacité de produire une perle, mais celle-ci
ne  pourra  se  manifester  que  si  l’huître  reçoit  l’eau  de  pluie
durant  la  conjonction  svasti-nakṣatra.  Si  cette  même  pluie
touche un éléphant,  une perle se manifestera au niveau de sa
tempe (gaja-muktā).  Si  elle  entre  en  contact  avec  les  sabots
d’une  vache,  cela  produira  un  onguent  d’un  jaune  brillant
intense appelé  gorocanā, utilisé pour décorer Kṛṣṇa. Le cobra
possède lui aussi la capacité de produire un joyau sur sa tête,
mais cela ne pourra avoir lieu que si la pluie touche cette partie
de son corps. De même, nous avons tous une relation éternelle
avec  Kṛṣṇa dans un  rasa particulier.  Cette  relation  n’est  pas
éternellement manifeste,  elle ne l’est  que par l’inspiration du
maître spirituel, qui apprend au disciple comment arroser cette
semence de la plante de la bhakti par la pratique de l’écoute et
du chant. Puis la plante se développe et deux premières feuilles
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font leur apparition: kleśaghnī et śubhadā. Toutes les formes de
souffrances  telles  que  l’ignorance,  l’attachement,  l’envie,  la
crainte,  etc.,  disparaissent.  Parallèlement,  toutes  les  qualités,
comme celles décrites  dans le  verset  tṛṇād api  sunīcena  (Śrī
Śikṣāṣṭaka 3)  – l’humilité,  la  tolérance,  le  respect  immotivé
envers les autres êtres, l’absence de la recherche de respect –
apparaissent.

Śraddhā, la foi
La  semence  de  la  plante  de  la  bhakti est  la  śraddhā. Le
Caitanya-caritāmṛta (Madhya-līlā 22.62)  définit  la  śraddhā
d’une très belle manière:

‘śraddhā’-śabde viśvāsa kahe sudṛḍha niścaya 
kṛṣṇa-bhakti kaile sarva-karma kṛta haya

«En  offrant  un  service  d’amour  transcendantal  à  Kṛṣṇa,  on
mène à bien toute autre activité annexe. Avoir cette foi ferme et
inébranlable s’appelle śraddhā.»

Śraddhā est la foi ferme, la conviction qu’en s’engageant au
service  de  Kṛṣṇa,  toutes  les  autres  activités  sont  accomplies.
Tous les désirs que nous possédons relatifs à ce monde matériel,
même les désirs de libération ou de pouvoirs mystiques, sont
satisfaits,  tout  comme,  en  arrosant  la  racine  d’un  arbre,  ses
branches  et  ses  feuilles  sont  nourries.  Cette  śraddhā  est  la
tendance à servir Kṛṣṇa. Ce kṛṣṇa-seva-vāsanā est inspiré dans
notre cœur par le guru, puis, en tant que jardinier, nous devons
prendre soin de cette graine. Rien qu’en voyant une semence,
un jardinier compétent  saura immédiatement de quel arbre ou
de  quelle  plante  il  s’agit  et  de  quels  soins  elle  aura  besoin:
«C’est une graine de manguier, il lui faudra telle quantité d’eau
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versée  à  tel  moment,  elle  devra  recevoir  telle  quantité  de
lumière,  et  devra  donc être  orientée  de  telle  manière».  Il  lui
fournira tout ce dont elle a besoin pour grandir et devenir un
arbre. De même, le maître spirituel authentique perçoit tout ce
qui se passe dans le cœur de chaque être vivant – pas seulement
dans  celui  de  ses  disciples  –  et  il  pourra  déterminer  quelle
graine y pousse et quelle relation le jīva entretient avec Kṛṣṇa.
Ce maître spirituel pourra également nourrir  cette relation,  et
même  accorder,  par  sa  guidance,  la  rare  perfection  que
représente kṛṣṇa-prema.

[Śrīla Nārāyaṇa Mahārāja demande à un dévot de résumer ce
qui vient d’être dit.]

Le dévot: L’être vivant erre dans cet univers sous de multiples
formes.  Il  prendra  parfois  naissance  au  sein  d’une  espèce
inférieure, comme un ver ou un insecte, et il sera une autre fois
une  femme  ou  un  homme  qui  deviendra  roi.  Après
d’innombrables naissances, par une fortune extrême, il se peut
que cet être entre en contact avec un pur dévot. Il aura accompli
quelque  sukṛti, quelque activité pieuse en relation avec Kṛṣṇa,
comme assister au festival de Janmāṣṭamī, par exemple. Cette
sukṛti étant  maintenant  mature,  il  aura  foi  dans  le  harikathā
provenant de la bouche pareille au lotus d’un pur dévot. Chaque
jīva a le potentiel de servir Kṛṣṇa dans une relation particulière.
Ce  potentiel  est  présent  à  l’état  latent.  Lorsque  l’être  vivant
écoute ce  harikathā, le désir de servir, c’est à dire la semence
de  la  bhakti,  peut  pénétrer  son  cœur.  Ainsi,  il  développera
kṛṣṇa-seva-vāsanā,  la  tendance  naturelle  à  servir  Kṛṣṇa  qui
sommeille en son cœur.
Śrīla Nārāyaṇa Mahārāja: Et quel sera le résultat de ce kṛṣṇa-
seva-vāsanā?
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Le dévot: Il prendra refuge d’un maître spirituel authentique et
sa vie sera alors couronnée de succès.
Śrīla  Nārāyaṇa  Mahārāja: En  servant  Kṛṣṇa,  toutes  les
activités de la vie seront accomplies: ‘śraddhā’-śabde viśvāsa
kahe  sudṛḍha  niścaya  [Caitanya-caritāmṛta, Madhya-līlā
22.62] Qu’est-ce que cela signifie?
Le dévot: Śraddhā est la ferme conviction qu’en servant Kṛṣṇa
toutes  les  activités  annexes  sont  accomplies,  tout  comme en
arrosant  la  racine,  l’arbre  est  nourri  entièrement.  Ainsi,  en
servant Śrī Guru et Kṛṣṇa, toutes les autres activités deviennent
superflues.
Śrīla  Nārāyaṇa  Mahārāja: Pourra-t-il  se  maintenir  sans
effort? 
Le dévot: À celui qui engage tout ce qu’il possède au service
du guru et de Kṛṣṇa, le Seigneur promet dans la Bhagavad-gītā
(9.22) qu’Il le maintiendra. 
Śrīla  Nārāyaṇa  Mahārāja: Nous  devons  avoir  une  foi
inébranlable en ces paroles. Si ce n’est pas votre cas, alors vous
devez commencer à partir d’aujourd’hui. Si vous servez Kṛṣṇa,
vous  connaîtrez  le  bonheur,  et  tout  ce  qui  est  à  faire  sera
accompli  par  cette  simple  action.  Vous  devez être  persuadés
que, à part vous souvenir de Kṛṣṇa et chanter Son nom, il n’y a
rien  à  faire.  Je  répète  des  choses  essentielles.  Vous  devez
réaliser que rien n’est important à part servir Kṛṣṇa. Votre vie
sera alors un succès, et vous n’aurez plus besoin de faire quoi
que ce soit d’autre dans ce monde. Mais cela signifie que vous
devez  être  constamment  engagés  dans  toutes  les  formes  de
pratique de la bhakti:

śrī-prahrāda uvāca
śravaṇaṁ kīrtanaṁ viṣṇoḥ
smaraṇaṁ pāda-sevanam 
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arcanaṁ vandanaṁ dāsyaṁ 
sakhyam ātma-nivedanam

iti puṁsārpitā viṣṇau
bhaktiś cen nava-lakṣaṇā
kriyeta bhagavaty addhā

tam manye ’dhītam uttamam

«Écouter et  chanter ce  qui  se  rapporte  aux saints noms,  à la
forme, aux attributs et aux divertissements transcendantaux de
Śrī Viṣṇu, s’en souvenir, servir les pieds pareils aux lotus du
Seigneur, Lui rendre un culte au moyen de seize accessoires,
Lui  offrir  des  prières,  devenir  Son  serviteur,  Le  considérer
comme son seul et unique ami, et s’abandonner entièrement à
Lui,  ces  neuf  pratiques  relèvent  du  pur  service  de  dévotion.
Celui qui a voué sa vie au service de Kṛṣṇa par le biais de ces
neuf activités doit être considéré comme le plus instruit, car il a
atteint le savoir complet.» (Śrīmad Bhāgavatam 7.5.23-24)

Śrīla Nārāyaṇa Mahārāja [interrogeant un autre dévot]: 
Qu’est-ce que la semence de la bhakti?
Le dévot: Le désir de servir Kṛṣṇa (kṛṣṇa-seva-vāsanā).
Śrīla Nārāyaṇa Mahārāja: Et quel est son symptôme externe?
Le dévot: Le symptôme externe est la foi (śraddhā). Celui qui
nourrit  une telle foi ira de ce fait  prendre refuge d’un maître
spirituel authentique et lui demandera l’initiation.
Śrīla Nārāyaṇa Mahārāja: La  śraddhā  dans  les  paroles  du
guru, la  śraddhā dans les paroles de Kṛṣṇa et la  śraddhā dans
les paroles des écritures.
Le dévot: Il  commence alors à cultiver et  à prendre soin de
cette graine de la bhakti.
Śrīla Nārāyaṇa Mahārāja: Que  doit-il  faire  lorsqu’il  reçoit
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cette graine?
Le dévot: L’arroser et la nourrir en écoutant le harikathā et en
veillant à rester en bonne compagnie.

Labourer le champ du cœur
Śrīla  Nārāyaṇa  Mahārāja: Le  maître  spirituel  donne  la
semence de la bhakti-latā au disciple, mais si le champ du cœur
de  ce  dernier  n’est  pas  labouré,  aucune  plante  ou  arbre  ne
pourra  y  pousser,  et  aucun  fruit  ne  pourra  y  mûrir.  Par
conséquent,  le  maître  spirituel  laboure le  champ du cœur du
disciple afin qu’il devienne très mou, et lui donne aussi un bon
engrais.  Son  cœur  est  d’abord  pareil  à  un  champ  plein  de
pierres, et le maître spirituel va préparer ce champ et en retirer
toutes les pierres. Lorsqu’il jugera que le moment est propice, il
plantera la graine de la  bhakti dans le cœur du disciple. Si le
cœur  est  comme une  pierre,  rempli  de  désirs  matériels,  que
devra faire le disciple? Servir Gurudeva, servir Hari, le guru et
les vaiṣṇavas. Ainsi, il obtiendra plus de sukṛti, ce qui éliminera
graduellement  ses  anarthas,  tout  ce  qui  est  défavorable  à  la
pratique de la bhakti. La concupiscence est ce qu’il y a de plus
important. Il devra s’en débarrasser sans attendre et suivre les
principes  régulateurs:  ne  pas  fumer,  ne  pas  prendre  de
substances intoxicantes, ne pas se livrer aux jeux de hasard, ni
au sexe illicite, et ne pas manger de chair animale. Il veillera à
ne pas faire non plus preuve de duplicité ni d’hypocrisie. Ces
activités sont comme des trous par lesquels l’eau s’échappe sans
même toucher la semence. Le jardinier doit  donc commencer
par  boucher  les  trous  et  enlever  tous  les  parasites,  ensuite  il
pourra  arroser  sa  graine.  Comment?  En s’adonnant  de  façon
répétée à l’écoute  du kathā d’un guru authentique. Et une fois
qu’il sera versé dans l’écoute, il devra s’essayer au  kīrtana,  à
l’instar de Vyāsadeva et Śukadeva Gosvāmī. Comment devra-t-
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il écouter? Comme Parīkṣit Mahārāja. Parmi les neuf branches
de la bhakti, cinq sont proéminentes: 

sādhu-saṅga, nāma-kīrtana, bhāgavata-śravaṇa
mathurā-vāsa, śrī-mūrtira śraddhāya sevana

«On doit rechercher la compagnie des dévots, chanter le saint
nom, écouter le Śrīmad Bhāgavatam, vivre à Mathurā et servir
la mūrti avec foi et adoration.» (Caitanya-caritāmṛta, Madhya-
līlā 22.128)

La  fréquentation  des  sādhus  (sādhu-saṅga) passe  avant
toute  chose,  et  c’est  dans  sādhu-saṅga  qu’il  faut pratiquer
nāma-kīrtana,  bhāgavata-śravaṇa,  mathurā-vāsa [mathurā-
vāsa signifie  résider  à  Vṛndāvana] et  servir  les  mūrtis (śrī-
vigraha-seva).  Alors  le  dévot atteindra  très  rapidement  le
kṛṣṇa-prema. Mais s’il a fait des offenses, alors le pur amour
pour  Kṛṣṇa ne  se  manifestera  pas.  Parmi  les  divers  types
d’offenses, vaiṣṇava-aparādha est ce qu’il y a de pire.

Arroser la graine de façon appropriée
Ainsi, le jardinier plante la graine de la plante de la bhakti dans
son cœur et l’arrose, mais cela doit se faire en petite quantité.
Au début, il doit se garder de n’entendre parler que des  gopīs,
car cela représente une trop grande quantité d’eau et la semence
va moisir.  Il  faut  donc d’abord entendre le  Prahlāda-caritra,
l’histoire  de  Jagāi  et  Mādhāi,  les  divertissements  du  très
miséricordieux  Nityānanda  Prabhu,  de  Haridāsa  Ṭhākura,  de
Mahāprabhu,  de  Raghunātha  Dāsa  Gosvāmī:  tout  cela
représente l’eau appropriée. Si vous arrosez directement avec
l’eau  de  la  rāsa-līlā et  des  aṣṭa-kālīya-līlās,  la  semence  va
pourrir. Ces choses viendront graduellement. D’abord śraddhā,
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puis niṣṭhā, ruci, āsakti et rati. Seulement alors l’écoute de ces
sujets portera-t-elle ses fruits. Mais pas avant ce stade.

Deux sortes de foi
Il  existe  deux  types  de  foi  (śraddhā);  l’une  est  matérielle
(laukika),  l’autre  est  transcendantale  (paramārthika).  La  foi
matérielle  est  très  fragile,  elle  ne  cesse  d’osciller  (komala-
śraddhā), elle est très faible, mais lorsque la foi transcendantale
se  manifeste,  alors  on  pense:  «On peut  me  couper  en  mille
morceaux, je n’abandonnerai pas mon chant, ni mon arcana et
mes autres pratiques.» Vous pouvez maintenant déterminer si
oui ou non vous possédez cette foi transcendantale. Avez-vous
ce type de foi? Si vous ne l’avez pas, comment pouvez-vous
évoluer? Vous devez promettre qu’à partir d’aujourd’hui, quels
que soient vos problèmes, vous n’arrêterez jamais de chanter et
de vous souvenir. Ainsi, la bhakti viendra, sa graine sera activée
et se mettra à pousser, puis à fleurir. La compagnie des sādhus
(sādhu-saṅga) est toujours nécessaire, à tous les stades. Sans
sādhu-saṅga, votre foi restera faible et vous abandonnerez votre
pratique.  Même  si  la  plante  de  la  bhakti (bhakti-latā)  a
commencé à pousser, elle finira par se dessécher complètement.
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Chapitre 6

L’essor de la plante de la bhakti

Je  pense  que  tous  ceux  qui  sont  venus,  particulièrement  les
dévots aînés, disciples de Śrīla Bhaktivedānta Svāmī Mahārāja,
mon  śikṣā-guru,  qui  se  sentaient  faibles,  ont  maintenant
retrouvé de la force,  de l’espoir  et  une lumière.  Tout  ce  qui
compte pour moi, c’est d’obéir aux ordres de mon śikṣā-guru et
d’aider tous ses disciples à travers le monde. Je pense que nous
avons  atteint  notre  objectif.  Je  souhaite  que  tous  les  dévots
présents  deviennent  de  bons  dévots,  avec  une  foi  ferme.  Je
viens vous aider à comprendre et à suivre Śrīla Bhaktivedānta
Svāmī Mahārāja. J’aimerais que vous le suiviez tous réellement,
et  même si  jusqu’à  maintenant  vous aviez  des  difficultés,  je
souhaite  que  dorénavant  vous  soyez  forts.  Vous  devez  tous
chanter  vos  gāyatrī-mantras et  pratiquer  tout  ce  qu’il  a
enseigné.  Le chant  des saints noms ne suffit  pas. Si  vous ne
chantez pas en fréquentant des personnes plus avancées et en
suivant les instructions de votre guru, votre chant n’aura pas de
puissance.  Si  vous  respectez  toutes  ces  choses,  alors  vous
mûrirez progressivement, puis un fruit apparaîtra. Nous avons
décrit  toutes ces choses dans nos conférences. J’ai précisé de
nombreuses choses que j’aimerais que vous suiviez.

upajiyā bāḍe latā ‘brahmāṇḍa’ bhedi’ yāya
‘virajā’, ‘brahma-loka’ bhedi’ ‘para-vyoma’ pāya

«Lorsqu’elle  est  arrosée  régulièrement,  la  bhakti-latā-bīja
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germe et se transforme graduellement en une plante grimpante,
qui grandit jusqu’à traverser l’écorce de cet univers et dépasser
la  rivière  Virajā, qui  sépare  le  monde  matériel  du  monde
spirituel. Puis elle atteint Brahmaloka, la radiance du Brahman,
et laisse derrière elle cette couche de lumière pour pénétrer dans
le monde spirituel et rejoindre la planète Goloka-Vṛndāvana.»
(Caitanya-caritāmṛta, Madhya-līlā 19.153)

Upajiyā signifie  ici  «se  développer,  évoluer
progressivement».  Au  début,  nous  avons  un  grand  nombre
d’anarthas, nous n’avons pas de foi réelle en les vaiṣṇavas, ni
dans  les  paroles  de  Kṛṣṇa,  dans  la  Gītā et  le  Śrīmad
Bhāgavatam.  Ce  n’est  pas  grave.  En  continuant  d’écouter  le
harikathā, la foi viendra et la graine germera. Comment la foi
se manifeste-t-elle? Par le désir de servir le Seigneur. Le dévot
est  alors  fermement  convaincu  qu’en  servant  Kṛṣṇa,  et
seulement en Le servant, sa vie sera couronnée de succès et tous
ses devoirs seront accomplis. Son énergie sera alors pleinement
dédiée au chant et au souvenir de Kṛṣṇa.

Se préparer pour l’initiation
Il se peut qu’il n’ait pas encore reçu  l’initiation (dīkṣā), qu’il
n’ait pas encore réalisé le rôle et l’importance du guru. Malgré
tout,  graduellement,  deux  feuilles  font  leur  apparition.  Puis,
bien  plus  tard,  deux autres  feuilles  apparaîtront,  et  plus  tard
encore, deux autres. Mais avant cela, comme il se met à chanter
les  saints  noms,  un  vaiṣṇava de  confiance  lui  conseille  de
prendre l’initiation. Il approche alors humblement un guru et lui
dit: «Gurudeva, vous m’avez demandé de chanter, mais je n’ai
pas vraiment de goût à le faire. Mon cœur est le refuge de tant
d’anarthas, de concupiscence, de désirs de plaisir des sens et de
mauvaises habitudes.» Le  guru lui  répond alors:  «Prépare-toi
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vite, je vais te donner l’initiation.»
Certains veulent prendre l’initiation, mais ils ne veulent pas

se  raser  la  tête.  Les  hommes  veulent  imiter  les  femmes  en
gardant les cheveux longs, et les femmes, elles, se rasent la tête
comme les hommes. Mais le guru, intransigeant, répond: «Si tu
ne rases pas tes cheveux, je ne t’initierai pas!» Ceux dont le
mental est trop agité par les désirs matériels et la gratification
des sens refuseront.  Les autres, ceux qui sont  forts,  le feront
tout de suite. Alors, en chantant leurs mantras, une relation très
forte  se  crée  avec  le  maître  spirituel  et  ils  suivent  ses
instructions.

Caitanya Mahāprabhu dit simplement à Sanātana Gosvāmī:
«Va prendre un bain dans le Gange, tu dois avoir une apparence
décente,  soignée,  comme  un  gentilhomme.»  [Caitanya-
caritāmṛta, Madhya-līlā 20.68] Sanātana  Gosvāmī  se  purifia
puis se rasa. Il donna tous ses biens de valeur et, à compter de
ce jour, mena une vie extrêmement simple.

Aspirez à vivre en Inde
Dans les pays occidentaux, c’est très dur d’en faire autant; vous
ne  pouvez  pas  vivre  comme  les  Indiens.  Les  choses  sont
beaucoup moins favorables ici. Sans voiture, vous êtes perdus.
Et vous devez porter de beaux vêtements et posséder  tant de
choses inutiles dont vous ne pouvez pas vous passer. L’Inde est
vraiment appropriée à la vie spirituelle.  Ici,  vous avez besoin
d’argent pour voyager et acheter tout ce qui vous est nécessaire,
quand,  là-bas,  il  n’est  nul  besoin  de  chaussures  pour  se
déplacer!  Les  écritures  déclarent:  bhārata-bhūmi,  sādhana-
bhūmi  – «L’Inde  est  une  terre  faite  pour  pratiquer  une
sādhana».  À Jagannātha  Purī,  il  ne  fait  jamais  froid.  À
Vṛndāvana, vous pouvez faire mādhukarī dans chaque maison.
Personne ne fume ou ne mange de viande ou d’œufs. Tout le
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monde vit de manière brāhmaṇique. Aussi les habitants seront-
ils toujours heureux de vous donner quelque chose. Mais ici,
c’est  impossible.  En  Inde,  les  choses  sont  largement  plus
faciles.  Vous  devez  donc  nourrir  le  désir  –  un  désir  ardent
(utkaṇṭhā) – d’être en Inde et d’y pratiquer le  bhajana. Alors
vous comprendrez ce qu’est le bhajana.

L’apparition des premières feuilles
Une fois que l’on chante et pratique dans cet état d’esprit, tous
les problèmes disparaissent.  La première feuille de la  bhakti-
latā est  kleśaghnī: les  souffrances  s’évanouissent  (duḥkha-
nivṛtti),  elles  ne  représentent  plus  un  obstacle (Mādhurya-
kādambinī 2.2b). La  seconde  feuille  est  śubhadā:  toutes  les
qualités favorables apparaissent.  Le dévot se voit  offerts tous
les honneurs. Il est respecté de tous et n’a plus à se soucier de sa
maintenance,  car  Kṛṣṇa  commence  à  le  prendre  en  charge:
quelqu’un lui amènera des fruits, un autre des vêtements, des
chaussures…

Ensuite, bien plus tard, deux autres feuilles apparaîtront; le
disciple n’aura alors plus aucun désir, il ne désirera même pas
la libération. Cette feuille s’appelle mokṣa-laghutākṛt, et l’autre,
sudurlabha, ce qui est très rare. La rāgānuga-bhakti, cette rare
bhakti (bhakti-durlabha), se  manifestera.  Alors,  enfin,  avec
l’apparition  des  deux  autres  feuilles,  il  pourra  attirer  Kṛṣṇa
(kṛṣṇa-kārṣiṇī),  ce  qui  le  remplira  d’une  joie  sans  borne
(sāndrānanda-viśeṣātmā). Il obtiendra même parfois le darśana
du  Seigneur,  à  l’instar  de  Kṛṣṇadāsa  Kavirāja  Gosvāmī  qui,
lorsqu’il arriva à Vṛndāvana, par la miséricorde de Nityānanda
Prabhu, put voir Sa merveilleuse cinmaya-svarūpa. Ainsi, la vie
du dévot sera-t-elle couronnée de succès.

De  cette  manière,  alors  que  le  sādhaka pratique
sérieusement,  il  atteint  le  stade  de  niṣṭhā.  Les  anarthas
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principales disparaissent. Pas complètement, mais elles ne sont
plus présentes à l’état grossier. En continuant sa progression, il
arrive à ruci, puis āsakti. Les choses se font graduellement. Si
vous avez l’impression de stagner, si vous êtes toujours enclins
à la gratification des sens alors que vous pratiquez depuis des
années, cherchez où se situe le problème, si c’est en vous ou en
votre  guru.  Si  votre  guru ne peut  pas vous donner tout  cela,
abandonnez-le sans hésiter. Le maître spirituel peut aider tout le
monde à développer sa conscience de Kṛṣṇa, mais s’il n’a pas
de sādhana, s’il ne pratique pas le bhajana et passe son temps à
organiser à économiser de l’argent, quittez-le sur le champ. Si,
par contre, il est qualifié, alors efforcez-vous de réparer ce qui
en  vous  fait  défaut.  Vous  devez  prendre  soin  d’éviter  et
d’abandonner  tout  ce  qui  est  défavorable,  alors,
progressivement, la plante grimpante de la bhakti fleurira.

upajiyā bāḍe latā ‘brahmāṇḍa’ bhedi’ yāya
‘virajā’, ‘brahma-loka’ bhedi’ ‘para-vyoma’ pāya

(Caitanya-caritāmṛta, Madhya-līlā 19.153)

Que  signifie  le  terme  brahmāṇḍa?  Tous  les  désirs  de  ce
monde  matériel,  toutes  les  prétentions  et  ambitions
personnelles:  «Je  serai  roi,  ministre,  président.  Je  veux  être
heureux, connaître toutes les formes de bonheur, et réjouir mes
sens de toutes les manières possibles, comme Hiraṇyakaśipu.»
Si vous nourrissez de nombreux désirs matériels, vous passerez
votre temps à amasser de l’argent pour les satisfaire. Vous serez
alors prisonniers de ce  brahmāṇḍa, de même si vous aspirez à
goûter  aux  plaisirs  des  planètes  édéniques.  Si  vous  voulez
devenir comme Sanaka, Sanandana, etc., vous êtes  également
dans  ce  brahmāṇḍa.  Tâchez  de  comprendre  ce  qu’est  le
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brahmāṇḍa, tous les désirs de ce monde en font partie.
Si  votre  bhakti est  pure,  alors  vous  méditerez  toujours

comme suit:

tan-nāma-rūpa-caritādi-sukīrtanānu
smṛtyoḥ krameṇa rasanā-manasī niyojya

tiṣṭhan vraje tad-anurāgi janānugāmī
kālaṁ nayed akhilam ity upadeśa-sāram

«La quintessence de tous les enseignements est que l’on doit
user de tout son temps à bien chanter et se rappeler les noms
divins  du  Seigneur,  Sa  forme  sublime,  Ses  attributs  et  Ses
divertissements éternels, en s’absorbant toujours plus en eux par
la langue et le mental, tout en résidant à Vraja et en s’attachant
au service de Kṛṣṇa sous la guidance de dévots du Seigneur, en
prenant  soin  de  suivre  la  voie  tracée  par  les  ācāryas.»
(Upadeśāmṛta 8)

Si  vous  n’êtes  pas  présents  physiquement  à  Vṛndāvana,
vous  pouvez  y  être  mentalement,  en  méditant  et  en  vous
souvenant  du  lieu,  sous  la  guidance  d’un  rasika-tattvajña-
vaiṣṇava,  compétent  en  tous  points.  Votre  bhakti se
développera alors rapidement, elle ne sera plus recouverte par
les  jñāna,  yoga,  karma et  tapasyā.  Vous  ne  serez  plus  sous
l’influence des  guṇas (ignorance, passion et vertu), il n’y aura
plus  que  śuddha-sattva.  Même après  avoir  dépassé la rivière
Virajā,  sattva,  tamas et  rajas sont  toujours  présents  à  l’état
latent.

La  bhakti-latā dépassera  aisément  Brahmaloka,  où  se
rendent ceux qui possèdent le brahma-jñāna et se prennent pour
le  Brahman.  Elle  traversera  ensuite  Śivaloka  et  se  rendra  à
Vaikuṇṭha.  Vaikuṇṭha manifeste  deux aspects:  le  premier  est
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l’opulence; la conception du Brahman est loin derrière, mais on
y  trouve  tout  de  même  sālokya,  sārṣṭi,  sāmīpya  et sārūpya
muktis. Ce Vaikuṇṭha n’est pas le vrai. Les vaiṣṇavas n’aspirent
jamais  à  toutes  ces  choses,  comme  jouir  de  la  compagnie
(sāmīpya) ou  des  opulences  (sārṣṭi)  du  Seigneur. Ils  veulent
servir totalement, de manière immotivée.  À Vaikuṇṭha, il y a
aussi  Nārāyaṇaloka,  Nṛsiṁhaloka,  Rāmaloka,  Ayodhyā,  et  de
nombreuses autres. Mais la plante de la  bhakti laisse derrière
elle les nārāyaṇa-bhakti,  nṛsiṁha-bhakti,  rāma-bhakti, pour se
rendre  à  Goloka. Là, elle traverse encore Dvārakā et Mathurā,
puis  arrive  enfin  à  Vṛndāvana.  Tout  d’abord,  elle  passe  par
Gokula,  puis  Nandagaon,  Varsānā et,  très  rapidement,  elle
gagne Govardhana, puis Rāvala et, là, elle atteint les pieds de
Rādhā-Kṛṣṇa.  Le couple divin est  en train de Se divertir,  les
mañjarīs à Ses côtés. La plante produit alors des fleurs et des
fruits merveilleux.

Mais qu’est devenu le jardinier? Lorsque la  bhakti-latā se
situait  dans  le  brahmāṇḍa,  il  était  un  kaniṣṭha-adhikārī.
Lorsqu’il atteignit le stade de bhāva-bhakti, la bhakti-latā laissa
derrière  elle  le  brahmāṇḍa,  traversant  la  rivière  Virajā et  se
développant  jusqu’à  Nārāyaṇaloka,  à  Vaikuṇṭha.  La  bhāva-
bhakti est alors mûre, elle se transforme en vraja-prema-bhakti.
Ce  vraja-prema fait  s’éloigner rapidement de Vaikuṇṭha pour
atteindre Goloka et prendre refuge de Yaśodā Mātā à Gokula, et
des  gopīs dans  la  vṛndāvana-rasa,  pour  ensuite  rejoindre
Govardhana. Enfin, la plante prend refuge de Rūpa-mañjarī, et
sous sa guidance et celle d’Anaṅga-mañjarī, elle se rend au bord
du Rādhā-kuṇḍa pour servir Śrī Śrī Rādhā-Kṛṣṇa. Il n’y a pas de
destination  plus  élevée  que  celle-ci.  Alors,  la  bhakti-latā
comprend tous les  rasas, mais elle goûte tout particulièrement
mādhurya-rasa.  Tout comme une plante grimpante enlace un
arbre,  en  fait  le  tour,  s’attache  à  lui  de  toutes  les  manières
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possibles, cette  bhakti-latā servira pareillement Śrī Śrī Rādhā-
Kṛṣṇa.

À ce  moment-là,  le  dévot  atteint  le  stade  d’uttama-
mahābhāgavata,  situé  au-delà  de  bhāva. Il  est  alors  qualifié
pour servir à Vraja, et plus spécialement à Rādhā-kuṇḍa. Dans
la  bhāva-sādhana-bhakti,  il est toujours dans ce monde, mais
comment  goûte-t-il  au  fruit  de  sa  sādhana?  Il  savoure  aṣṭa-
kālīya-līlā-cinta. Il se délecte de toutes ces choses et possède un
désir ardent de connaître le fruit de sa sādhana, le vraja-prema.
«Quand  pourrai-je  connaître  le  vraja-prema?»  pense-t-il.
Graduellement,  il  quitte  son  corps  matériel,  et  son  corps
spirituel transcendantal, sa forme éternelle (siddha-svarūpa), se
manifeste. L’instant d’après, il sera en compagnie des gopīs et,
sous leur égide, pourra servir Kṛṣṇa. 

Mais le  chemin est  très  périlleux.  Les  anarthas qui  nous
assaillent  au  cours  de  la  sādhana-bhakti peuvent  encore  se
manifester  lors  de  la  pratique  de  la  bhāva-bhakti. Ils  sont
latents,  mais  toujours  présents  de  manière  de  plus  en  plus
subtile  jusqu’à  l’obtention  de  prema,  le  stade  ultime,  où  les
anarthas disparaissent complètement.  À la moindre  vaiṣṇava-
aparādha, la chute est imminente.

Ne  critiquez  personne,  sinon  les  défauts  que  vous
condamnez viendront automatiquement dans votre cœur et vous
gaspillerez votre temps si précieux. La  vaiṣṇava-aparādha est
appelée  hasti-mada,  elle  est  comme un  éléphant  furieux  qui
déracine  la  fragile  bhakti-latā. Ces  aparādhas sont  des
mahāparādhas. Elles  sont  au nombre de dix,  vous devez les
connaître par cœur et prendre soin de les éviter, même en rêve.
Les  personnes  autour  de  vous  peuvent  agir  comme  elles
veulent,  que  pouvez-vous  faire  pour  les  aider?  Si  elles  vous
écoutent, vous pouvez tenter de le faire, autrement laissez-les,
ne  perdez  pas  votre  temps  avec  elles.  Il  vous  faut  protéger
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soigneusement la bhakti-latā contre les aparādhas, tout comme
on  protège  une  jeune  plante  grimpante.  Quelle  est  cette
protection? Sādhu-saṅga. Les sādhus vaiṣṇavas avancés savent
exactement  comment  éviter  ces  aparādhas,  ils  sont  très
rigoureux sur ce point. Sans sādhu-saṅga, vous commettrez des
offenses. Même en plaisantant entre vous, vous en commettez.
De nos jours, faire des offenses est aussi naturel que de respirer.
Et même si vous ne dites pas de choses offensantes, en entendre
constitue  une  aparādha. Faites  donc  très  attention  à  ne  pas
écouter d’aparādhas.

Les  jeunes  femmes  doivent  demeurer  chastes  et  protéger
leur mariage. Arrêtez de vous marier à chaque coin de rue avec
un nouvel amant. Si vous vous séparez ou divorcez, ne vous
remariez jamais. Ce qui a été scellé une fois l’est pour toujours.
Pour  les  hommes,  si  votre  femme  vous  a  quittés,  ne  vous
remariez  pas,  ne  répétez  pas  les  mêmes  erreurs,  sinon  cela
signifie  que vous n’avez pas  de  bhakti. Vous devez faire  ce
vœu.  Que  trouverez-vous  de  si  extraordinaire,  de  si
exceptionnel  dans un nouveau mari  ou une nouvelle  épouse?
Vous avez déjà goûté à toutes ces choses. Ne vous amusez pas à
cela,  ce  feu  brûlant  vous  dévorera,  il  vous  consumera  pour
toujours.  Rappelez-vous  ce  verset  du  Caitanya-caritāmṛta
(Madhya-līlā 22.87):

asat-saṅga-tyāga, ei vaiṣṇava-ācāra  
‘strī-saṅgī’, eka asādhu, ‘kṛṣṇa-abhakta’ āra

 
«Un  vaiṣṇava doit  toujours  éviter  la  compagnie  des  gens
ordinaires,  car  ils   sont  passionnément  attachés  à  la  vie
matérialiste et aux femmes en particulier. Il doit  également se
garder de ceux qui ne sont pas des dévots de Śrī Kṛṣṇa.»
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Asat-saṅga a été clairement défini pour nous éviter bien des
erreurs. Qu’est-ce que  asat-saṅga? Ne fréquentez pas des non
dévots,  en  particulier  les  māyāvādīs,  ni  des  personnes  trop
attachées au sexe opposé. Ne côtoyez pas ceux qui font preuve
de  concupiscence,  qui  ne  chantent  pas  les  saints  noms  et
n’entretiennent pas le souvenir de Kṛṣṇa, qui ne suivent pas le
processus  de  manière  authentique,  et  qui  fréquentent  les
femmes ou des personnes concupiscentes. Vous devez sans la
moindre hésitation négliger tous ces gens, et si une femme ne
cesse de se remarier, ignorez-la, il n’y a aucun mal à cela. Alors
la bhakti pourra se manifester dans votre cœur, autrement c’est
impossible,  car  elle  est  très  douce  et  fragile.  Vous  devez
délaisser  tous  ces  matérialistes,  vous  pouvez  même  vous
montrer cruel. Gardez-vous de tous ceux qui courent après le
sexe opposé, recherchent l’argent et divorcent à répétition.

Déracinez scrupuleusement toutes les upaśākhās; elles sont
de  deux sortes.  L’une  ressemble  à  la  bhakti-latā,  tandis  que
l’autre  pousse  à  côté  d’elle,  séparément.  Lorsque  l’eau  de
l’écoute  et  du  chant  arrose  la  plante  de  la  dévotion,  ces
upaśākhās en profitent également. Elles peuvent, si l’on n’est
pas vigilant, finir par étouffer la plante de la bhakti. Il faut donc
rigoureusement les différencier de la bhakti-latā et veiller à bien
les  arracher.  De  même,  coupez  sans  état  d’âme  aucun  les
branches situées à la base de la plante. Il ne doit y avoir qu’un
tronc central; tout le reste doit être éliminé. Soyez très stricts
envers tous les désirs matériels, la soif de libération (mukti), et
enlevez  les  nārāyaṇa-bhakti,  vaikuṇṭha-bhakti,  dvārakādhiśa-
bhakti, mathurā-bhakti, etc. Il ne doit rester que la vraja-bhakti.
À Vraja, la  bhakti-latā présente cinq branches; considérez-les
avec respect, mais laissez-les également de côté. Ne gardez que
la  parakīya-rasa au  service  du  couple  divin,  Śrī  Śrī  Rādhā-
Kṛṣṇa. Vous pourrez alors vous rendre sur les bords du Rādhā-
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kuṇḍa pour y servir  en compagnie des  mañjarīs.  Vous aurez
atteint Vṛndāvana, puis Govardhana, et enfin Rādhā-kunda. Tel
est l’objectif suprême de tous les jīvas. Il n’existe rien de plus
élevé, mais ce ne peut être atteint qu’en pratiquant la  śuddha-
bhakti, ce qui vous demandera beaucoup d’efforts.

Lorsque le sādhaka est au niveau de bhāva ou bhāvāvasthā,
l’ombre de prema va se manifester petit à petit. Si sa bhakti est
de  l’ordre  de  vaidhī,  cela  correspond  à  Nārāyaṇaloka.  Par
contre,  s’il  suit  la  rāgānuga-bhakti,  cette  vraja-rāgānuga-
bhakti l’amènera au-delà et lui fera traverser toutes les autres
étapes  qui  le  séparent  de  son  but.  Bhāvāvasthā se  divise  en
deux:  l’un  est  de  l’ordre  de  la  vaidhī-bhakti,  l’autre  de  la
rāgānuga-bhakti.

Tout  d’abord,  vous  devez  savoir  ce  qu’est  la  sādhana-
bhakti.  Toutes  les  activités  dévotionnelles  que  nous
accomplissons actuellement  ne  sont  que des  semblances,  des
ombres de la pure  bhakti. Lorsque, au cours de votre pratique,
votre  objectif  sera  d’atteindre  rati ou  bhāva,  alors  votre
sādhana en sera réellement une.

kṛti-sādhyā bhavet sādhya-bhāva sā sādhanābhidhā
nitya-siddhasya bhāvasya prākaṭyaṁ hṛdi sādhyatā

«La bhakti qui est accomplie à travers les sens et par laquelle on
atteint  la  bhāva-bhakti s’appelle  la  sādhana-bhakti.  La
manifestation  de  nitya-siddha-bhāva dans  le  cœur purifié  du
jīva s’appelle sādhyatā.» (Bhakti-rasāmṛta-sindhu 1.2.2)

La  sādhana d’un débutant  ne peut  être comparée à de la
pure  bhakti,  elle  comporte  certaines  impuretés,  comme  les
désirs  matériels.  La  bhakti de  Prahlāda  Mahārāja  n’est  pas
vraiment  pure,  car  elle  démontre  une  certaine  opulence
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(aiśvarya).  Prahlāda  Mahārāja  avait  conscience  de  la
suprématie du Seigneur, de Son identité suprême et de toutes
Ses opulences. Sa bhakti était par conséquent teintée de jñāna.
Ensuite,  nous  avons  la  bhakti d’Hanumān,  qui  servait  Rāma
constamment.  C’est  admirable,  mais  Hanumān  ne  pouvait
étreindre ou embrasser Rāma, il ne pouvait pas Lui donner ses
restes de nourriture, ni Le vaincre à des jeux de lutte empreints
d’une  douce  amitié.  La  bhakti des  Pāṇḍava  est  supérieure  à
celle  d’Hanumān.  Arjuna,  lui,  peut  dormir  avec  Kṛṣṇa  et  se
divertir avec Lui.  Le Seigneur lui offrit  Sa sœur en mariage,
mais parfois la conscience de l’opulence de Kṛṣṇa recouvre son
sentiment  d’amitié.  Arjuna  et  Kṛṣṇa  peuvent  manger  dans la
même  assiette,  Kṛṣṇa  prendra  même  les  restes  laissés  par
Arjuna, mais leur relation n’est pas aussi proche que celle qui
unit  Uddhava  à  Kṛṣṇa.  Uddhava  est  toujours  aux  côtés  de
Kṛṣṇa, il est Son ami, Son serviteur, Son premier ministre, Son
guru, il peut jouer tous les rôles.

Mais  qui  est  plus  proche  de  Kṛṣṇa  qu’Uddhava?  Les
vrajavāsīs:  Nanda  Bābā,  Yaśodā,  Śrīdāma...  Ils  peuvent
soumettre Kṛṣṇa à leur affection et Lui donner leurs restes sans
se  poser  de question.  Kṛṣṇa mangera  même ce qu’ils  auront
goûté, et s’ils le vainquent à la lutte, Il sera très content. Ses
amis ont un tel mamatā (sentiment de possessivité) à l’égard de
Kṛṣṇa, mais pas autant que Yaśodā, car ils ne se préoccupent
pas de savoir si Kṛṣṇa a le ventre plein lorsqu’Il S’amuse avec
eux, ils ne pensent qu’à jouer avec Lui. Yaśodā, elle, a un tel
mamatā, mais il reste encore partiel. 

Qui possède le mamatā le plus élevé? Vers qui Kṛṣṇa est-Il
si  impatient  de  courir  lorsque  Yaśodā part  se  coucher?  Les
gopīs, toutes les  gopīs, avec Candrāvalī et Rādhikā à leur tête.
Et  parmi  elles,  Lalitā,  Viśākhā et  Citrā sont  très  proches  de
Rādhikā;  elles  Lui  sont  presque  identiques,  Lui  étant  très
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intimes.  Elles possèdent  sneha,  māna,  rāga,  anurāga,  bhāva,
mahābhāva,  rūḍha,  adhirūḍha,  mais  elles  n’ont  pas  le
mādanākhya-mahābhāva de  Śrīmatī  Rādhikā.  Servir  cette
Śrīmatī Rādhikā est le but ultime, rien ne lui est supérieur.

Mais si vous le souhaitez, vous pouvez obtenir śānta, dāsya,
sakhya,  ou  vātsalya. Vous  pouvez  aussi  servir  Nārāyaṇa,  ou
bien Jagannātha,  Baladeva et  Subhadrā si  vous le  désirez,  et
même  atteindre  Dvārakā très  facilement.  Il  existe  tant
d’objectifs et de processus différents, le choix ne dépend en fait
que de vous.

En fait, cela ne dépend pas vraiment complètement de vous,
mais  de  votre  forme  constitutive  originelle  en  tant  que  jīva.
Nous pouvons néanmoins  supposer que les personnes qui sont
attirées  par  Caitanya Mahāprabhu et  ont  pris  refuge dans Sa
lignée  sont  enclins  à  la  vraja-bhakti.  Continuez  donc  de
pratiquer toutes ces choses.

Ces activités sont extrêmement rares en ce monde. J’ai essayé
de vous les expliquer un peu, j’ai brièvement abordé le sujet de la
bhakti. La brise de l’océan du bhakti-rasa (bhakti-rasa-samudra)
m’a tout juste effleuré. Śrīla Rūpa Gosvāmī, lui, a goûté une goutte
de cet océan, quand je n’ai rien goûté du tout. Mais mon gurudeva
dit que j’ai goûté à cet océan et si vous voulez vous aussi y goûter,
suivez-moi. La brise de cet océan est venue jusqu’à moi, j’ai goûté
cette brise et je voudrais également vous en donner le goût. Elle
rend le cœur si doux, si paisible. Je veux tout vous donner, mais
pour  cela  il  faut  vous  qualifier,  renoncez  à  tout  ce  qui  est
défavorable et n’acceptez que ce qui est favorable. Tout comme
Raghunātha Dāsa, qui abandonna parents,  épouse, proches, biens
et liens sociaux pour prendre uniquement refuge de Mahāprabhu.
Śrī Caitanya le remit alors entre les mains de Svarūpa Dāmodara,
et tous ses désirs furent comblés. J’ai expliqué toutes ces choses
brièvement, et je souhaite que vous les suiviez.
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