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Introduction
Le  Śrīmad  Bhāgavatam est  une  manifestation  directe  du  Seigneur  Su-

prême. C’est un océan d’amour, débordant d’ambroisie, de nectar à la douceur
suprême (prema-rasa), pour Dieu la Personne Suprême (Svayaṁ Bhagavān),
Vrajendra-nandana  Śrī  Kṛṣṇa,  la  personnification  des  doux  sentiments
d’amour divin. Les dévots rasikas et bhāvukas1, absorbés à goûter la beauté des
divertissements de Kṛṣṇa, sont toujours plongés dans cet océan. Le  Śrīmad
Bhāgavatam est le fruit succulent et pleinement mûr de l’arbre à souhaits de la
littérature védique, qui renferme l’intégralité de la pensée indienne. Le  gopī-
prema, l’amour des pastourelles de Vraja, y est considéré comme l’objectif le
plus élevé et l’on peut en voir quelques vagues imposantes dans la partie inti-
tulée  Veṇu-gīta. Les dévots  rasikas, qui font au plus haut point l’expérience
des sentiments  d'amour divin,  se  noient  dans  ces  vagues et  perdent  même
toute conscience de leur propre corps. Le désir intense de s’immerger dans cet
océan d’ambroisie germe également dans le cœur des dévots sincères qui se
trouvent sur son rivage. 

Au Śrī Gambhīra, Śrī Caitanya Mahāprabhu, la forme combinée de rasarā-
ja («le souverain d’entre tous ceux qui savourent les échanges d’amour divin»)
et de mahābhāva («l’expression de l’amour divin le plus élevé») qui resplendit
de l’humeur et du teint corporel de Śrī Rādhā, Se délectait du nectar de la
Veṇu-gīta en compagnie de Śrī Svarūpa Dāmodara et Śrī Rāya Rāmānanda.
Śrīla Sanātana Gosvāmī et Śrīla Jīva Gosvāmī recueillirent quelques gouttes de
ce nectar dans leurs commentaires du Śrīmad Bhāgavatam, intitulés respecti-
vement Bṛhad-vaiṣṇava-toṣaṇī et Laghu-vaiṣṇava-toṣaṇī. Dans son commen-

1  Dévots immergés dans les stades supérieurs de la bhakti et versés dans l’art de savourer la douceur des
sentiments transcendantaux.
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taire appelé Sārārtha-darśinī, Śrīla Viśvanātha Cakravartī Ṭhākura a distribué
au monde entier ce même nectar sous forme des reliefs de leur mahāprasāda.

Certains pensent que les sādhakas («pratiquants spirituels») non qualifiés
sont inéligibles à l’écoute, au chant ou au souvenir des sujets de la Śrī Veṇu-gī-
ta,  du  Śrī Rāsa-pañcādhyāyī,  de la  Yugala-gīta,  la Bhramara-gīta,  etc.,  tels
qu’ils  sont  dépeints  dans  le  dixième chant du  Śrīmad Bhāgavatam.  Cette
considération est totalement légitime. Par conséquent, si l’on s’en tient à cette
compréhension, seul un sādhaka  qui a  surmonté les six pulsions (concupis-
cence, colère, etc.), qui s’est affranchi de tous les anarthas («propensions mes-
quines et égoïstes») et  qui s’est entièrement purifié de la maladie du cœur
qu’est la luxure, est éligible pour entendre de tels sujets, tandis que les autres
n’y ont pas droit. Ce point mérite un examen plus approfondi.

Śrīla Rūpa Gosvāmī, qui a révélé et exaucé le désir profond de Śrī Caitanya
Mahāprabhu,  a  composé  les  Śrī  Bhakti-rasāmṛta-sindhu,  Śrī  Ujjvala-nīla-
maṇi et  d’autres  textes  sacrés.  Śrīla  Kṛṣṇadāsa  Kavirāja  Gosvāmī  composa,
quant à lui, le Śrī Caitanya-caritāmṛta. En écrivant leurs ouvrages, ils étaient
profondément soucieux que ces textes confidentiels, portant sur le rasa («sa-
veur que procurent les échanges d’amour transcendantal») ne tombent pas
entre les mains de personnes incompétentes, conscients que cela causerait un
grand désordre dans le monde si cela se produisait. On trouve un aperçu de
cette préoccupation dans le  Śrī  Caitanya-caritāmṛta (Ādi-līlā  4.231).  Śrīla
Kṛṣṇadāsa Kavirāja Gosvāmī écrit: 

e saba siddhānta gūḍha – kahite nā yuyāya
nā kahile, keha ihāra anta nāhi pāya

ataeva kahi kichu kariñā nigūḍha
bujhibe rasika bhakta, nā bujhibe mūḍha
hṛdaye dharaye ye caitanya-nityānanda
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e-saba siddhānte sei pāibe ānanda
e saba siddhānta haya āmrera pallava

bhakta-gaṇa-kokilera sarvadā vallabha
abhakta-uṣṭrera ithe nā haya praveśa
tabe citte haya mora ānanda-viśeṣa
ye lāgi kahite bhaya, se yādi nā jāne
ihā vai kibā sukha āche tribhuvane

ataeva bhakta-gaṇe kari nāmaskāra
niḥśaṅke kahiye, tāra hauk camatkāra

«Les conclusions ésotériques et  confidentielles concernant les  divertisse-
ments amoureux de rasarāja Śrī Kṛṣṇa avec les gopīs (les pastourelles de Vraja
qui incarnent les plus hauts sentiments d’amour divin) ne sont pas suscep-
tibles d’être divulguées au commun des mortels. Mais si elles ne sont pas révé-
lées, nul ne pourra pénétrer ces sujets. Je les décrirai donc de manière voilée, de
sorte que seuls les dévots rasikas soient en mesure de comprendre, tandis que
les sots inéligibles ne le pourront pas. 

Quiconque a établi Śrī Caitanya Mahāprabhu et Śrī Nityānanda Prabhu
dans son cœur goûtera une félicité transcendantale en entendant toutes ces
conclusions. Cette doctrine entière est aussi exquise que de tendres pousses de
manguier que seuls les dévots, comparables à des coucous, peuvent savourer.
Ces questions demeurent inaccessibles aux non dévots, assimilables aux cha-
meaux. Aussi mon cœur s’emplit-il d’une joie toute particulière. Si ceux que je
crains sont eux-mêmes incapables de comprendre ces sujets, quel plus grand
bonheur pourrait-il alors exister dans les trois mondes? C’est pourquoi, après
avoir offert mes hommages aux dévots, je les dévoile sans aucune hésitation.»

Par la lecture et l’écoute de ces sujets, chacun peut obtenir le plus grand bé-
néfice, comme le clarifie Śrīla Kṛṣṇadāsa Kavirāja Gosvāmī dans le Caitanya-
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caritāmṛta (Ādi-līlā 4.34) en citant le verset suivant du Śrīmad Bhāgavatam
(10.33.36): 

anugrahāya bhaktānāṁ mānuṣaṁ deham āsthitaḥ
bhajate tādṛśīḥ krīḍā yāḥ śrutvā tat-paro bhavet

«Afin d’accorder Sa miséricorde aux dévots et aux âmes condi-
tionnées, Bhagavān Śrī Kṛṣṇa apparaît dans Sa forme humaine et
S’adonne à des divertissements (rāsa-līlā) si extraordinaires que
quiconque les entend Lui devient entièrement dévoué.»

Ici, Kṛṣṇadāsa Kavirāja souligne que, dans ce verset, le verbe bhavet est au
mode impératif, ce qui signifie que l’écoute de ces divertissements constitue
une obligation pour les jīvas, comme l’explique le verset suivant du Caitanya-
caritāmṛta (Ādi-līlā 4.35):

‘bhavet’ kriyā vidhiliṅ, sei ihā kaya
kartavya avaśya ei, anyathā pratyavāya

«Dans ce verset,  bhavet  est à l’impératif. Il exprime, par consé-
quent, une obligation à laquelle on doit absolument se plier. Ne
pas l’exécuter constituerait un manquement.»

Pour information, je me réfère ici au commentaire Vaiṣṇava-toṣaṇī de Śrīla
Jīva Gosvāmī, relatif au verset du  Śrīmad Bhāgavatam (10.33.36) cité plus
haut. Les mots anugrahāya bhaktānāṁ mānuṣaṁ deham āsthitaḥ indiquent
que le Seigneur Suprême Śrī Kṛṣṇa Se manifeste dans Sa forme humaine origi-
nelle et S’adonne à des divertissements variés afin de combler Ses dévots de Ses
faveurs. Par conséquent, bien que Śrī Kṛṣṇa trouve satisfaction en Lui-même
(āpta-kāma), l’expression de Sa bonté envers Ses dévots est tout à fait appro-
priée.  Tel  est  le  trait  caractéristique  de  viśuddha-sattva («pure  vertu  spiri-
tuelle»). Le Seigneur est toujours prêt à rétribuer Ses dévots par un résultat
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correspondant à l’accomplissement de leur  bhajana («service de dévotion»).
La considération montrée par Śrī  Jaḍa Bharata au roi Rahūgaṇa, ainsi  que
celle du Seigneur pour Śukadeva Gosvāmī, l’illustrent bien.

Dans le verset en question, il est dit que le Seigneur manifeste Sa forme et
Ses divertissements afin de combler Ses dévots. Le mot bhakta («dévot») utili-
sé ici désigne les vraja-devīs (les gopīs), les Vrajavāsīs (les habitants de Vraja) et
tous les autres  vaiṣṇavas – passés, présents et futurs. Afin d’accorder Ses fa-
veurs  aux  vraja-devīs,  Dieu  la  Personne  Suprême  Śrī  Kṛṣṇa  S’adonne  avec
amour à des divertissements tels que le pūrva-rāga («l’attachement amoureux
ressenti dans l’attente de rencontrer Kṛṣṇa»). Pour répandre Sa miséricorde
sur tous les résidents de Vraja, Il met en scène Sa naissance et d’autres réjouis-
sances et, par toutes Ses activités, dispense Sa faveur aux dévots – passés, pré-
sents et à venir – par l’écoute du récit de Ses jeux divins.

Śrī Kṛṣṇa manifeste tous ces divertissements pour le bien de Ses dévots. Ce
faisant, même les personnes ordinaires (autres que les dévots), qui entendent
ne seraient-ce que les plus anodines des réjouissances du Seigneur, s’attachent
entièrement au Seigneur. Par conséquent, en prêtant l’oreille au récit regor-
geant d’ambroisie de la rāsa-līlā, la ronde que danse Śrī Kṛṣṇa en compagnie
de millions de gopīs, ces personnes seront assurément exclusivement dévouées
au Seigneur. Il ne peut y avoir aucun doute à ce sujet. Ce fait sera discuté en
détail dans les versets suivants, tels que  vikrīḍitaṁ vraja-vadhūbhir idaṁ ca
viṣṇoḥ (Śrīmad Bhāgavatam 10.33.39).

Les mots mānuṣaṁ deham āsthitaḥ peuvent également signifier que les jī-
vas qui ont obtenu la forme humaine sont en mesure d’écouter le récit de tous
ces  divertissements  et  de  se  dévouer  de  manière  exclusive  au  Seigneur  Su-
prême. Il en va ainsi parce que le Seigneur S’incarne uniquement sur la pla-
nète Terre dans chaque univers, car c’est là que Son adoration prend sa forme
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prédominante.  Par  conséquent,  les  êtres  humains  résidant  sur  ces  planètes
peuvent facilement entendre ces récits des divertissements du Seigneur.

Dans ce verset, le mot bhaktānām («pour les dévots») est employé, quand
certaines autres éditions utilisent le mot  bhūtānām («pour tous les êtres vi-
vants»). Dans le cas présent, cela signifie que le Seigneur apparaît uniquement
pour le bien des dévots, qui sont donc la cause première de Son avènement.
Mais le Seigneur descend également sous Sa forme originelle d’apparence hu-
maine afin d’accorder Sa faveur aux âmes libérées, aux aspirants à la libération,
à ceux qui s’adonnent au plaisir des sens et à tous les autres êtres vivants, selon
leur relation avec Ses dévots. On déclare donc que l’apparition du Seigneur ré-
sulte de Sa compassion. Il faut néanmoins comprendre que la faveur du Sei-
gneur envers les autres êtres n’est due qu'à la relation qu’ils entretiennent avec
Ses dévots. 

Dans son commentaire du  Bhāgavatam, intitulé  Bhāvārtha-dīpikā, Śrīla
Śrīdhara Svāmī a écrit que, par l’écoute des divertissements du Seigneur, même
les personnes matérialistes sont libérées de leur absorption matérielle et se fo-
calisent exclusivement sur Lui. Que dire alors des dévots?

Dans son commentaire Sārārtha-darśinī , Śrīla Viśvanātha Cakravartī Ṭhā-
kura explique ainsi ce verset: 

«Le Seigneur accomplit des  līlās variés pour montrer Son affection à Ses
dévots. Ayant revêtu forme humaine, les êtres vivants qui entendent ces diver-
tissements se dévouent exclusivement au Seigneur. En d’autres termes, ils dé-
veloppent une foi ferme dans l’écoute du récit de Ses activités divines. Que
dire de plus sur l’importance de l’écoute des divertissements de Kṛṣṇa? Quant
à la rāsa-līlā, elle se distingue même éminemment des autres divertissements
du fait qu’elle est entièrement imprégnée de  mādhurya-rasa («le sentiment
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des échanges d’amour romantique»). Tel un joyau, un mantra ou un puissant
médicament, cette rāsa-līlā est dotée d’une puissance si incontestable, si pro-
digieuse, que toute personne dotée d’une forme humaine qui en entend parler
devient dévouée au Seigneur Suprême. Par conséquent, toutes les catégories
de dévots qui entendent le récit de ces divertissements connaîtront le succès et
obtiendront la félicité suprême. Peut-il y avoir le moindre doute à ce sujet?»

On peut également citer ce verset du Śrīmad Bhāgavatam (10.33.30):

naitat samācarej jātu manasāpi hy anīśvaraḥ
vinaśyaty ācaran mauḍhyād yathārudro ’bdhijaṁ viṣam

«En d’autres termes, ceux qui ne sont pas le Seigneur Suprême,
qui sont faibles et soumis au karma, ne doivent jamais imiter Ses
divertissements, même en pensée. Quiconque imite sottement le
seigneur Śiva en buvant le poison qui fut produit lors du barat-
tage  de  l’océan  de  lait  sera  complètement  anéanti  spirituelle-
ment.»

L’essentiel des commentaires de Śrīla Jīva Gosvāmī et Śrīla Viśvanātha Ca-
kravartī Ṭhākura sur ce verset est que les êtres qui sont asservis au corps maté-
riel et dépourvus du pouvoir de domination du Seigneur Suprême (anīśvara)
ne doivent jamais adopter de comportements visant à imiter le Seigneur. On
ne devrait pas même avoir le désir de transgresser les codes religieux, comme le
Seigneur semble le faire dans Ses jeux, que dire de les transgresser vraiment!

Le mot samācaraṇa («comportement»), lorsqu’il est divisé en ses parties
constitutives (samyak  et ācaraṇa), désigne un comportement dans son inté-
gralité. Il a été employé ici pour signifier l’interdiction totale de pareils actes.
Par conséquent, ce terme indique que l’on ne doit pas adopter semblable com-

vii



Veṇu-gīta — Le chant de la flûte de Kṛṣṇa

portement,  même dans la  plus petite  mesure.  Que dire d’accomplir  de tels
actes par la parole ou par les sens quand on doit y renoncer même en pensée!

Le terme hi atteste  que l’on ne doit assurément pas agir de la sorte. Celui
qui le ferait serait complètement détruit. Le terme  mauḍhyād («stupidité»)
signifie que quiconque, ignorant la toute-puissance du Seigneur et sa propre
incompétence,  adopte  sottement  une  telle  attitude  court  à  sa  perte.  Tout
comme mourrait instantanément l’insensé qui, hormis le seigneur Śiva, ingur-
giterait un poison mortel. Śiva, lui, ne fut pas détruit bien qu’il bût du poison;
au contraire, il connaît depuis une renommée et un prestige retentissants en
tant que Nīla-kaṇṭha, celui dont la gorge a bleui après avoir avalé du poison.

Dans  le  verset  qui  nous  occupe,  l’imitation d’un tel  comportement  est
proscrite;  pourtant,  dans  le  verset  cité  plus  haut  (Śrīmad  Bhāgavatam
10.33.36) – yāḥ śrutvā tat-paro bhavet –, il est évident que non seulement les
dévots mais toutes les autres personnes qui écoutent avec foi ces divertisse-
ments se dévoueront pleinement au Seigneur Suprême. Le verset suivant du
Śrīmad Bhāgavatam (10.33.39) l’explique plus en détail:

vikrīḍitaṁ vraja-vadhūbhir idaṁ ca viṣṇoḥ
śraddhānvito ’nuśṛṇuyād atha varṇayed yaḥ

bhaktiṁ parāṁ bhagavati pratilabhya kāmaṁ
hṛd-rogam āśv apahinoty acireṇa dhīraḥ

«L’être assagi qui, au début, écoute fidèlement et de façon conti-
nue de la bouche de son guru les récits de l’incomparable danse
rāsa de Śrī Kṛṣṇa avec les jeunes gopīs mariées de Vraja, et qui dé-
crit ensuite ces divertissements, obtient très vite la parā-bhakti ou
prema-bhakti  («dévotion empreinte d’un amour suprême») en-
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vers le Seigneur et trouve ainsi qualité pour voir rapidement se
dissiper en lui cette maladie du cœur qu’est la concupiscence.»

Ici, Śrīla Jīva Gosvāmī fait ce commentaire dans le Vaiṣṇava-toṣaṇī: «Ayant
conclu le récit de la  rāsa-līlā,  Śukadeva Gosvāmī fut plongé dans une pro-
fonde extase spirituelle.  Dans ce verset,  il  décrit  les  fruits  de l’écoute et  du
chant de la rāsa-līlā et bénit ainsi tous les futurs auditeurs et orateurs. Ceux
qui, sans cesse et avec foi, écoutent la rāsa-līlā de Kṛṣṇa avec les jeunes gopīs
mariées de Vraja et relatent ensuite ces divertissements atteignent rapidement
la  parā-bhakti  pour Bhagavān Śrī Kṛṣṇa et guérissent ainsi de la maladie du
cœur qu’est la luxure.»

Śraddhānvita signifie «écouter avec une foi ferme». L’emploi de ce mot
vise à nous mettre en garde contre l’offense qui résulte de la méfiance ou de
l’irrespect envers les déclarations des śāstras («écritures védiques autorisées»).
Cette disposition d’esprit  négative est  en totale opposition avec le  principe
d’une écoute empreinte de foi. Ce terme a également été utilisé pour promou-
voir une écoute constante; son emploi souligne l’importance de l’écoute. Les
mots atha varṇayed indiquent qu’après avoir continuellement entendu la rā-
sa-līlā  et d’autres jeux divins spécifiques, on les relatera. Il est en outre indi-
qué, par implication indirecte, qu’après les avoir entendus puis récités, on s’en
souviendra également en y puisant une grande joie.  En d’autres termes, les
mots  śraddhānvitaḥ anuśṛṇuyāt  atha varṇayed («l’écoute  répétée  exécutée
avec  foi,  puis  la  restitution  orale»)  sous-entendent  les  éléments  que  sont
l’écoute, le chant, la remémoration, le sentiment de plaisir, etc.

La parā-bhakti («dévotion suprême») désigne la bhakti qui s’inscrit dans le
sillage des gopīs de Vraja. Par conséquent, la bhakti dont il est question ici est la
prema-bhakti de la plus haute catégorie. Le terme pratilabhya («obtenu»), as-
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socié au mot composé  parā-bhakti («possédant les  caractéristiques distinc-
tives du prema»), indique que la parā-bhakti s’obtient d’abord dans le cœur,
où elle déploie à chaque instant toutes ses variétés inépuisables, avant que l’on
s’affranchisse rapidement de la maladie du cœur qu’est la luxure.

La différence entre le kāma («convoitise matérielle») en tant que maladie
du cœur et le kāma («amour spirituel») en lien avec le Seigneur Suprême est
clairement établie. Ces deux expressions sont bien distinctes l’une de l’autre.
Le mot kāma implique indirectement ici que toutes les maladies du cœur se-
ront rapidement dissipées par l’amour spirituel.

La Bhagavad-gītā (18.54) dit: «Celui qui est établi dans la transcendance,
par-delà la souillure des trois modes de la nature matérielle, qui est pleinement
satisfait en soi, qui ne se lamente ni ne désire ardemment quoi que ce soit, et
qui porte sur tous les êtres vivants un regard impartial atteint la  parā-bhakti
pour Ma personne.»

Ce verset de la Gītā déclare que l’on n’atteint la parā-bhakti qu’après la dis-
parition des maux qui affectent le cœur. Or, le verset du Śrīmad Bhāgavatam
cité plus haut dit que l’on reçoit la parā-bhakti avant même leur disparition. Il
faut  comprendre,  par  conséquent,  que  l’écoute  et  le  chant  de  la  rāsa-līlā
constituent l’une des formes de pratique spirituelle les plus puissantes.

Śrīla  Viśvanātha  Cakravartī  Ṭhākura  analyse  le  même  verset  (10.33.39)
dans  son  commentaire  Sārārtha-darśinī:  lorsqu’il  est  appliqué  au  verbe
śṛṇuyāt («entendre»), le préfixe anu («de façon répétée ou méthodique») in-
dique une écoute constante. En écoutant continuellement des lèvres du śra-
vaṇa-guru2et des vaiṣṇavas, puis en récitant, relatant ou dépeignant ces diver-

2  Le guru de qui on entend les vérités fondamentales et les aspects confidentiels de la bhakti, et qui in-
suffle le désir d’entrer dans le bhajana. Souvent identique au bhajana-śikṣā-guru.
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tissements dans une poésie de sa propre composition, on parvient à la  parā-
bhakti – cette bhakti qui participe de la nature du prema. 

Dans la formation du verbe  pratilabhya  («obtenu»), le suffixe  ktvā  a été
utilisé comme suit: prati + labh + ktvā. Selon les règles de la grammaire sans-
krite, lorsque le suffixe ktvā est ajouté à une racine verbale avec un préfixe, il
est remplacé par yap. La lettre p est alors supprimée et l’on obtient la forme fi-
nale  du mot  pratilabhya.  Le  suffixe  ktvā  est  appliqué  au premier  de  deux
verbes se rapportant à un même sujet pour montrer la succession des actions
(après avoir atteint le  prema, il se débarrasse de tous les désirs concupiscents
qui emplissent son cœur). Dans ce cas, la première action est pratilabhya, l’ob-
tention du prema, et la seconde est apahinoti, l’abandon des désirs concupis-
cents.

Ainsi, dans le verbe  pratilabhya, le suffixe  ktvā indique que, bien que la
concupiscence et les autres maux subsistent encore dans le cœur, la  prema-
bhakti y pénètre d’abord et, par son extraordinaire puissance, détruit tous les
vices jusqu’à la racine. En d’autres termes, l’écoute et la récitation de la rāsa-
līlā possèdent un pouvoir si étonnant que la convoitise présente dans le cœur
du sādhaka sincère est détruite et qu’il atteint le prema. Bien que ces deux ac-
tions aient lieu simultanément, l’influence du prema se manifeste en premier
lieu, avant de dissiper tous les désirs impurs du cœur.

De cette manière, en écoutant et en chantant les récits des divertissements
du Seigneur, on atteint d’abord le prema pour Ses pieds pareils au lotus, puis
le cœur est affranchi des désirs lascifs et autres souillures. On devient ainsi par-
faitement pur, car le prema est exempt de la faiblesse des méthodes du jñāna
(«la poursuite de la connaissance menant à la libération impersonnelle») et
du yoga. La bhakti est toute-puissante et suprêmement indépendante.
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Les mots hṛd-roga-kāma marquent  la différence entre les désirs sensuels
dans le cœur et le kāma en lien avec le Seigneur Suprême. Le kāma qui se rap-
porte au Seigneur participe de la nature même du nectar du prema, tandis que
les  désirs  concupiscents  qui  habitent  le  cœur  sont  de  nature  tout  à  fait
contraire. Ces deux attitudes sont par conséquent distinctes l’une de l'autre.
C’est ce que corrobore l’emploi des mots hṛd-roga-kāma.

Le mot  dhīra signifie  paṇḍita, «celui qui est instruit dans les écritures».
Quiconque refuse d’accepter l’allégation de ce verset en pensant: «Tant que le
mal de la luxure demeure dans le cœur, on ne peut obtenir le prema», est dit
posséder un esprit athée. Celui qui est exempt d’une telle mentalité insensée et
nihiliste est considéré comme un paṇḍita,  une personne sobre (dhīra).  Par
conséquent, seuls ceux qui ont une foi ferme dans les śāstras sont réputés être
dhīra. Les personnes qui n’ont aucune foi dans les déclarations scripturaires
sont des athées, elles offensent les saints noms et ne peuvent jamais atteindre le
prema.

En revanche, en écoutant la rāsa-līlā et d’autres divertissements, la foi naît
dans le cœur des  sādhakas  qui acceptent fermement les injonctions des  śās-
tras. Ce n’est que dans le cœur de ces dévots fidèles que le prema exerce son ac-
tion, résultant de l’écoute du  līlā-kathā,  le récit des jeux de Kṛṣṇa, et que la
convoitise et tous les maux présents dans leur cœur sont peu après détruits
jusqu’à la racine.

À cet égard, le commentaire de Śrīla Viśvanātha Cakravartī Ṭhākura sur le
Śrīmad  Bhāgavatam  (10.47.59)  est  également  pertinent.  Il  affirme  que  la
bhakti, et non l’austérité, l’éducation, le savoir, etc., est la seule cause des quali-
tés supérieures que l’on rencontre chez un individu. En dépit de son excellence
propre, la bhakti n’apparaît pas seulement chez les êtres les plus exceptionnels
dotés de toutes les  qualités.  Elle  peut au contraire se manifester ou exister
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même chez les  personnes les  plus condamnées et  les  plus abominables.  En
outre, elle conduit des personnes tout à fait misérables et déchues à dévelop-
per toutes les qualités, à devenir dignes du respect de tous et à obtenir la com-
pagnie la plus élevée et la plus rare.

Pour cette  raison,  l’idée  selon laquelle  Bhakti-devī  ne  pénètre  dans  le
cœur que lorsque les propensions et les désirs vils (anarthas), les offenses,
la concupiscence et les autres morbidités du cœur ont été pleinement éra -
diqués n’est pas appropriée. Au contraire, par la miséricorde du Seigneur
Suprême ou des dévots, ou encore en exécutant f idèlement la sādhana et le
bhajana (pratiques d’adoration et de dévotion quotidiennes vouées au Sei -
gneur pour atteindre l’amour de Kṛṣṇa), cette rare  bhakti  entre préalable-
ment  dans  le  cœur,  puis  toutes  les  tendances  indésirables  s’évanouissent
d’elles-mêmes. Cette conclusion est tout à fait recevable.

C’est pourquoi les sādhakas  sincères, qui croient fermement aux déclara-
tions des śāstras, du guru et des vaiṣṇavas trouvent qualité pour entendre les
narrations du  Śrīmad Bhāgavatam, lesquelles regorgent de nectar. Quant à
ceux qui pensent que seuls les sādhakas complètement libres de tous les anar-
thas sont habilités à écouter les divertissements sus-mentionnés, ils ne s’affran-
chiront pas des anarthas, ni n’obtiendront l’aptitude pour écouter ces divertis-
sements, fût-ce après des millions de vies.

Un autre point à prendre en considération est que si cet argument était ac-
cepté, alors nous, sādhakas qui sommes encore affectés par des anarthas bien
que possédant la foi, ne pourrions jamais lire ou écouter les livres sacrés des
ācāryas rasikas  de la lignée des gauḍīya-vaiṣṇavas (grands précepteurs spiri-
tuels) comme Śrīla Sanātana Gosvāmī, Śrīla Rūpa Gosvāmī, Śrīla Viśvanātha
Cakravartī Ṭhākura et Śrīla Bhaktivinoda Ṭhākura. Cela signifie que nous se-
rions à jamais privés des vérités extrêmement confidentielles et élevées de la

xiii



Veṇu-gīta — Le chant de la flûte de Kṛṣṇa

bhakti exprimées par ces ācāryas. Il n’y aurait aucune possibilité que le germe
du  désir  de  la  rāgānugā-bhakti  («dévotion  spontanée»)  éclose  dans  notre
cœur. Nous serions à jamais floués de ce qui n’a pas été donné auparavant, le
prema-rasa du très munificent Śrī Śacīnandana, Lui qui accorde le kṛṣṇa-pre-
ma. Qu’est-ce qui distinguerait donc les  vaiṣṇavas de la lignée Śrī Gauḍīya,
qui ont pris refuge de Śrī Caitanya Mahāprabhu, des vaiṣṇavas des autres li-
gnées discipliques (sampradāyas)? 

Il  nous faut  considérer  un troisième point.  Le  Śrī  Caitanya-caritāmṛta
(Madhya-līlā 8.70) cite ce verset du Padyāvalī (14):

kṛṣṇa-bhakti-rasa-bhāvitā matiḥ
krīyatāṁ yadi kuto ’pi labhyate

tatra laulyam api mūlyam ekalaṁ
janma-koṭi-sukṛtair na labhyate

Ici, les mots laulyam api mūlyam ekalam («en effet, le seul prix à payer est
l’avidité transcendantale») indiquent que cette avidité rare au plus haut point
ne peut être suscitée même par l’accumulation d’activités pieuses durant des
millions  de vies.  Dès  lors,  comment l’obtenir?  Les  mots  kṛṣṇa-bhakti-rasa-
bhāvitā  matiḥ  désignent celui  dont  l’intelligence  ou  la  sensibilité  pour  le
kṛṣṇa-bhakti-rasa, le service d’amour empli de nectar envers Kṛṣṇa, a été sti-
mulée. Il est sous-entendu ici que cette avidité peut être obtenue en écoutant
fidèlement la narration des divertissements de Śrī Kṛṣṇa, saturés de rasa, des
lèvres de rasika-vaiṣṇavas en qui le  kṛṣṇa-bhakti-rasa  s’est éveillé, ou en étu-
diant attentivement et avec foi les textes ayant trait aux divertissements de Śrī
Kṛṣṇa qu’ils ont composés. Hormis cela, il n’est pas d’autre moyen.

Certains  soutiennent  qu'il  n’existe  actuellement  aucun  sādhaka totale-
ment libre d’anarthas et que, par conséquent, personne n’est éligible, ni ne le
sera dans le futur. Cet argument est complètement illogique. Être affranchi de
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la convoitise et de tous les autres anarthas n’est pas en soi l’aptitude pour accé-
der à la  rāgānugā-bhakti. C’est bien au contraire l’éveil de l’avidité envers la
mādhurya («douceur») du Seigneur qui constitue la seule qualification pour
entrer dans la rāgānugā-bhakti. Il n’y a pas non plus de certitude qu’un désir
ardent pour la  rāgānugā-bhakti  s’éveillera automatiquement par la seule ob-
servance routinière des branches de la vaidhī-bhakti («adhésion aux règles et
prescriptions scripturaires»). Il n’y a de preuve de cela nulle part. Notre plus
haute obligation est donc de suivre les enseignements présentés par nos  ācā-
ryas précédents dans leurs commentaires des versets du Śrīmad Bhāgavatam
mentionnés plus haut.

C’est inspiré par Sa Divine Grâce  śrīla guru-pāda-padma nitya-līlā-pra-
viṣṭa oṁ viṣṇupāda aṣṭottara-śata Śrī Śrīmad Bhaktiprajñāna Keśava Gosvāmī
Mahārāja,  et  à  la  demande  répétée  de  nombreux  dévots  semblables  à  des
abeilles, que je présente aux lecteurs la Śrī Veṇu-gīta, ainsi qu’une analyse des
commentaires de Śrīla Cakravartī Ṭhākura et Śrīla Jīva Gosvāmī respective-
ment intitulés  Sārārtha-darśinī  et  Śrī Vaiṣṇava-toṣaṇī.  En étudiant ce sujet
avec une foi totale, l’avidité transcendantale d’entrer dans la  rāgānugā-bhakti
germera assurément dans le cœur des dévots sincères. Cela constitue en soi le
but  de  la  vie  humaine.  Après  avoir  expliqué  chacun  des  points  soulevés,
j’achève ici mon propos.

Priant pour recevoir une goutte de miséricorde de Śrī Guru et des vaiṣṇavas,

Tridaṇḍi-bhikṣu
Śrī Bhaktivedānta Nārāyaṇa
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Préface
Nous  nous  considérons  extrêmement  privilégiés  de  présenter  une  troi-

sième édition révisée de la Veṇu-gīta, traduite à partir du commentaire en hin-
di rédigé par notre bien-aimé gurudeva, oṁ viṣṇupāda paramahaṁsa parivrā-
jakācārya  aṣṭottara-śata Śrī  Śrīmad  Bhaktivedānta  Nārāyaṇa  Gosvāmī
Mahārāja. La première édition anglaise, parue en 1995, était un recueil  des
transcriptions d’une série de conférences que notre glorieux  gurudeva avait
données en langue anglaise plusieurs années auparavant. La restitution en hin-
di, inspirée de la version anglaise, résulte de son étude approfondie des com-
mentaires de Śrīla Jīva Gosvāmī et Śrīla Viśvanātha Cakravartī Ṭhākura. Il fut
si satisfait de cette transposition en hindi qu’il requit qu’elle soit traduite en
anglais et publiée dès que possible. La deuxième version anglaise, publiée en
septembre 1999, était beaucoup plus fluide que l’originale et rendait compte
de façon convaincante des très tendres sentiments qui naissent dans le cœur
des pastourelles de Vraja lorsqu’elles entendent le chant doux et séduisant de la
flûte de Śrī Śyāmasundara. Quant à cette troisième édition, elle tente de raffi-
ner et préciser la langue et de dévoiler les significations des nombreux termes
sanskrits qui définissent l’expérience de la bhakti.

Ce livre est un merveilleux et inestimable présent de notre vénérable guru-
deva au fervent dévot qui aspire à pratiquer le  rāgānuga-bhajana, le service
imbu d’amour spontané. À travers les nombreuses et exquises descriptions de
l’état d’âme des gopīs qui chantent la Veṇu-gīta, ce texte sacré révèle avec exper-
tise la pureté de cœur des jeunes pastourelles de Vraja, qui n’ont d’yeux que
pour leur cher et tendre,  Vrajendra-nandana Śyāmasundara.  La contempla-
tion de cette innocence, de cette pureté et de cette dévotion fervente ne man-
quera pas de toucher profondément le lecteur, en faisant grandir sa foi et en
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lui insufflant le désir de cultiver sérieusement la bhakti dans le sillage des bien-
aimées de Kṛṣna.

L’introduction est  également significative en ce qu’elle  présente de nom-
breuses preuves authentiques qui définissent les qualités requises pour écouter
ces sujets confidentiels. Toutes ces références conduisent à la conclusion qu’il
est en réalité de notre devoir d’entendre ces discussions de la bouche de vaiṣṇa-
vas avérés de notre lignée disciplique, quand bien même nous serions encore en
proie à des désirs matériels. En effet, nos ācāryas nous ont informés que l’écoute
des divertissements de Kṛṣṇa lorsqu’Il est en compagnie des sublimes demoi-
selles de Vraja constitue le remède approprié pour guérir le cœur de sa souillure.

Cette traduction est le fruit d’un grand effort de coopération. Nous, qui
provenons du jardin florissant de Śrīla  Gurudeva et  qui  avons contribué à
l’impression de ce livre, sommes reconnaissants d’avoir été associés à ce service
élevé  et  exaltant.  Veuillez  nous  excuser  pour  toute  erreur  qui  nous  aurait
échappé. Nous prions humblement aux pieds pareils au lotus de notre bien-ai-
mé et magnanime gurudeva, que Śrī Caitanya Mahāprabhu a envoyé pour dé-
verser le  sva-bhakti-śriyam  («le service intime de Śrī Rādhā») sur le monde
entier, qu’il soit satisfait de cette présentation de ses paroles en hindi. Nous le
supplions d’emplir très bientôt notre cœur, lequel est plus dur et sec qu’un
morceau  de  bambou,  de  ses  mêmes  sentiments  d’amour  profond  pour  le
Couple divin, Śrī Śrī Rādhā-Kṛṣṇa.

Impatients de recevoir la miséricorde de śrī guru-pāda-padma,

les dévots du
Gauḍīya Vedānta Publishing Trust

le 15 mars 2009,
jour de Gaura-pūrṇimā
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śrī śrī guru gaurāṅgau jayataḥ

Maṅgalācaraṇa
namaḥ oṁ viṣṇupādāya gaura-preṣṭhāya bhūtale

śrī-śrīmad-bhaktiprajñāna-keśava iti nāmine
atimartya-caritrāya sva-śritānāñ ca pāline

jīva-duḥkhe sadārttāya śrī-nāma-prema-dāyine
gaurāśraya-vigrahāya kṛṣṇa-kāmaika-cāriṇe

rūpānuga-pravarāya vinodeti-svarūpiṇe
«J’offre mon  praṇāma  à mon très vénérable saint maître,  jagad-guru oṁ

viṣṇupāda aṣṭottara-śata Śrī Śrīmad Bhaktiprajñāna Keśava Gosvāmī Mahārā-
ja, qui est très cher à Śrī Caitanya Mahāprabhu et qui, en parent protecteur,
nourrit d’une extrême affection divine ceux qui prennent refuge en lui; lui
dont le cœur fond toujours de compassion en voyant les souffrances des jīvas
qui se détournent de Śrī Kṛṣṇa; lui encore qui leur confère le saint nom et le
prema; lui qui est la manifestation du réceptacle du prema de Mahāprabhu;
lui, enfin, qui est le prédicateur le plus élevé de la prema-bhakti dans la lignée
de Śrīla Rūpa Gosvāmī et dont le nom est Vinoda en raison de sa grande habi-
leté à combler de joie (vinoda) Vinodinī Rādhikā et Mahāprabhu.»

viśvasya nātha rūpo ’sau bhakti-vartma-pradarśanāt
bhakta-cakre varttitatvāt cakravartty ākhyaya bhavat

«Parce  qu’il  illumine  la  voie  de  la  bhakti  pour  le  monde  entier  (tout
comme Viśvanātha Mahādeva, le seigneur Śiva, le meilleur des dévots), il est
dénommé ‘‘Viśvanātha’’. Et comme il a atteint la position la plus élevée dans
la communauté des dévots, on le désigne du nom de ‘‘Cakravartī’’. Il est donc
digne d’être appelé Viśvanātha Cakravartī.»  [Le mot  cakra se rapporte à un
cercle ou une roue, et  vartī  signifie ‘‘résider’’. Ainsi,  cakravartī désigne celui
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qui réside dans un cercle ou une communauté. Dans ce cas, le mot vartī a éga-
lement  le  sens  d’axe  ou d’essieu  autour  duquel  tourne  une  roue.  Ainsi,  le
terme cakravartī est-il employé pour celui qui représente l’axe autour duquel
tourne la communauté vaiṣṇava].

śrī caitanya mano ’bhīṣṭaṁ sthāpitaṁ yena bhūtale
svayaṁ rūpaḥ kadā mahyaṁ dadāti sva-padāntikam 

«Quand  Śrī  Rūpa  Gosvāmī,  le  compagnon  bien-aimé  de  Śrī  Caitanya
Mahāprabhu, m’accordera-t-il le refuge de ses pieds pareils au lotus? Il a établi
en ce monde le kṛṣṇa-prema, l’amour de Kṛṣṇa, et la méthode pour l’obtenir,
exauçant ainsi le désir profond de Śrī Caitanya Mahāprabhu.»

vāñchā-kalpatarubyaś ca kṛpā-sindhubhya eva ca
patitānāṁ pāvanebhyo vaiṣṇavebhyo namo namaḥ

«Sans fin, je me prosterne devant les vaiṣṇavas qui sont pareils à des arbres
à souhaits, qui sont un océan de miséricorde et qui délivrent les âmes déchues
conditionnées.»

veṇu-nāda-sudhā-vṛṣṭyā niṣkramayyokti mādhurīm
yāsāṁ naḥ pāyayāmāsa kṛṣṇas tā eva no gatiḥ

«En déversant une pluie de nectar sous la forme du chant de Sa flûte, Śrī
Kṛṣṇa, qui aime à Se promener à travers Vraja, a provoqué chez Ses vraja-gopīs,
qui Lui sont infiniment chères, un flot de douces paroles suscitées par l’exalta-
tion de leur prema. Il nous a ainsi accordé la bonne fortune de pouvoir boire
les propos de ces pastourelles, qui sont notre seul et unique refuge.»

namo mahā-vadānyāya kṛṣṇa-prema-pradāya te
kṛṣṇāya kṛṣṇa-caitanya-nāmne gaura-tviṣe namaḥ

«Śrī Kṛṣṇa Caitanya, à la munificence suprême, accorde ce don précieux
du kṛṣṇa-prema,  rare même pour les  devas.  Il est Śrī Gopījana-vallabha, Śrī
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Maṅgalācaraṇa

Kṛṣṇa en personne, l’amant des gopīs, qui resplendit désormais d’un teint doré
après avoir emprunté les sentiments et la complexion de Śrīmatī Rādhikā. Je
m’incline avec révérence devant Śrī Gaurāṅga Mahāprabhu.»
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Verset Un
śrī-śuka uvāca

itthaṁ śarat-svaccha-jalaṁ
padmākara-sugandhinā
nyaviśad vāyunā vātaṁ
sa-go-gopālako ’cyutaḥ

śrī-śuka uvāca – Śrī Śukadeva Gosvāmī (ou śriya śuka, le perroquet très cher à
Śrīmatī Rādhikā) dit;  itthaṁ – de cette façon;  śarat – l’automne;  svaccha –
claire; jalaṁ – eau;  padmākara – les fleurs de lotus s’épanouissent dans les
lacs,  étangs  et  rivières  tels  que  la  Yamunā,  le  Kusuma-sarovara,  le  Mānasī-
gaṅgā, le Govinda-kuṇḍa, etc.; sugandhinā – emplies d’un doux parfum; nya-
viśat – Il entra; vāyunā – par la brise fraîche et parfumée; vātaṁ – portant; sa
– avec; go – les vaches; gopālakaḥ – et les pâtres; acyutaḥ – l’infaillible Nanda-
nandana Śyāmasundara.

Traduction

«Śrī Śukadeva Gosvāmī (le perroquet très cher à Śrīmatī Rādhikā) dit: ‘‘Ô
Mahārāja Parīkṣit, désormais  délicatement vêtue de son habit d’automne, Śrī
Vṛndāvana devint plus splendide encore. Lacs, étangs et rivières débordaient
d’une eau claire et douce. En provenance des lacs, le souffle paisible de brises
odorantes  transportait  le  doux parfum des  fleurs de lotus  épanouies.  C’est
dans cette plaisante atmosphère que l’infaillible Nanda-nandana Śrī Kṛṣṇa pé-
nétra  dans  l’infiniment  séduisante  forêt  de  Vṛndāvana,  accompagné de  Ses
vaches et des gopas, Ses amis les pâtres.’’»



Veṇu-gīta — Le chant de la flûte de Kṛṣṇa 

Ānanda-varddhinī Vyākhyā
Le commentaire qui comble d’allégresse

Dans le chapitre précédent,3 le fleuron parmi les dévots pareils à des cygnes,
Śrī Śukadeva Gosvāmī, a donné une description enchanteresse de la splendeur
automnale de Vṛndāvana. Dans le présent chapitre, il décrit Kṛṣṇa qui vaga-
bonde dans la forêt en automne. D’ordinaire, les six saisons – été, période des
pluies, automne, hiver, période des brumes et printemps – se succèdent. En
été, tous les êtres sont accablés par la chaleur torride du soleil, et l’herbe, les
arbres et les plantes se flétrissent. Étangs, lacs, mares et autres plans d’eau com-
mencent également à s’assécher et le courant des rivières se ralentit considéra-
blement. Avec l’arrivée de la saison des pluies, tous les lacs se remplissent et se
mettent à déborder, tandis que les rivières en crue prennent un aspect redou-
table.  Partout,  l’eau  devient  boueuse,  les  arbres  se  couvrent  de  nouvelles
feuilles vertes et les nuages s’accumulent dans le ciel, déversant tantôt de pe-
tites averses, tantôt des trombes d’eau. 

Puis, dès que l’automne arrive, l’eau des étangs, lacs et rivières s’éclaircit na-
turellement. Toutes les fleurs s’épanouissent sous les rayons emplis de nectar
de la lune d’automne. Pleine, entourée d’innombrables étoiles, elle se lève dans
un ciel sans nuage. Et le cœur est submergé de vagues de sentiments nouveaux
d’allégresse.  C’est  la  raison  pour  laquelle  Kṛṣṇa  dansa  durant  l’automne  à
Vṛndāvana, dans l’arène du nom de rāsa-maṇḍala, et S’adonna à de nombreux
autres jeux en compagnie des vraja-ramaṇīs4.

3  Śrīmad Bhāgavatam, chap. 20.

4  Ramaṇīs – jeunes filles timides passées maîtres dans l’art d’éveiller de doux sentiments amoureux et
dont la vue réjouit le cœur.
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Verset  Un

Dans d’autres passages, Śrī Śukadeva Gosvāmī décrit également la beauté
de Vṛndāvana en hiver et pendant la saison des brumes. Au printemps, arbres,
plantes, animaux, oiseaux et êtres humains sont tous animés d’une vie nou-
velle et montrent des sentiments renouvelés d’euphorie. Arbres et plantes se
couvrent de nouvelles feuilles et pousses, et les gens entonnent joyeusement
des chants comme ceux de Holi. En cette saison, la terre de Vraja semble être
parée comme une jeune mariée. 

Vṛndāvana-dhāma est l’endroit le plus transcendantal, miraculeux et éton-
nant, où la splendeur unique du printemps, reine au doux charme de toutes
les saisons, règne perpétuellement et où le sol se couvre toujours d’un tapis ve-
louté d’herbe verte luxuriante. L’atmosphère entière y est imprégnée à la fois
de félicité transcendantale et d’ivresse de la jeunesse, qui se combinent pour
créer un royaume de bonheur toujours croissant qui envoûte le corps et l’es-
prit.

L’arrivée propice de l’automne rabaisse l’orgueil des nuages inflexibles de la
saison des pluies. Durant cette saison, l’atmosphère tout entière est bercée de
joie – un vert éclatant règne partout et de nouvelles feuilles et fleurs poussent
sur les  arbres,  qui  s’emplissent du doux gazouillis  des  oiseaux.  Les rivières,
ruisseaux, étangs, bassins et cascades sont gonflés d’une eau douce et pure.
Leurs  vaguelettes  semblent  jouer  les  unes  avec  les  autres  et  se  poursuivre,
comme si elles désiraient être embrassées. Des lotus de nombreuses couleurs
fleurissent dans tous les étangs et rivières, et les branches des arbres sont égale-
ment chargées de fleurs pleinement épanouies de campā, camelī, belī  et  jūhī
(frangipaniers et variétés de jasmins) à l’arôme exquis. Les abeilles enivrées se
délectent du nectar de ces fleurs, et les lacs, rivières et collines de la forêt ré-
sonnent de leur bourdonnement mélodieux. Sous le poids du parfum délica-
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Veṇu-gīta — Le chant de la flûte de Kṛṣṇa 

tement enivrant qu’elle transporte, la brise légère se heurte aux branches des
arbres et perd l’équilibre. 

La félicité emplissait Śukadeva Gosvāmī tandis qu’il décrivait le vagabon-
dage automnal de Śrī Kṛṣṇa et il dit: itthaṁ śarat-svaccha-jalaṁ padmākara-
sugandhinā – «Mahārāja Parīkṣit, je n’ai dépeint qu’une partie de la beauté in-
égalée  de  Vṛndāvana,  qui  resplendit  particulièrement  avec  l’arrivée  de  l’au-
tomne. En voyant la beauté de Vṛndāvana à cette saison évoquée précédem-
ment, Śrī Kṛṣṇa, qui S’adonne à des divertissements illimités, est fort aise. Pour
Se promener dans la forêt et contempler davantage sa beauté, Il  entre dans
Vṛndāvana avec Ses multitudes de vaches et d’amis pâtres.»

À l’arrivée de l’automne, les eaux du Kusuma-sarovara, du Pāvana-sarovara,
de la Mānasa-gaṅgā, de la Yamunā et des autres lacs de la forêt deviennent
spontanément limpides. Le courant des rivières ralentit, leur humeur devient
grave et leurs vagues s’apaisent également. Lacs et rivières sont richement agré-
mentés  d’innombrables  variétés  de  lotus,  de  lys  et  autres  fleurs  épanouies.
Chargée du merveilleux parfum de ces fleurs, la brise légère en imprègne tout
Vṛndāvana. L’infaillible  Acyuta5 Śrī Kṛṣṇa, qui jamais ne déroge à Sa nature,
est comblé de bonheur suprême en pénétrant dans Vṛndāvana.

5  Acyuta – qui ne déroge jamais à Ses qualités constitutives, notamment Sa miséricorde, Sa beauté et
Ses doux divertissements; qui ne manque jamais de tenir Ses promesses et de faire plaisir à Ses dévots.
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Verset Deux
kusumita-vanarāji-śuṣmi-bhṛṅga-

dvija-kula-ghuṣṭa-saraḥ-sarin-mahīdhram
madhupatir avagāhya cārayan gāḥ
saha-paśu-pāla-balaś cukūja veṇum

kusumita – entièrement chargés de belles fleurs; vana-rāji – au milieu des al-
lées arborées de la forêt; śuṣmi – enivrées; bhṛṅga – abeilles; dvija – d’oiseaux;
kula – et des volées;  ghuṣṭa – résonnant;  saraḥ-sarin – ses lacs, étangs et ri-
vières; mahīdhram – Govardhana, Nandīśvara et d’autres collines; madhu-pa-
ti – akhila-rasāmṛta-sindhu Śrī Kṛṣṇa (ici,  madhu signifie rasa.  Madhu-pati
désigne donc rasika-śekhara Kṛṣṇa, qui est l’océan de nectar de tous les rasas.
Madhu signifie aussi vasanta, dont Se délecte Kṛṣṇa.); avagāhya – en entrant;
cārayan – paître;  gāḥ – les vaches;  saha-paśu-pāla-balaḥ – en compagnie des
vaches, des pâtres et de Son frère aîné Balarāma; cukūja – fit vibrer; veṇum –
Sa flûte.

Traduction

«Des abeilles  enivrées  bourdonnaient  çà  et  là  au  milieu  des  arbres  ver-
doyants chargés de fleurs multicolores et embaumantes. Lacs, rivières et col-
lines de la forêt résonnaient tous du chant mélodieux de toutes sortes d’oi-
seaux voletant de-ci, de-là. Madhu-pati Śrī Kṛṣṇa, accompagné de Baladeva et
des pâtres, entra dans Vṛndāvana et, tout en faisant paître Ses vaches, joua une
mélodie suave sur Sa flûte captivante.»



Veṇu-gīta — Le chant de la flûte de Kṛṣṇa

Ānanda-varddhinī Vyākhyā
Le commentaire qui comble d’allégresse

La beauté naturelle de la terre de Vṛndāvana est au-delà de toute descrip-
tion. Et elle devient plus exquise et délicieuse encore à l’arrivée opportune de
Vrajarāja-nandana et  de Ses  vaches et  amis pâtres.  Kusumita-vanarāji – les
nombreux arbres et plantes grimpantes se chargent de feuilles, fleurs et fruits,
tendres  et  fraîchement éclos.  Pourquoi  en irait-il  autrement? Tout comme
l’abeille est la seule à se délecter du miel d’une fleur, madhu-pati Śrī Kṛṣṇa est
le gardien suprême du miel de tous les rasas et le seul à le savourer.

Vasanta, la saison du printemps, est également du madhu («miel») pour
son pati («maître bien-aimé») Śrī Kṛṣṇa, qui est l’objet évident de son service.
Il n’est donc pas étonnant que Vṛndāvana rehausse sa beauté en L’accueillant,
Lui,  son  seigneur  et  maître  vénéré.  Dès  que  Vrajendra-nandana  Śrī  Kṛṣṇa
entre  dans  Vṛndāvana,  les  arbres,  lianes,  animaux et  oiseaux s’épanouissent
tous avec délice. En contemplant le déroulement de cette scène, il est très diffi-
cile de savoir si la forêt est florissante en raison des fleurs qui s’épanouissent ou
si les arbres connaissent l’extase du fait de la luxuriance de la forêt. Śrī Śukade-
va Gosvāmī cite les gopīs: jayati te ’dhikāṁ janmanā vrajaḥ śrayata indirā śaś-
vad atra hi.  Avant que Kṛṣṇa n’apparaisse  à  Vraja,  la  déesse  de la  fortune,
Lakṣmī-devī, était venue à Vṛndāvana et l’avait parée de diverses manières pour
y faciliter les jeux du Seigneur. La forêt tout entière paraît magnifiquement
embellie à tous égards, prête à L’accueillir.

En décrivant la beauté de l’automne à Vṛndāvana, Śrī Śukadeva Gosvāmī
dit: śuṣmi-bhṛṅga-dvija-kula-ghuṣṭa-saraḥ-sarin-mahīdhram. Diverses espèces
de jasmin (belī et jūhī) et beaucoup d’autres variétés de fleurs s’épanouissent çà
et là, de tous côtés. Leur parfum se répand au loin, invitant les abeilles à venir
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Verset Deux

goûter leur pollen. Attirées, de nombreuses abeilles bourdonnantes viennent
se poser sur les fleurs éclatantes, dont elles boivent le nectar, puis partent en
butiner d’autres. Ainsi gorgées de nectar, elles se mettent à chanter, grisées,
comme si Vana-devī, la déesse de la forêt, saluait l’arrivée de  madhu-pati Śrī
Kṛṣṇa par leur bourdonnement. En entendant leur chant, comment les perro-
quets, coucous et autres oiseaux pourraient-ils rester silencieux? Ils se joignent
à elles en gazouillant et s’abîment dans l’extase, voletant de-ci de-là, d’un arbre
à  l’autre,  d’une  branche  à  l’autre,  faisant  résonner  tout  Vṛndāvana  de  leur
joyeux ramage. Le mariage du bourdonnement des abeilles et du chant des oi-
seaux crée une symphonie musicale exquise et inégalée, qui retentit sur tous
les étangs, lacs et collines de Vṛndāvana. 

Accompagné de Ses amis et de Son frère aîné Dāūjī, Kṛṣṇa, le fils du roi des
pâtres, entre dans Vṛndāvana sous le prétexte d’y faire paître Ses vaches, mais Il
ne vient en réalité que pour S’abreuver de la beauté enchanteresse de Vṛndāva-
na. Quand Il entend le bourdonnement des abeilles et le gazouillement har-
monieux des perroquets, coucous et autres oiseaux, Kṛṣṇa Se met à danser de
joie.  Afin de contempler la beauté des différentes forêts,  Il  flâne de l’une à
l’autre, accompagné de Ses innombrables amis et vaches. Les fleurs en quantité
illimitée qui parsèment le sol des forêts luxuriantes se font plus nombreuses à
l’arrivée de Kṛṣṇa, et leur parfum devient plus entêtant encore. En voyant la
danse des paons enivrés et en entendant le chant des oiseaux, Kṛṣṇa, adoptant
Sa ravissante pose de tri-bhaṅga-lalita («qui dessine trois courbes»), S’appuie
sur la branche d’un arbre kadamba comblé, au bord de la rivière Yamunā.
Portant Sa flûte à Ses lèvres tendres, Il place Ses doigts en forme de boutons de
lotus bleus sur ses trous et entonne une douce mélodie.

Saha-paśu-pāla-balaś cukūja veṇum – Dāma, Śrīdāmā, Vasudāmā, Subala
et le reste de Ses amis, ainsi que Dāūjī, jouent également de leurs flûtes, cors et
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autres instruments, en harmonie avec la flûte de Kṛṣṇa. Vṛndāvana tout en-
tière se met à retentir de sonorités musicales. Tous les êtres mobiles et immo-
biles sont envoûtés en entendant cette musique à la douceur enchanteresse.
Un flot indicible de félicité jamais expérimentée auparavant submerge alors
Vṛndāvana.
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Verset Trois
tad vraja-striya āśrutya

veṇu-gītaṁ smarodayam
kāścit parokṣaṁ kṛṣṇasya

sva-sakhībhyo ’nvavarṇayan

tad – cela; vraja-striyaḥ – les jeunes filles (kiśorīs) de Vraja; āśrutya – avoir en-
tendu; veṇu-gītaṁ – le chant de la flûte (veṇu-nāda); smara-udayam – bhāva
de kāma, suscitant un désir intense de rencontrer Kṛṣṇa; kāścit – l’une d’entre
elles; parokṣaṁ – en privé (des milliers de gopīs se sont réunies en un endroit
isolé où personne d’autre qu’elles n’est présent, pas même Kṛṣṇa, ni les belles-
mères des  gopīs  ou tout autre membre de leur famille);  kṛṣṇasya – de Kṛṣṇa
(Ses  gopīs  bien-aimées);  sva-sakhībhyo –  à  leurs  proches  compagnes;  anu-
avarṇayan – ont continuellement décrit (les  gopīs tad-ātmikas  décrivent Śrī
Kṛṣṇa comme il se doit).

Traduction

«Lorsque les  vraja-kiśorīs, les toutes jeunes filles de Vraja, entendirent le
son de la flûte de Śyāmasundara, des sentiments d’amour et un désir intense de
Le rencontrer  s’éveillèrent dans leur cœur.  En un endroit retiré, elles dépei-
gnirent à leurs proches compagnes la beauté et les qualités de Śrī Kṛṣṇa, ainsi
que le puissant effet de Sa flûte.» 





Verset Quatre
tad varṇayitum ārabdhāḥ
smarantyaḥ kṛṣṇa-ceṣṭitam

nāśakan smara-vegena
vikṣipta-manaso nṛpa

tad – cela (la suavité de la flûte de Kṛṣṇa); varṇayitum – décrire; ārabdhāḥ –
commencer;  smarantyaḥ – se souvenir (dans leur mental s’opère le barattage
des qualités de Śyāmasundara);  kṛṣṇa-ceṣṭitam – les divertissements de Kṛṣṇa
(qui attirent le cœur de tous); na aśakan – elles étaient incapables; smara-vege-
na – la puissance du kāma suscite le désir ardent de rencontrer Kṛṣṇa; vikṣipta
– agité; manasaḥ – dont le mental; nṛpa – ô roi Parīkṣit.

Traduction

«Ô roi Parīkṣit, les belles demoiselles de Vraja (vraja-ramaṇīs) voulaient
discuter entre elles de la  volupté du chant de la flûte de Śrī Kṛṣṇa, mais dès
qu’elles se souvinrent de celle-ci, la vision des charmants divertissements de
leur bien-aimé, de Son irrésistible regard empli d’amour, de Ses sourcils invi-
tants, de Ses doux sourires et autres traits séduisants, apparut aussitôt en leur
cœur. Agitant leur mental de Ses qualités, Vrajendra-nandana Śyāmasundara,
qui charme même Cupidon, embrasa leur cœur d’un désir intense de Le ren-
contrer. Elles perdirent complètement tout contrôle  sur leur mental,  lequel
partit  aussitôt rejoindre leur bien-aimé Śrī Kṛṣṇa. Comment les pastourelles
pouvaient-elles parler à présent? Ainsi étaient-elles incapables de Le décrire.»



Veṇu-gīta — Le chant de la flûte de Kṛṣṇa

Ānanda-varddhinī Vyākhyā
Le commentaire qui comble d’allégresse

Dans Sa gracieuse pose de tri-bhaṅga-lalita, Kṛṣṇa Se tenait à Vṛndāvana,
sur la rive de la Yamunā bordée d’arbres et de plantes grimpantes ravissantes.
Appuyé sur l’une des branches  basses d’un kadamba en fleurs, Il jouait une
douce mélodie sur Sa flûte. Plongés dans  une  félicité suprême, tous les êtres
mobiles et immobiles en oublièrent leur corps et tous leurs attachements cor-
porels. Le son enchanteur de la flûte (veṇu-nāda), son chant sublime6, ne put
confiner sa douceur à la forêt d’où il provenait et s’échappa en dansant, porté
par la brise, pour aller à Vraja de maison en maison. Pénétrant dans les oreilles
de tous les Vrajavāsīs, il fit déferler des vagues d’émotions dans leur cœur.

Vṛndāvana  est  la  source  naturelle  de  toutes  les  variétés  de  sentiments
d’amour transcendantaux (bhāvas). Des hommes et des femmes jusqu’aux oi-
seaux,  animaux et  insectes,  en passant par les  arbres,  plantes grimpantes et
même les êtres inconscients tels que les collines, lacs et rivières, tous sont em -
plis d’émotions d’amour. Selon le niveau de leurs bhāvas, ils goûtent le nectar
de la douceur condensée sans précédent de Vrajendra-nandana Śyāmasundara,
le  fils  du  roi  de  Vraja,  Lui  qui  est  l’incarnation  du  plaisir  suprême.  Tout
comme le grondement du tonnerre dans les nuages fait naître des vagues à la
surface de l’océan illimité et insondable, submergeant ses rives, le doux veṇu-
nāda de  nava-kiśora naṭavara Śrī Kṛṣṇa, danseur émérite à la jeunesse éter-
nelle, semblable à un nuage, agite pareillement l’océan des sentiments d’amour
dans le cœur des Vrajavāsīs.

6  Un son d’une douceur si inconcevable et merveilleuse qu’il en est étourdissant et altère la nature in -
trinsèque de tous les êtres, animés comme inanimés.
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Verset Quatre

Parmi les quatre sortes d’humeurs qui abondent à Vraja-bhūmi –  dāsya
(attitude de service), sakhya (amitié), vātsalya (affection parentale) et madhu-
rya (amour entre bien-aimés) –, sakhya, vātsalya et  madhurya prédominent
chez la majorité de ses résidents. Śrīdāmā, Subala et les autres  jeunes  pâtres
mus par le  sakhya-bhāva  considèrent Kṛṣṇa comme leur ami et goûtent Sa
douceur à travers ce bhāva. Nanda Bābā et Yaśodā Mā veillent avec amour sur
Kṛṣṇa en vertu de leur vātsalya-bhāva, tout comme les autres gopas et gopīs aî-
nés considèrent Śrī Kṛṣṇa comme leur propre fils, en raison du même senti-
ment. Ainsi goûtent-ils au charme de l’enfance de Kṛṣṇa.

Śrī Rādhā, Candrāvalī et toutes les autres jeunes épouses des gopas pensent
à Kṛṣṇa comme à l’amour de leur vie. Elles savourent la beauté du jeune kiśora
dans le madhurya-bhāva, le sentiment amoureux. De quelque manière que les
habitants de Vraja entrent en contact avec Śrī Kṛṣṇa, que ce soit à la vue de Sa
beauté et de Ses divertissements, en Le touchant, en entendant Sa douce voix
ou en L’écoutant jouer de la flûte, des sentiments d’amour s’éveillent invaria-
blement dans leur cœur, comme des vagues se lèvent dans la mer. Intérieure-
ment et extérieurement, ils sont submergés d’émotions.

Toutes les vaches de Vraja éprouvent du vātsalya-bhāva, de l’affection ma-
ternelle, pour Kṛṣṇa. C’est pourquoi Le toucher, Le voir ou entendre le  veṇu-
nāda crée de nombreuses vagues dans leurs cœurs, véritables océans de vātsa-
lya-rasa. Des ruisseaux de lait s’écoulent de leurs pis, inondant les pâturages.
Qui plus est, arbres, animaux, rivières et collines nourrissent aussi de profonds
sentiments pour Kṛṣṇa, même s’ils n’entretiennent pas avec Lui une relation
particulière comme le  vātsalya  ou le  sakhya-bhāva. En entendant Son  veṇu-
nāda ou par la moindre relation avec Lui, ils sont immédiatement transportés
de joie et leurs poils se dressent sur leur corps.  [À Vṛndāvana, tous les êtres vi-
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vants  sont  des  personnes.  La Yamunā,  par  exemple,  a  une forme féminine
d’apparence humaine.]

À l'automne, désireux de vagabonder dans la luxuriante forêt  à la beauté
incomparable de Śrī Vṛndāvana, Nanda-nandana joue de la flûte de façon si
enchanteresse qu’elle emplit le cœur des Vrajavāsīs d'une joie jamais ressentie
auparavant. Surpassant même cette joie,  de nouvelles vagues indescriptibles
d’émotions d’extase s’élèvent dans le cœur des vraja-vadhūs, les jeunes épouses
de Vraja. Lorsque résonne le veṇu-nāda, de nouveaux bhāvas stimulent aussi
le cœur de Nanda-nandana, puisqu’Il est naturellement le fleuron superlatif
d’entre  ceux qui  savourent  le  rasa («échanges  d’amour transcendantaux»).
Cela est particulièrement vrai en cet automne radieux où Vṛndāvana est extrê-
mement pittoresque et durant lequel Kṛṣṇa atteint le doux moment de transi-
tion entre deux âges: paugaṇḍa («l’enfance») venant céder le pas à nava-kiśo-
ra («la préadolescence»).

Quand Kṛṣṇa sort de Nanda Bhavan, le  palais de Son père,  pour  flâner
dans la forêt, les vraja-vadhūs guettent Son passage avec des yeux avides de Le
voir, depuis leurs fenêtres ou cachées derrière des arbres et buissons. Qui peut
prétendre que la conjugaison de tous ces éléments et tendres souvenirs ne sus-
cite pas dans le cœur de Śrī Nanda-nandana un intense désir de rencontrer les
jeunes  mariées?  Lorsque  Kṛṣṇa  Se  met  à  jouer  de  Sa  veṇu,  tous  les  êtres
éprouvent un bonheur suprême, mais l’océan du bhāva dans le cœur des vra-
ja-vadhūs grossit d’une manière  particulière.  Elles  se  mettent  à  chanter  les
unes  pour  les  autres,  en  glorifiant  le  charme de  ce  veṇu-nāda.  Tad vraja-
striyaḥ āśrutya veṇu-gītaṁ smarodayam – Dès que les vraja-kiśorīs entendent
le son de la flûte de Śrī Śyāmasundara, des sentiments d’amour et un désir in-
tense de Le rencontrer s’éveillent dans leur cœur.
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Śrīmatī Rādhikā, Candrāvalī et les autres  vraja-ramaṇīs ont le même âge
que Śrī Kṛṣṇa. Depuis leur plus tendre enfance, elles ont gambadé et joué en
Sa compagnie sans aucune hésitation ni discernement. Par conséquent, une
profonde affection existe entre eux. En effet, les  gopīs  ne peuvent vivre sans
Lui. Dans leur enfance, elles ne faisaient pas de distinction entre garçon et
fille. Mais, avec l’âge, sont apparues la timidité, la retenue et d’autres traits du
même ordre lors de leurs rencontres avec Lui. Puis elles se sont mariées – elles
sont devenues les épouses d’autres hommes que Kṛṣṇa et Il est devenu leur
amant.  À présent que tous sont adolescents, malgré leur intense amour mu-
tuel, ils ne se  rencontrent librement que rarement. Bien qu’elles fussent les
épouses  d’autrui,  elles  restaient  toujours  désireuses  de  rencontrer  Kṛṣṇa  et
prêtes à abandonner leurs obligations familiales, leur pudeur et leurs craintes.
Lorsque Śrī Kṛṣṇa, entouré des pâtres, emmenait paître  les vaches avec Dāū
Bhaiyā,  certaines  gopīs se  cachaient  derrière  les  arbres,  tandis  que  d’autres
épiaient anxieusement de leurs fenêtres pour apercevoir Son doux visage pareil
au lotus. D’entendre le veṇu-nāda les rendit frénétiques. Leur désespoir de ne
pouvoir  rencontrer  leur  bien-aimé  prit  des  proportions  si  gigantesques
qu’elles  finirent par  rejeter leurs  maîtrise  de soi,  timidité,  obligations  fami-
liales, chasteté, conduite morale et autres formes de conventions, pour Le re-
joindre.

Les gopīs possédant le mādhurya-bhāva se divisent en quatre catégories: les
svapakṣa-gopīs, qui prennent le parti de Śrīmatī Rādhikā ou font partie de Son
groupe;  les  vipakṣa-gopīs  du  groupe  rival  de  Candrāvalī;  les  taṭastha-gopīs,
comme Bhadrā, qui sont neutres, avec un penchant pour Candrāvalī; et les
suhṛd-gopīs,  comme Śyāmalā,  qui sont en faveur de Śrīmatī Rādhikā. Toutes
sortes de gopīs, mariées ou non, sont incluses dans ces groupes, appelés des yū-
thas, qui possèdent de multiples subdivisions. Chaque yūtha est dirigé par une

15



Veṇu-gīta — Le chant de la flûte de Kṛṣṇa

cheftaine de groupe, la  yūtheśvarī. Śrīmatī Rādhikā  dirige les  svapakṣa-gopīs;
Candrāvalī, les vipakṣa; Śyāmalā, les suhṛd; et Bhadrā, les taṭastha. Des sakhīs
comme Lalitā et Viśākhā ont également les qualités pour être cheftaines de
groupe,  possédant  suffisamment  de  beauté,  de  qualités  et  autres  attributs,
mais parce qu’elles sont complètement sous le charme de la beauté, des quali-
tés et des émotions de Śrīmatī Rādhikā, elles ne souhaitent jamais être recon-
nues comme des yūtheśvarīs indépendantes.

Les yūthas se subdivisent en groupes plus petits appelés gaṇas, qui sont à
nouveau divisés en plus petites unités appelées samājas, qui sont constitués de
dix à douze gopīs partageant une affection mutuelle et possédant des bhāvas si-
milaires; elles se font des confidences sans la moindre réserve.

Ces gopīs sont de trois types: les kāya-vyūhas de Śrīmatī Rādhikā, les nitya-
siddhas et les sādhana-siddhas. Les gopīs qui émanent directement de Śrīmatī
Rādhikā  sont  appelées  kāya-vyūhas: Śrīmatī  Rādhikā  Se manifeste sous  de
nombreuses formes pour enrichir les saveurs des divertissements de Kṛṣṇa. Les
gopīs nitya-siddhas («éternellement parfaites») appartiennent à la catégorie jī-
va-tattva7. Elles procèdent de Baladeva Prabhu et ne sont jamais enchaînées
par māyā. 

Les gopīs dites sādhana-siddhas sont de deux sortes: yauthikī et ayauthikī.
Les dévots pratiquants qui sont totalement séduits par les sentiments d’amour
des gopīs s’adonnent au sādhana-bhajana8 conformément à la voie de la dévo-
tion spontanée (rāgānugā). Ceux qui pratiquent en groupe et finissent par
naître à Vraja, où ils sont à nouveau réunis, portent le nom de yauthikīs; tandis

7  Cela inclut des âmes qui émanent de Kāraṇodakaśāyī Viṣṇu, une manifestation de Baladeva Prabhu,
et sont manifestées dans la région taṭastha (la frontière entre le monde spirituel et le monde matériel), et
qui viennent à Vraja directement depuis cette région.

8  Sādhana-bhajana – discipline spirituelle prescrite qui conduit à l’amour de Śrī Kṛṣṇa.
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que ceux qui naissent à Vraja, après avoir pratiqué le  rāgānugā-bhajana soli-
taire ou en compagnie d’une ou de deux autres personnes, sont appelés ayau-
thikīs.

Les gopīs yauthikīs se répartissent également en deux types: 1) les śruticarīs
(les  Vedas personnifiés) et 2) les  municarīs  ou ṛṣicarīs  (les sages de Daṇḍakā-
raṇya). Frappés d’émerveillement en voyant  ô combien  les gopīs qui partici-
paient à la rāsa-līlā et autres divertissements avec Kṛṣṇa étaient fortunées, les
śruticarīs s’engagèrent avec grande foi dans de sévères austérités, avant d’obte-
nir de naître dans les demeures de gopīs de Vraja. Puis, grâce à la fréquentation
des gopīs nitya-siddhas et kāya-vyūhas, ces śruticarīs purent facilement accéder
à la danse rasa et autres jeux divins.  Faisant mention des gopīs municarīs/ṛṣi-
carīs, le Bṛhad-vāmana Purāṇa rapporte qu’elles étaient désireuses de rencon-
trer Śrī Kṛṣṇa et qu’elles pratiquaient le  bhajana sous la direction des gopīs.
Durant le  Tretā-yuga,  sous leur forme de sages,  elles  purent contempler la
beauté  suprêmement  enchanteresse  de  Śrī  Rāmacandra  dans  la  forêt  de
Daṇḍakāraṇya, ce qui accrut encore davantage leur désir de rencontrer Kṛṣṇa9.
Comprenant leur ardent désir, le très magnanime Śrī Rāmacandra leur accor-
da la bénédiction de renaître comme  des pastourelles à Vraja, ce qu’elles ob-
tinrent dans le Dvāpara-yuga suivant. Certaines d’entre elles, qui bénéficièrent
de la compagnie de gopīs nitya-siddhas entrèrent aisément dans la danse rāsa.
En revanche, celles qui n’obtinrent pas cette fréquentation furent retenues par
leur mari dans leur  foyer, sous l’influence de  Yogamāyā, l’énergie qui préside
aux  divertissements du Seigneur  et donne aux êtres vivants purifiés l’accès à
Ses līlās.

9  Les  ṛṣis de Daṇḍakāraṇya,  qui  désiraient ardemment obtenir  Kṛṣṇa comme bien-aimé, accomplis-
saient des austérités dans la forêt et méditaient sur Lui au moyen du gopāla-mantra. Pendant Son exil, le
Seigneur Rāma séjournait à proximité avec Lakṣmāna et Sītā.
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Lorsque Śrī Nanda-nandana était âgé de sept ans, Śrīmatī Rādhikā et les
autres  vraja-gopīs  en avaient six. Bien qu’Ils  eussent l’apparence de petits en-
fants et agissaient comme tels selon les normes mondaines, la Personne Su-
prême Śrī  Kṛṣṇa et  Ses  bien-aimées  éternelles  manifestaient,  en réalité,  des
émotions semblables à celles de la  préadolescence  (kiśora) et étaient grande-
ment désireux de se rencontrer. Bien qu’Il soit le Seigneur du cosmos matériel
tout entier, l’Esprit omniprésent, le Maître suprême omniscient et le réservoir
de toutes les puissances, Śrī Kṛṣṇa est dominé par l’amour parental de Yaśodā,
Nanda et autres gopas et gopīs aînés, ainsi que par le sakhya-prema, l’amour de
Ses  amis,  comme Śrīdāmā et  Subala.  Sous  l’influence  de  ce  sakhya-prema,
Kṛṣṇa prend plaisir à garder les vaches, jouer, plaisanter, danser et Se livrer à
des occupations de garçon. De même, gouverné par les sentiments amoureux
de Śrīmatī Rādhikā et des autres vraja-gopīs à Son égard, Kṛṣṇa revêt Sa forme
d’amant séduisant pour goûter au nectar de la danse rāsa et des nombreux di-
vertissements auxquels Il S’adonne dans Sa jeunesse. Dans ce madhurya-rasa,
le  Seigneur  d’entre  les  seigneurs,  le  Maître suprême,  Svayaṁ  Bhagavān Śrī
Kṛṣṇa est le nāyaka ou héros, tandis que Son énergie interne, les gopīs, incar-
nant Sa puissance hlādinī (de félicité) et goûtant aux plus hautes expressions
d’amour, sont les nāyikās ou héroïnes.

Avant leur rencontre, le nāyaka et les nāyikās ressentent un profond atta-
chement l’un pour l'autre et éprouvent un désir irrésistible de se retrouver.
Cet état est  désigné  du nom de pūrva-rāga dans les écritures (Ujjvala-nīla-
maṇi 15.5):

ratir yā saṅgamāt pūrva-darśana-śravaṇādi-jā
tayor unmīlati-prājñaiḥ pūrva-rāgaḥ sa ucyate

Lorsque chaque atome de leur corps est  saturé  de sentiments amoureux
mutuels, le nāyaka et les  nāyikās sont submergés par un désir intense de se
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rencontrer.  Avant  même  la rencontre,  ils  sentent  différents bhāvas  monter
dans  leur  cœur  quand ils  entendent  glorifier  leur  beauté,  leurs  qualités  et
autres charmes réciproques. Ces bhāvas donnent lieu à des sentiments d’impa-
tience  désespérée  merveilleusement  indescriptibles,  que  les  sages  accomplis
dans  les  rasa-śāstras («écritures  traitant  de  la  science  des  sentiments
d’amour») nomment pūrva-rāga, lequel génère divers types de sañcārī-bhāvas
(«manifestations d’extases transitoires»), tels que désir ardent (lālasā), anxiété
(udvega) et insomnie (jāgaraṇa). 

Dans le monde matériel, le nāyaka expérimente en premier le désir de ren-
contre. Mais dans le cas des nāyaka-nāyikās transcendantaux, Śrī Kṛṣṇa et les
gopīs, ce sont ces dernières qui éprouvent d’abord ces sentiments. Le Śrīmad
Bhāgavatam décrit les sentiments du pūrva-rāga de Śrīmatī Rādhikā et des
autres gopīs. Il est important de noter ici que la rencontre des vraja-gopīs avec
Gopīnātha10 n’est pas mesquine ou dégradante comme le sont les liaisons ordi-
naires basées sur la concupiscence. Bien que les  relations amoureuses ayant
cours dans les deux royaumes (le spirituel et le matériel)  apparaissent simi-
laires, l’amour et les unions du nāyaka et des nāyikās mondains sont ignobles,
sans valeur et avilissants. En revanche, le pūrva-rāga et les jeux amoureux des
demoiselles de Vraja sont transcendantalement purs et irréprochables, et sus-
citent de l’affection pour Kṛṣṇa. La personne enthousiaste qui en entend par-
ler verra naître le prema pour Śrī Kṛṣṇa dans son cœur et s’évanouir la fièvre de
la concupiscence matérielle. 

C’est pourquoi Śrī Śukadeva Gosvāmī, le fleuron parmi les dévots  pareils
au cygne, décrivit tout d’abord la manière dont le profond désir de rencontrer
Kṛṣṇa apparut dans le cœur des vraja-vadhūs kṛṣṇānurāginīs11 lorsqu’elles en-
tendirent l’exquis  veṇu-nāda.  En entrant dans Vṛndāvana,  akhila-rasāmṛta-

10  Kṛṣṇa, le Seigneur des gopīs; ou Kṛṣṇa, qui est sous la domination des gopīs.
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mūrti («l’incarnation du nectar complet de tous les rasas») Vrajendra-nanda-
na Śrī Kṛṣṇa communiqua aussitôt par Sa flûte Son désir de rencontrer les
gopīs. Quand, dans leur propre demeure, ces dernières entendirent ce son, elles
se  sentirent  impuissantes. Smara,  leur  amour et  désir  pour Kṛṣṇa,  s’éveilla
dans les alcôves de leurs cœurs. Toutes sortes de vyabhicārī-bhāvas («manifes-
tations transitoires d’extase») commencèrent à se produire  sur chaque partie
de  leurs  corps,  et  elles  ne  purent  contrôler  leurs  intenses  émotions.  Afin
d’apaiser le bouillonnement de leurs cœurs, les gopīs bien-aimées de Śrī Kṛṣṇa
se réunirent en un lieu retiré et discutèrent avec leurs proches sakhīs du puis-
sant effet de Sa flûte – kāścit parokṣaṁ kṛṣṇasya sva-sakhībhy ’nvavarṇayan. 

Les  vraja-gopīs sont extrêmement réservées et chastes, et leur haut niveau
de maîtrise de soi est également exemplaire. Elles nourrissent un profond atta-
chement pour leur amant,  para-puruṣa Nanda-nandana («le divin Mâle Su-
prême»), mais en aucun cas elles ne veulent dévoiler cet amour caché à qui-
conque. Leur cœur se met à frémir au seul fait de penser à ce secret. Sans au-
cune considération pour toute autre chose,  dans leur cœur le  kṛṣṇānurāga
commence à se révéler toujours plus, jour après jour,  du fait de sa propre vi-
gueur. Finalement, maîtrise de soi, timidité, respect, peur, obligations fami-
liales, chasteté et autres sévères restrictions des vraja-ramaṇīs s’affaiblissent.

Le veṇu-nāda de Kṛṣṇa est un compagnon éternel de l’anurāga, les senti-
ments  d’amour  à la fraîcheur irrésistible  et  fascinante.  Par  le  conduit  des
oreilles, la divine musique de la flûte pénètre le cœur de quiconque possède ne
fût-ce qu’une goutte d’affection pour Kṛṣṇa, et son  anurāga latent  et caché
s’éveille et s’y manifeste alors. C’est pourquoi, dans la condition de pūrva-rā-
ga, les gopīs s’affolent en entendant la mélopée douce et enchanteresse de la

11  Animées d’anurāga, d’intenses sentiments d’amour qui conservent une fraîcheur sans cesse renouve-
lée, même s’ils sont continuellement éprouvés.
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flûte.  Les  vraja-ramaṇīs gardent  secrètement  niché dans  le  temple  de  leur
cœur leur amour intense pour Kṛṣṇa, qui est naturel et éternellement parfait.
Durant l’enfance, où elles sont les compagnes de jeu de Kṛṣṇa, leur anurāga se
manifeste seulement dans une faible proportion, mais lorsqu’elles franchissent
le cap de l’adolescence, se marient et vont vivre chez leur époux, elles gardent
leur  prema soigneusement scellé dans leur cœur, de sorte que personne ne
puisse le suspecter. Il est impossible que les autres en détectent la moindre ef-
fluve. Sans parler d’autrui, on soupçonne les gopīs d’être incapables d’ouvrir la
cassette à trésor de leur cœur pour y voir les signes de leur  kṛṣṇānurāga, en-
foui profondément sous les strates de leurs maîtrise de soi, pudeur, devoirs fa-
miliaux et autres obstacles. 

Cependant, à l’instant même où le doux chant de la flûte de Kṛṣṇa pénètre
dans leurs  oreilles,  les  signes de leur amour font immédiatement surface –
smarodayam.  La nature particulière du veṇu-nāda fait s’éveiller immédiate-
ment leur smara, l’amour romantique pour Kṛṣṇa caché dans leur cœur. Les
sentiments des gopīs sont comparables au feu latent dans le bois et autres com-
bustibles. S’enflammant au contact du vent, ce feu prend alors l’aspect d’un re-
doutable incendie qui réduit le combustible en cendres et illumine tout alen-
tour. De la même manière, les gopīs cachent en elles leur kṛṣṇānurāga, recou-
vert par leur maîtrise de soi, leur timidité et autres freins. Ces obstacles sont
intensément consumés par  le  doux  veṇu-nāda,  ce  qui  provoque l’embrase-
ment de leur profond attachement pour Kṛṣṇa. Ainsi submergées d’amour,
dès lors qu’elles entendent la douce mélodie enchanteresse de la flûte, les vra-
ja-ramaṇīs perdent totalement conscience de leur environnement.

Pour soulager la brûlure de leur cœur, elles sont contraintes de révéler cer-
tains de leurs sentiments profonds à leurs proches consœurs – kāścit parokṣaṁ
kṛṣṇasya sva-sakhībhyo ’nvavarṇayan. Le mot parokṣa possède un sens caché.
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Il signifie avahitthā, «ne pas révéler clairement, mais exprimer ses sentiments
de manière indirecte, par des allusions et des gestes». En raison de l’extraordi-
naire pouvoir du son captivant de la flûte, le kṛṣṇānurāga manifeste le kṛṣṇa-
prema dissimulé dans leur cœur, mais les jeunes gopīs de Vraja, dont la retenue
est semblable à un vaste et profond océan, tentent de dissimuler leur amour.
Aussi, expriment-elles leurs sentiments de telle sorte que même leurs amies les
plus proches ne puissent découvrir leurs émotions  enfouies. Elles louent le
chant de la flûte avec des mots ambigus afin de cacher leur kṛṣṇa-prema – tad
varṇayitum ārabdhāḥ smarantyaḥ kṛṣṇa-ceṣṭitam.

Emplies d’un amour profond pour Kṛṣṇa, les gopīs se mettent à décrire la
beauté du veṇu-nāda à leurs amies intimes (priya-narma-sakhīs), mais elles
s’expriment avec une extrême prudence afin que pas même une bouffée de leur
kṛṣṇānurāga ne leur parvienne. L’effort des vraja-ramaṇīs pour garder secrets
leurs états d’âme est un flux particulier du kṛṣṇa-prema. Le rasa-śāstra le dé-
signe du nom de avahitthā. 

Il  existe trente-trois types de  sañcārī-bhāvas, dont le dénigrement de soi
(nirveda), l’abattement (viṣāda) et la dissimulation des émotions (avahitthā).
Tout comme les vagues s’élèvent dans l’océan et  s’y fondent à nouveau, de
même, les  vagues de  nirveda, viṣāda,  dainya («humilité»),  avahitthā, etc.,
s’élèvent et retombent dans l’océan du cœur des demoiselles de Vraja agitées
par les rayons de la lune. Le sañcārī-bhāva de la dissimulation apparaît en rai-
son de la tromperie, de la réserve, de la peur et du sentiment d’honneur. Par ti-
midité, les gopīs  expriment leur  préoccupation: «les aînés de notre famille et
les  autres  ne  doivent  pas  connaître  notre  amour illicite.» Du fait  de  cette
crainte, les efforts des vraja-ramaṇīs pour tenter de garder secret leur attache-
ment envers Kṛṣṇa sont également extrêmement merveilleux et délicieux.
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Chaque gopī est un réservoir illimité de kṛṣṇa-prema. Tout comme Agastya
Ṛṣi but  entièrement  le  vaste  océan  qu’il  avait  réduit  et  contenu  dans  ses
paumes sacrées, les vraja-ramaṇīs ont endigué dans leur cœur tout l’océan in-
commensurable  du  kṛṣṇa-prema.  Il  est  difficile  de  déterminer quelle  pro-
chaine vague montera dans l’océan de leur amour, et à quel moment. D’ins-
tant  en  instant,  des  vagues  toujours plus  nouvelles  dansent  inlassablement
dans l’océan de leurs bhāvas.

Dissimulant, y compris à elles-mêmes, leurs sentiments, les gopīs décrivent
le charme  du séduisant  veṇu-nāda, mais en raison du débordement de leurs
émotions, elles ne parviennent pas à cacher l’attachement  irrésistible qu’elles
ont pour Kṛṣṇa. Au contraire, sur l’écran de leur cœur apparaît la forme en-
chanteresse  et  pleine  d’amour  de  Madana-mohana jouant  de  Sa  flûte.  Les
vagues de leurs émotions emportent toute leur maîtrise d’elles-mêmes, leur ti-
midité, les pressions sociales qu’elles subissent, leur sens de l’honneur, leurs
peurs et autres obstacles.  Nāśakan smara-vegena vikṣipta-manaso – L’amour
les rend si vulnérables que leur kṛṣṇa-prema caché commence à se révéler de
lui-même.
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barhāpīḍaṁ naṭa-vara-vapuḥ karṇayoḥ karṇikāraṁ

bibhrad vāsaḥ kanaka-kapiśaṁ vaijayantīṁ ca mālām
randhrān veṇor adhara-sudhayāpūrayan gopa-vṛndair
vṛndāraṇyaṁ sva-pada ramaṇaṁ prāviśad gīta-kīrtiḥ

barha – une plume de paon; āpīdaṁ – portant une parure de tête; naṭa-vara
– danseur habile (qui est rompu aux jeux de l’amour); vapuḥ – le corps trans-
cendantal;  karṇayoḥ – sur les oreilles;  karṇikāraṁ – fleur jaune de  kanera;
bibhrat – portant;  vāsaḥ – vêtements;  kanaka – comme l’or;  kapiśaṁ – jau-
nâtre; vaijayantīṁ – nommée vaijayantī (une guirlande de fleurs de cinq cou-
leurs différentes descendant jusqu’aux genoux); ca – et; mālām – la guirlande;
randhrān veṇoḥ – les trous de la flûte;  adhara – de Ses lèvres;  sudhayā – du
nectar; āpūrayan – emplissant; gopa-vṛndaiḥ – avec les pâtres; vṛndā-āraṇyaṁ
– la forêt à laquelle préside Vṛndā-devī (Vṛndāvana); sva-pada – marquée par
les signes de Ses pieds pareils au lotus, tels que la conque et le cakra; ramaṇaṁ
– en enchantant; prāviśat – Il entra; gīta – chantant; kīrtiḥ – Ses gloires.

Traduction

[Les gopīs voyaient Śrī Kṛṣṇa avec des yeux teintés d’émotions amoureuses.]

«Accompagné de Ses amis les pâtres, Śyāmasundara pénétra dans la forêt
de Vṛndā-devī.  La tête ornée d’une plume de paon, Il  portait des fleurs de
karṇikāra jaunes aux oreilles. Son corps était paré d’un éblouissant vêtement
jaune d’or, et une odorante guirlande vaijayantī  composée de cinq sortes de
fleurs pendait de Son cou jusqu’à Ses genoux. Superbement vêtu comme un
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danseur émérite (naṭavara), Il avait l’apparence  d’un  excellent comédien sur
scène. Venant à Sa suite, les pâtres chantaient Ses louanges, tandis qu’Il déver-
sait le nectar de Ses lèvres dans les trous de Sa flûte. Ainsi, la terre de Vṛndāva-
na était encore plus ravissante que Vaikuṇṭha parce que sa beauté était rehaus-
sée par les marques de la conque, du disque et d’autres symboles provenant
des pieds pareils au lotus de Śrī Kṛṣṇa.»

Ānanda-varddhinī Vyākhyā
Le commentaire qui comble d’allégresse

Emplies d’un  profond attachement pour Kṛṣṇa, les belles jeunes filles de
Vraja étaient transportées par le chant exquis de Sa flûte. De manière surpre-
nante, l’attrayant  veṇu-nāda fit danser dans leur cœur l’amour caché qu’elles
ont  pour Lui;  elles  se  mirent aussitôt  à  décrire  entre elles la  douceur mer-
veilleuse  du veṇu-nāda.  Dès  qu’elles  commencèrent à  parler,  une  chose
étrange se produisit: l’image de Śrī Kṛṣṇa dans Sa séduisante pose de tri-bhaṅ-
ga-lalita, avec Sa démarche enjouée, Ses œillades et Son léger  sourire, se fixa
dans leur cœur et rendit les gopīs envahies de prema absolument incapables de
résister.  Tout  comme,  sur  la  mer,  le  grondement du  tonnerre  soulève les
vagues  qui déferlent alors sur le rivage, le  veṇu-nāda de Śrī Kṛṣṇa suscite un
raz-de-marée dans l’océan de bhāva des gopīs, emportant également leurs amies
proches  assises  à  leurs  côtés.  Dans  ce  verset  commençant  par  barhāpīdaṁ
naṭa-vara-vapuḥ, Śrī Śukadeva Gosvāmī, le fleuron d’entre les dévots parfaits,
brosse un merveilleux tableau de la délicieuse forme de Śrī Kṛṣṇa qui apparaît
dans le cœur des gopīs lorsqu’elles entendent le son suave de Sa flûte.

Barhāpīdaṁ – Se déplaçant avec une démarche chaloupée et des mouve-
ments  qui  surpassent  l’art  de la  danse,  Śrī  Kṛṣṇa entre  dans  Vṛndāvana en

26



Verset Cinq

jouant de la flûte. Les mèches bouclées de Ses cheveux noirs sont nouées en un
chignon qui orne le sommet de Son crâne, ce qui Le rend très beau. Ce chi-
gnon, entouré de bijoux et de perles, est couronné de plumes de paon dispo-
sées en demi-lune, donnant l’impression d’un arc-en-ciel au-dessus d’un nuage
nouvellement formé. Comptant les mêmes sept couleurs que l’arc-en-ciel, les
plumes de paon ont un aspect très féerique, ce qui accroît encore la splendeur
de Kṛṣṇa. Quand il pleut, on voit parfois apparaître  face au soleil un arc-en-
ciel  qui  revêt  une  beauté  particulière  lorsque  le  ciel  est  chargé de  nuages
sombres. Kṛṣṇa possède le teint d’un frais nuage d’orage, et la demi-lune en
plume de paon qui orne son chignon ressemble à un bel arc-en-ciel.

Naṭavara-vapuḥ – Kṛṣṇa apparaît comme un danseur émérite (naṭavara)
tandis qu’Il Se déplace avec grâce en entrant dans la forêt. En voyant Sa beauté
enchanteresse à nulle autre pareille avec les yeux du bhāva, les vraja-ramaṇīs
enfiévrées de passion sont plongées dans une félicité suprême. Elles ne peuvent
déterminer à ce stade si le corps de Kṛṣṇa est semblable à celui d’un habile dan-
seur ou s’Il est réellement la personnification d’un tel personnage. Celui qui
excelle dans l’art de la danse et que  nul n’égale est appelé un naṭavara.  Les
gopīs  s’interrogent: «Existe-t-il  dans les trois mondes un  naṭavara si  habile
qu’il puisse être comparé à Kṛṣṇa?» En d’autres termes, à quoi Kṛṣṇa peut-Il
être comparé? Des  métaphores telles que: «un visage  de lune» et «profond
comme l’océan» sont bien connues en ce monde. Dans le cas présent, l’océan
et la lune sont les objets de la comparaison (les comparants), alors que le visage
est le sujet qui est comparé. 

Notons  que,  dans une comparaison, l’objet  (le  comparant) est  générale-
ment supérieur au sujet (le comparé). Cependant, on ne peut rien imaginer de
plus splendide dans les trois mondes que la nature parfaite de la forme excep-
tionnelle de Kṛṣṇa, si belle et suave. C’est pourquoi il est erroné de dire que le

27



Veṇu-gīta — Le chant de la flûte de Kṛṣṇa

corps de Kṛṣṇa est  pareil à celui d’un  naṭavara. Celui qui  déclarerait que le
corps du Seigneur est semblable à celui d’un beau naṭavara devrait alors mo-
difier la règle en usage selon laquelle l’objet de la comparaison est supérieur à
son sujet. En effet, ici, le comparé (la forme de Kṛṣṇa) est supérieur au compa-
rant (naṭavara). L’objet est habituellement supérieur au sujet, mais lorsque les
points de comparaison portent sur la beauté superlative de Kṛṣṇa, Sa douceur,
Ses vêtements, forme, danse, chant et expressions, le sujet est des milliards de
fois supérieur à l’objet, puisqu’Il est des milliards de fois plus grand que tous
les autres. 

Mahādeva, le plus grand des devas, est célébré à travers les trois mondes en
tant que naṭarāja, le roi des danseurs. Mais, dans l’art de la danse,  naṭavara
Kṛṣṇa est le guru suprêmement vénérable de naṭarāja Śiva:

gāḥ pālayan saha-balaḥ kvaṇayaṁś ca veṇuṁ
vikrīḍayāñcati giritra-ramārcitāṅghriḥ

«Quand Il garde les vaches à Vraja avec Ses amis gopas et Son frère
aîné Dāū Bhaiyā, Kṛṣṇa S’absorbe dans la danse et autres jeux en
parcourant la forêt. Bien qu’Il soit la cause suprême de toutes les
causes, Dieu la Personne originelle, à qui Śaṅkara (Śiva) et Ramā
(Lakṣmī) vouent leur adoration, Il revêt la forme d’un jeune gar-
çon quand Il goûte ici en secret la joie de Ses divertissements.»
(Śrīmad Bhāgavatam 10.44.13)

Par conséquent, naṭarāja Śiva ne peut être comparé à naṭavara Kṛṣṇa et ne
peut donc, dans ce cas, être accepté comme objet de comparaison (compa-
rant).

En leur for intérieur, les vraja-ramaṇīs considèrent: «Notre cher naṭavara
Śyāmasundara est la personnification inégalée, unique, de la plus haute dou-
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ceur. Nul ne peut Lui être comparé. En contemplant l’ensemble de Sa forme
miraculeuse, il devient évident que, de la tête aux pieds, chaque partie de Son
corps,  Ses  vêtements  et  Ses  ornements  sont  tous  naṭavaras. Cela  explique
pourquoi Son corps est  naṭavara et n’est comparable à celui d’aucun autre
danseur. Lorsque Kṛṣṇa entre dans Vṛndāvana, marchant derrière les vaches et
accompagné de Ses amis les pâtres, Ses pieds pareils au lotus se meuvent spon-
tanément dans Son propre style naturel qui surpasse même l’art de la danse,
pendant que Ses chevillères ornées de  joyaux tintent, produisant le son  ruṇ-
jhun, ruṇ-jhun, et que Son pītāmbara (étoffe jaune), plus resplendissant que
l’éclat de l’or, flotte gracieusement sur Ses épaules. Les grelots suspendus à Sa
taille dansent avec un doux tintement. Sur Son torse, la vaijayantī-mālā, com-
posée de sept différentes sortes de fleurs, se balance en rythme, tandis que Ses
dix doigts dansent également de manière éblouissante sur les trous de Sa flûte.

«Décochant adroitement des flèches avec une grande variété d’ex-
pressions et de gestes, les yeux de Kṛṣṇa surpassent la beauté des
khañjanas (bergeronnettes)  et  des  faons.  De  magnifiques  pen-
dants en forme de dauphins oscillent aux lobes de Ses oreilles. Re-
bondissant au gré de Ses mouvements, les boucles de Ses cheveux
noirs de jais tombent sur Son front, et même la plume de paon
posée sur le sommet de Sa tête se prend à dodeliner. Plus encore:
voyant chaque partie de Son corps frémir avec délice, le troupeau
entier de vaches,  Ses amis les  pâtres,  les  plantes grimpantes,  les
branches des arbres et même la Yamunā se mettent à imiter Sa
danse.  Chère  sakhī,  comment  t’en  dire  davantage?  Quiconque
contemple, entend ou se souvient de  l’agilité avec laquelle Il Se
meut  verra aussi  son  cœur  commencer  à  danser  dans  l’extase
joyeuse de l’amour. C’est pourquoi Kṛṣṇa n’est à nul autre pareil.
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Il est l’incomparable naṭavara, et chaque partie de Son corps est
naṭavara.»

Karṇayoḥ karṇikāraṁ – En entrant dans la forêt, naṭavara Śyāmasundara
porte une fleur jaune de  karṇikāra à l’oreille (karṇayoḥ), accroissant ainsi la
beauté de Sa jeunesse toujours nouvelle. Les fleurs de karṇikāra sont de cou-
leur jaune et dégagent un parfum doux et sucré. Lorsque cette fleur fait face à
l’est, au soleil levant, elle s’épanouit. La corolle de la fleur suit lentement la tra-
jectoire du soleil dans sa course d’est en ouest, et lorsque celui-ci se couche, la
fleur se ferme également. Dans ce verset,  karṇayoḥ est un pluriel, tandis que
karṇikāra est au singulier. Il y a là un sens profond: rasika-śekhara Śrī Kṛṣṇa
ne porte qu’une seule fleur, tantôt à  l’oreille droite, tantôt à  la gauche. Cela
démontre le caractère insouciant du jeune Kṛṣṇa, mais également Son amour
intense pour les  gopīs,  puisqu’Il place cette fleur sur l’oreille qui se trouve de
leur côté. Tout comme la fleur karṇikāra se tourne vers le soleil dans le ciel et
lui  montre ainsi son amicale considération, de même, quand Kṛṣṇa emmène
les  vaches  aux pâturages,  Il indique Sa profonde affection  aux gopīs  qui se
tiennent sur leurs toits en terrasses, en plaçant la fleur karṇikāra sur l’oreille
qui leur fait face.

Bibhrad vāsaḥ kanaka-kapiśaṁ – Naṭavara Śyāmasundara, dont la com-
plexion éclipse la couleur d’un frais nuage d’orage, est gracieusement couvert
d’un  splendide pītāmbara,  resplendissant comme de l’or en fusion  sur Son
corps bleuté. Il porte un vêtement ayant la même couleur d’or que le teint des
gopīs, révèlant ainsi  Ses profonds sentiments amoureux pour elles.  Sur Son
large torse, la sublime guirlande vaijayantī, composée de cinq ou sept variétés
de fleurs, se balance doucement avec grâce. À ce spectacle, des vagues d’émo-
tions sans cesse renouvelées déferlent dans le cœur des gopīs.
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Randhrān veṇor adhara-sudhayāpūrayan – À l’automne, portant des vête-
ments  enchanteurs  appropriés  au  vagabondage  en forêt,  Śyāmasundara,  le
meilleur d’entre les danseurs, entre dans Vṛndāvana en jouant de la flûte. Aux
expressions de Son visage durant Son veṇu-nāda, on dirait qu’Il tente de rem-
plir les trous de jeu de Son instrument avec le nectar de Ses lèvres. La flûte
étant Sa compagne éternelle, il conviendrait qu’elle n’ait aucun trou. En effet,
il  est malheureux que, ayant obtenu la compagnie  du Seigneur, quelqu’un
présente encore des «trous», des défauts! Mais il est impossible à cette com-
pagne éternelle de Kṛṣṇa d’en être dépourvue, c’est pourquoi Kṛṣṇa tente de
les combler du nectar de Ses lèvres. 

Posant Ses doigts sur les trous de tonalité de Sa flûte, Śrī Kṛṣṇa la porte à
Ses lèvres, tendres comme des bourgeons, qui surpassent le beau rouge carmin
du fruit  bimba  mûr. Puis,  lorsqu’Il  souffle en elle,  des sons délicieusement
captivants s’en échappent, attirant tous les êtres, mobiles comme immobiles.
Pourtant,  hélas,  elle  ne  peut  pas  ne  pas  comporter  de trous!  En  fait,
l’adharāmṛta de Kṛṣṇa, le nectar de Ses lèvres, s’échappe des ouvertures de la
flûte sous la forme du  nādāmṛta, le nectar du doux son qui en émane. Ce
chant exquis fait reverdir les arbres desséchés, s’épanouir les fleurs et fondre les
pierres. Cependant, la flûte ne subit elle-même aucun changement: jamais elle
ne cesse d’être sèche. Bien que sa musique fasse fondre le cœur tous les êtres,
son corps dur et rigide ne s’assouplit pas le moins du monde.

Il  existe  ici-bas  plusieurs  objets  comportant  de  nombreux  trous,  mais
Kṛṣṇa ne cherche pas à les combler. Il est impossible que tous bénéficient de la
compagnie du Seigneur, mais la flûte est née dans une sad-vaṁśa, une dynas-
tie  vertueuse  (cela  peut  également  signifier  «bon bambou»);  elle  est  donc
simple par nature (ou droite, donc utilisable pour en faire une flûte). De ce
fait, elle obtient aisément la compagnie de Kṛṣṇa, qui tente d’en boucher les
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trous.  Mais,  étant  dépourvue  d’essence  intérieure,  n’ayant  pas  de  cœur  ou
étant vide à l’intérieur, la flûte ne peut jamais se départir de ses trous, malgré la
fréquentation et la miséricorde de Kṛṣṇa. Nous en tirons la leçon que ceux qui
obtiennent une bonne compagnie en raison de leur nature simple ou de leur
naissance dans une famille de haut rang, mais qui n’ont ni amour, ni affection
dans le cœur, demeurent néanmoins toujours privés de tous les avantages de la
bonne fortune.

Vṛndāraṇyaṁ sva-pada-ramaṇaṁ – «Chère amie, la contrée de Vraja est
certes la plus bénie sur Terre et, au cœur de Vraja, Vṛndāvana est de meilleur
augure encore.  C’est  dans ses  forêts  que Śrī  Kṛṣṇa vagabonde joyeusement
avec Ses amis, en jouant de la flûte, sous prétexte de faire paître les vaches.
C’est pourquoi la terre de Vṛndāvana Lui est très chère.» Extérieurement, ce
sol semble très rude,  jonché de nombreux petits  cailloux acérés et de toutes
sortes d’épines, mais il est malgré cela très agréable aux pieds pareils au lotus de
Kṛṣṇa. S’il en était  autrement, pourquoi Śrī Kṛṣṇa aurait-il béni Vṛndāvana
pour être le lieu de Ses divertissements au charme supérieur, primant sur Go-
loka, Vaikuṇṭha et les autres demeures sacrées? Dans ces autres royaumes, Bha-
gavān chevauche Garuḍa et d’autres montures ou S’assied sur un trône incrus-
té de joyaux, et Il porte toujours des sandales serties de pierres précieuses. Il ne
va jamais  pieds  nus.  Mais  ici,  à  Vṛndāvana,  sous  le  prétexte  de  garder  les
vaches, Il Se promène librement sans chaussures et embellit ainsi la terre des
empreintes de Ses merveilleux pieds semblables au lotus, ornés de l’étendard,
de l’éclair, du bâton de cornac, du pot à eau et d’autres symboles.

Gopa-vṛndair  prāviśad  gīta-kīrtiḥ –  C’est  ainsi  que  Vrajendra-nandana
Śyāmasundara  entra dans l’infiniment séduisante Vṛndāvana en jouant de la
flûte. Il était entouré de Ses amis les pâtres, qui formaient un cercle autour de
Lui et qui marchaient en glorifiant haut et fort Sa démarche enjouée qui fait
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pâlir le plus élégant des pas de danse, Son expertise  à jouer de la flûte, Sa va-
leur,  Sa munificence et  d’autres qualités admirables.  Ils  s’écriaient:  «Sādhu,
sādhu! Excellent, excellent!»

Dans son œuvre théâtrale, le Vidagdha-mādhava,  gauḍīya-vaiṣṇavācārya
Śrīla Rūpa Gosvāmī fait une description saisissante de l’impact extraordinaire
du son de la flûte:

ruddhann ambu-bhūtaś camat-kṛti-paraṁ kurvan muhus tumburuṁ
dhyānād antarayan sanandana-mukhān vismāpayan vedhasam

utsukyāvalibhir baliṁ caṭulayan bhogīndram āghūrṇayan
bhindann aṇḍa-kaṭāha-bhittam abhito babhrama vaṁśī-dhvaniḥ

«Lorsque Vrajendra-nandana Śrī Kṛṣṇa Se met à jouer de la flûte
en entrant dans Vṛndāvana, tous les nuages s’immobilisent. Tum-
buru, le  chantre  des Gandharvas, est frappé de stupeur. La pro-
fonde méditation de Sanat, Sanandana et des autres fils nés du
mental de Brahmā, s’interrompt. Le créateur, Brahmā lui-même,
est envoûté. Bali Mahārāja, qui réside à Sutalaloka, est troublé par
toutes sortes de désirs naissant dans son cœur. Śeṣanāga,12 dont la
tête soutient la Terre, est pris de tournis. Pénétrant ainsi les trois
mondes, le veṇu-nāda bouleverse l’univers entier.»

De cette manière, le son de la flûte de Kṛṣṇa captive le mental de tous les
êtres vivants, stimulant en eux les émotions qui  correspondent à la relation
particulière qu’ils ont avec Lui, et les intensifiant jusqu’à leur paroxysme. Les
personnes dont la relation avec Śrī Kṛṣṇa ne relève pas de l’un des trois rasas
primaires  (sakhya,  vātsalya  et mādhurya)  de  Vraja  n’expérimentent  que  la

12  L’incarnation divine qui, sous forme de serpent, porte tous les univers sur ses capuchons et qui, de
ses mille bouches, décrit sans fin les qualités glorieuses du Seigneur sans jamais les tarir.
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douceur du veṇu-nāda. Charmées et stupéfaites, elles sombrent dans l’océan
de Sa beauté. En revanche, dès que ce son s’immisce dans les oreilles de ceux
qui entretiennent avec Lui une relation dans l’un des rasas principaux de Vra-
ja, elle provoque des vagues de bhāvas  qui, aussitôt, se lèvent et retombent
dans l’océan de leur cœur. Leur extrême effervescence est impossible à décrire.

Un flot du  nectar exquis de la flûte pénètre dans les oreilles et inonde le
cœur des vraja-ramaṇīs, qui succombent totalement à l’ivresse que procure le
mahābhāva, les plus hauts sentiments d’amour pour Kṛṣṇa. À ce moment-là,
une condition étrange se manifeste en elles: elles sont tourmentées par le désir
ardent de rencontrer Kṛṣṇa. Aussi, pour contenir leur sentiment profond, les
gopīs se réfugient-elles dans l’avahitthā, la dissimulation de leurs émotions, en
dépeignant la douceur de la veṇu à leurs proches sakhīs. Mais dès qu’elles com-
mencent à en évoquer le son, une vision de la forme enchanteresse de Kṛṣṇa
jouant de la flûte s’imprime dans leur cœur. Leur conscience externe les aban-
donne et leur gorge se noue, les laissant sans voix. Sombrant et refaisant sur-
face dans les vagues de leurs émotions internes, les sakhīs se regardent simple-
ment sans parler.

Le Śrīmad Bhāgavatam décrit en maints endroits la délicatesse de la beau-
té de Kṛṣṇa. Trois de ces descriptions sont saluées comme étant particulière-
ment merveilleuses et bouleversantes:

1) celle de Brahmājī (Śrīmad Bhāgavatam 10.14.1):

naumīḍya te ’bhra-vapuṣe taḍid-ambarāya
guñjāvataṁsa-paripiccha-lasan-mukhāya

vanya-sraje kavala-vetra-viṣāṇa-veṇu-
lakṣma-śriye mṛdu-pade paśupāṅgajāya
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Après  le  brahma-vimohana-līlā,  le  divertissement qui  relate  son propre
égarement, le très respecté Brahmā dit à Śrī Kṛṣṇa: «Ô Seigneur, Vous êtes la
seule personne de toute la création digne de nos prières. Ô Vrajendra-nanda-
na,  semblable  à  un  frais nuage de pluie  et  paré  d’un  pītāmbara scintillant
comme l’éclair,  Vous êtes très élégant.  Orné  de baies  guñjās  qui parent Vos
oreilles et d’une plume de paon qui couronne Votre tête, Votre visage pareil au
lotus brille avec éclat. La guirlande multicolore de fleurs et feuilles de forêt au-
tour de Votre cou, le bâton et le bugle de pâtre sous Votre bras, ainsi que Votre
flûte glissée dans Votre ceinture, sont de toute beauté. Vos douces mains sem-
blables au lotus renferment un peu de riz et de yaourt. En apparaissant dans
ces charmants atours de pâtre, Vous captivez tous les êtres. Vos délicats pieds
semblables au lotus, plus tendres que ces fleurs, sont marqués de signes de bon
augure. À ces seuls pieds divins, je me prosterne sans fin pour offrir mes hom-
mages.»

2) celle des dvija-patnīs, les épouses des brāhmaṇas (Śrīmad Bhāgavatam
10.23.22):

śyāmaṁ hiraṇya-paridhiṁ vanamālya-barha-
dhātu-pravāla-naṭa-veśam anuvratāṁse

vinyasta-hastam itareṇa dhūnānam abjaṁ
karṇotpalālaka-kapola-mukhābja-hāsam

Les dvija-patnīs, comme leur nom l’indique, étaient les femmes des brāh-
maṇas de Mathurā, les prêtres respectés versés dans les rituels védiques. Bien
qu’elles en eussent reçu l’interdiction par leurs époux, elles se rendirent néan-
moins à  la jonction  de Vṛndāvana et  de  Mathurā pour donner personnelle-
ment à manger à Kṛṣṇa, en Lui apportant toutes sortes de mets appétissants
préparés de leurs propres mains. Là, absorbant instantanément de leurs yeux
la douceur de la beauté  sublime du Seigneur, elles soupirèrent: «Il a le teint
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sombre d’un frais nuage de pluie et Son pītāmbara, dont l’éclat surpasse celui
de  l’or,  scintille  sur Son corps  bleu-noir.  Sa  tête  est  artistiquement coiffée
d’une plume de paon et chaque partie de Son corps est embellie de motifs
peints avec des pigments multicolores. Des pousses de tendres feuilles ornent
Son corps et une ravissante guirlande de cinq couleurs, faites de fleurs des fo-
rêts, entoure Son cou. Ainsi vêtu, Sa prestance est celle du nava-kiśora-naṭa-
vara, l’habile danseur  à la jeunesse éternelle. Une main posée sur l’épaule de
Son ami, Il fait tourner, de l’autre, un lotus complice de Ses jeux13. Ses oreilles
sont  parées  de  boucles  d’oreilles  et  des  mèches  de  cheveux bouclés  rebon-
dissent sur Son front, tandis que Son sourire si doux éclaire Son visage pareil
au lotus d’un charme ineffable.»

3) celle de ce cinquième verset de la Veṇu-gīta, où Śukadeva Gosvāmī décrit
la beauté enchanteresse de Kṛṣṇa, laquelle se manifeste sous la forme d’une vi-
sion dans le cœur des gopīs de Vraja. 

Ce sont là trois évocations extraordinaires de la forme et de la beauté de
Kṛṣṇa.  Leur  comparaison sur un plan strictement neutre montre clairement
que la douceur de la beauté de Kṛṣṇa telle qu’elle se manifeste dans le cœur des
gopīs est la plus élevée des trois. Brahmā, l’aïeul de l’univers, est un serviteur
habilité  de  Bhagavān.  C’est  pourquoi  l’emploi  des  mots  naumi («hom-
mages») et iḍya («personne suprêmement vénérable»),  qui  indiquent son
dāsya-bhāva («sa perception de lui-même comme un serviteur»), traduit dans
ses prières un sentiment de majesté mêlé de crainte.

Les dvija-patnīs sont situées à un niveau d’intimité plus élevé que celui de
Brahmājī. Même si leur humeur ne se caractérise pas par l’opulence, un senti-
ment teinté de révérence et de respect se décèle néanmoins dans leur mādhu-

13  En faisant tourner ce lotus dans Sa main, Kṛṣṇa baratte le cœur de tous les Vrajavāsīs et fait danser ce-
lui des gopīs en particulier.

36



Verset Cinq

rya-bhāva.  En raison de leur  statut  d’épouses  de prêtres  (brāhmaṇīs),  elles
n’ont pas qualité pour participer aux doux jeux de Kṛṣṇa et les savourer. Se te-
nant sur la ligne qui sépare la majesté (aiśvarya) de la douceur (mādhurya), à
Bhatrola  au  Brahma-hrada  (lac),  le  point  de  rencontre  entre  Mathurā  et
Vṛndāvana, elles contemplent l’exquise beauté de Śrī Kṛṣṇa en fonction de leur
propre  état  d’âme.  Dans  leurs  prochaines  vies,14 il  est  possible  qu’elles
s’adonnent au bhajana dans le sentiment des gopīs. Par la grâce de Yogamāyā, il
se peut qu’elles renaissent en tant que gopīs, puis obtiennent la bonne fortune
de servir Kṛṣṇa par l’influence de la compagnie des gopīs nitya-siddhas.

À la lumière de ces considérations, il est clair que la vision de la délicate
beauté  de  Kṛṣṇa  qui  apparaît dans  le  cœur  des  vraja-devīs lorsqu’elles  en-
tendent le  veṇu-nāda est la plus élevée. Ce n’est que sur le trône sis au plus
profond du cœur des gopīs enivrées d’amour pour Lui que peut se manifester
la limite ultime de la beauté de nava-kiśora-naṭavara Śrī Kṛṣṇa, le danseur su-
perbe à la jeunesse éternelle, qui est l’océan sans fin et le bénéficiaire suprême
de  l’ambroisie  des  échanges  d’amour  (akhila-rasāmṛta-sindhu rasika-śekha-
ra)14 .

14  Selon leur attachement à Kṛṣṇa et la relation qui les unit à Lui, certaines dvija-patnīs renaissent en
tant que gopīs dans leur toute prochaine vie.
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iti veṇu-ravaṁ rājan

sarva-bhūta-manoharam
śrutvā vraja-striyah sarvā
varṇayantyo ’bhirebhire

iti  - ainsi;  veṇu-ravam – la vibration de la flûte; rājan – ô roi Parīkṣit;  sarva-
bhūta – de tous les êtres vivants; manoharam – dérobant l’esprit; śrutvā – en
entendant; vraja-striyah – les pastourelles de Vraja; sarvāḥ – toutes; varṇayan-
tyaḥ – s’absorbant en décrivant;  abhirebhire – en  étreignant Śrī Kṛṣṇa, elles
ressentirent la félicité spirituelle.

Traduction

«Ô roi Parīkṣit, le son de la flûte de Śrī Kṛṣṇa ravit le cœur de tous les êtres
vivants, mobiles et immobiles. Lorsque les jeunes gopīs de Vraja l’entendirent,
elles dévoilèrent leurs sentiments. En dépeignant le veṇu-nāda, leur smara ou
prema les plongea dans une profonde agitation émotionnelle qui les conduisit
à s’absorber entièrement dans la pensée de leur bien-aimé. Pour atténuer l’in-
tensité de leur amour, elles se mirent à étreindre Śrī Kṛṣṇa en leur for inté-
rieur,  Lui  qui  est  l’océan de  béatitude saturée d’ambroisie  et  le  plus  grand
connaisseur du rasa.»
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Ānanda-varddhinī Vyākhyā
Le commentaire qui comble d’allégresse

En proie à une émotion extrême, les gopīs furent brièvement incapables de
parler. Mais au bout d’un certain temps, lorsque l’intensité de leurs émotions
décrut quelque peu, elles retrouvèrent leurs esprits et recommencèrent à dé-
peindre le charme du son de la flûte.  La forme enchanteresse de Śrī Kṛṣṇa se
manifesta alors dans leur cœur et elles succombèrent au  prema.  Envoûtées,
elles sentirent une multitude infinie de bhāvas affluer en elles, et chacune tenta
de dissimuler le débordement de ses émotions pour son très cher Śrī Kṛṣṇa.
En conséquence, le  prema-rasa inonda encore davantage leur cœur, provo-
quant de hautes vagues dans lesquelles elles se noyèrent.

Décrivant à leurs proches compagnes les bhāvas qui surgissaient en elles à la
vue de leur bien-aimé, certaines gopīs furent si submergées par leurs émotions
qu’elles  en  étreignirent  leurs  amies.  Prenant  leurs  sakhīs pour  Śrī  Kṛṣṇa,
d’autres s’enlacèrent mutuellement; elles flottaient sur l’océan de béatitude de
Sa rencontre. En entendant leurs propres secrets sortir de la bouche d’autres
sakhīs, la joie fit perdre leur retenue à quelques-unes, qui dirent: «Mon amie,
tu as exprimé précisément ce que j’avais dans  le cœur. Comment connais-tu
mes plus intimes secrets?»  Sous l’impulsion de l’amour, une  gopī  embrassa
étroitement son amie.En entendant le son fascinant de la flûte, les  vraja-ra-
maṇīs, emplies d’anurāga, étaient ballottées par les vagues de leurs nombreux
bhāvas se déversant continuellement les uns dans les autres, tandis que tout
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leur corps présentait  les symptômes des  aṣṭa-sāttvika15, sañcārī  et autres
bhāvas, poussés jusqu’à leur limite ultime – varṇayantyo ’bhirebhire.

La beauté enchanteresse de Śrī Kṛṣṇa et le charme de Sa flûte dérobent
le cœur de tous les êtres vivants. Mais ici, le sens caché est qu’au moment
de la danse rāsa, le son de la flûte ne captivait que les gopīs bien-aimées et
nul autre qu’elles. Lorsque les  vraja-ramaṇīs l’entendirent au tout début
de la danse, un vif désir de rencontrer Kṛṣṇa s’éveilla  dans leurs cœurs à
elles seules; aussi offrirent-elles en sacrifice toute leur crainte, leur conduite
vertueuse, leur considération pour l’opinion d’autrui et les conventions so-
ciales. Quel que fût l’état dans lequel chacune se trouvait à ce moment-là,
elles  allèrent rejoindre leur bien-aimé. Oubliant tout – le service de leurs
époux,  leur  bain,  leur  maquillage,  la  cuisine  –,  elles  partirent  rejoindre
Kṛṣṇa:  niśamya  gītaṁ  tad  anaṅga-vardhanaṁ (Śrīmad  Bhāgavatam
10.29.4). Il ressort clairement de cette description qu’en entendant la veṇu-
gīta, tous les animaux, arbres, plantes, ainsi que tous les Vrajavāsīs, jeunes
et vieux, sont attirés par le son qui en émane et se voient comblés de joie se-
lon le niveau de leurs bhāvas respectifs. Cependant, celles que Kṛṣṇa chérit
entre tous, les vraja-ramaṇīs,  sont les  seules à sacrifier leurs peur, hésita-
tion, maîtrise de soi,  souci de l’opinion publique et des conventions so-
ciales, conduite vertueuse et autres attachements, et à s’élancer impétueuse-
ment, toutes échevelées, à la rencontre de leur amant.

15  Huit symptômes d’extase survenant lorsque le cœur est submergé par des émotions: stambha –
être comme pétrifié; sveda – transpiration; romañca - hérissement des poils ; svara-bhaṅga – étran-
glement de la voix; kampa – tremblements; vaivarṇya – pâleur ou changement de couleur; aśru –
larmes; pralaya – évanouissement ou perte de conscience.
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gopya ūcuḥ

akṣaṇvatāṁ phalam idaṁ na paraṁ vidāmaḥ
sakhyaḥ paśūn anuviveśayator vayasyaiḥ
vaktraṁ vrajeśa-sutayor anuveṇu-juṣṭaṁ

yair vā nipītam anurakta-kaṭākṣa-mokṣam

gopya ūcuḥ – les gopīs dirent; akṣanvatām – de ceux qui ont des yeux; phalam
– succès; idam – ceci (la sublime vision de Śrī Kṛṣṇa entrant dans Vṛndāvana
accompagné des vaches et des pâtres); na – pas; param – autre (parachève-
ment des yeux); vidāmaḥ – nous connaissons; sakhyaḥ – ô mes amies; paśūn –
les vaches; anuviveśayatoḥ – pénétrant dans une forêt après l’autre; vayasyaiḥ
– avec Leurs amis du même âge; vaktraṁ – la douceur de Leurs visages; vra-
jeśa – de Nanda Mahārāja; sutayoḥ – des deux fils, Kṛṣṇa et Balarāma, ou en-
core Kṛṣṇa, fils du roi Nanda, et Rādhikā, fille du roi Vṛṣabhānu (autrement
dit, Rādhā et Kṛṣṇa); anu-veṇu-juṣṭaṁ – suivant derrière en portant la flûte à
Ses lèvres; yaiḥ – par quoi; vā – et; nipītam – buvant (le nectar des œillades de
Kṛṣṇa); anurakta – emplis d’amour; kaṭākṣa – regards obliques; mokṣam – en
déversant sur (sourires, rires et regards en coin).

Traduction

«Les  gopīs  dirent à  leurs  amies  les  plus chères  :  ‘‘Ô sakhīs, voyez donc!
Comment trouver les mots pour exprimer la fortune inénarrable de celui dont
les yeux contemplent la beauté impérissable des deux fils de Mahārāja Nanda,
Śrī  Kṛṣṇa et  Baladeva,  quand Ils  entrent dans Vṛndāvana accompagnés des
vaches et des pâtres? La flûte aux lèvres, Ils nous lancent amoureusement des
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regards  en coin, avec un petit sourire. Et nous de boire alors la  tendresse de
Leurs visages.’’»

Ānanda-varddhinī Vyākhyā
Le commentaire qui comble d’allégresse

Les gopīs, totalement folles d’amour pour Kṛṣṇa, sont animées des plus pro-
fonds sentiments. Sans leur grâce, il est impossible de comprendre les paroles
qu’elles prononcent pour exprimer les sentiments qui submergent leur cœur.
C’est  pourquoi  Śrīla  Jīva Gosvāmī,  Śrīla  Viśvanātha Cakravartī  Ṭhākura et
d’autres  commentateurs  ont  invoqué  les  bénédictions  des  gopīs.  Śrīla  Jīva
Gosvāmī écrit notamment dans le Vaiṣṇava-toṣaṇī («Le commentaire qui sa-
tisfait les vaiṣṇavas»): 

yāṣāṁ budhyate vāg-artho yāṣām eva prasādataḥ
gopīḥ prapadye tā yābhiḥ sa gambhīrāśayo jitaḥ

«Je cherche refuge aux pieds pareils au lotus des gopīs, dont la miséricorde
seule permet de  saisir le sens de leurs paroles dans la  Veṇu-gīta. Que puis-je
dire de plus à leur propos? Même Svayaṁ Bhagavān Śrī Kṛṣṇa, dont le cœur
est extrêmement profond, est sans cesse conquis par leur amour.»

Dans son commentaire Sārārtha-darśinī («Le commentaire révélant les si-
gnifications essentielles»), Śrīla Viśvanātha Cakravartī Ṭhākura a écrit:

veṇu-nāda-sudhā-vṛṣṭyā niṣkramayyokti-mādhurīm
yāṣāṁ na pāyayām āsa kṛṣṇas tā eva no gatiḥ

«La pluie  de nectar  que constitue le  veṇu-nāda de Kṛṣṇa fit  délirer  les
gopīs, les forçant à sortir de leurs demeures pour boire la douce saveur de Son
chant. Ces gopīs sont notre seul refuge.»
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Le Śrī Caitanya-caritāmṛta (Ādi-līlā 4.95) dépeint également la na-
ture et la forme magnif iques du fleuron d’entre toutes les gopīs, Śrīmatī
Rādhikā: 

jagat-mohana kṛṣṇa taṅhāra mohinī
ataeva samastera parā ṭhākurāṇī

«Śrī Kṛṣṇa, qui attire l’univers entier par Ses beauté, qualités, divertisse-
ments, nature, opulence, douceur et autres aspects, est Lui-même attiré et
désarmé par l’amour inégalé et insurpassable de Vṛṣabhānu-nandinī Śrīmatī
Rādhikā. Elle est la plus suprêmement accomplie dans l’art de l’amour et de
l’affection et Elle est la personnification du  mahābhāva.  Elle  est extrême-
ment chère à Śrī Kṛṣṇa. En vérité, Elle est la Déesse régnant sur le Seigneur
de la création entière. Elle est donc la plus grande de toutes les grandes per-
sonnalités, au-delà de toute limite transcendantale.»

Sans la miséricorde immotivée de Śrīmatī Rādhikā, il  est impossible de
comprendre la profondeur de Ses états d’âme et de Ses paroles. C’est pour-
quoi les commentateurs ont  sollicité Ses vénérables pieds pareils au lotus
pour obtenir Sa miséricorde sans cause.

En entendant le son attrayant de la flûte de Kṛṣṇa, le désir de Le retrou-
ver agita extrêmement les gopīs. Assises à l’écart dans leurs foyers, et tout en
regardant avec une soif ardente  en direction du  chemin que Kṛṣṇa avait
emprunté pour se rendre dans la forêt, elles discutaient du veṇu-nāda avec
leurs plus proches amies. Dès qu’elles se mirent à évoquer la mélodie capti-
vante de la flûte, leurs yeux oints de  bhāva s’emplirent d’une vision de la
forme enchanteresse de Kṛṣṇa qui les submergea d’amour. Leurs gorges se
nouèrent,  leurs  cœurs  s’arrêtèrent de  battre  et  elles  demeurèrent  silen-
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cieuses pendant quelque temps. Après que leur  bhāva se fût un peu apaisé,
elles dissimulèrent patiemment leur état d’âme profond en faisant indirecte-
ment allusion à la douceur de Kṛṣṇa. Elles se dirent entre elles:  akṣaṇvatāṁ
phalam idam na param vidāmaḥ. «Mes chères sakhīs, vous vous êtes empê-
trées dans les rets de la vie de famille et dilapidez vos yeux et les autres sens
dont vous a dotées le Créateur. Vous devez tenter de vous échapper au plus
vite de la prison de vos foyers. Venez courir avec nous dans la forêt de Vṛndāva-
na et faire en sorte que vos yeux, vos autres sens et votre vie même y atteignent
le plus haut accomplissement en assistant à quelque chose d’indicible et d’ex-
traordinairement étonnant.» C’est avec cette intention qu’elles énoncèrent le
verset commençant par akṣaṇvatāṁ phalam idam.

Les  kṛṣṇānurāginī vraja-ramaṇīs,  qui ne connaissent que Kṛṣṇa et sont
elles-mêmes l’essence de Sa vie, discutaient avec leurs amies  proches de l’en-
chantement causé par le son suave de la flûte quand une vision de la forme sé-
duisante de Kṛṣṇa  apparut dans leur cœur, les rendant incapables de révéler
leurs sentiments les plus intimes. Même devant leurs très chères  sakhīs,  leurs
alter-egos dotés des mêmes désirs, elles hésitaient à dévoiler leurs sentiments
d’amour pour Kṛṣṇa et leur désir ardent de Le rencontrer. Afin de dissimuler
leur prema pour Lui, elle dépeignirent non seulement la beauté de la forme de
Kṛṣṇa, mais aussi celle de Balarāma. Ce faisant, leurs sentiments les plus se-
crets – leur relation intime avec Kṛṣṇa et leur empressement à Le retrouver –
ne furent pas divulgués. Mais il leur était impossible de cacher leur profonde
affection pour Kṛṣṇa à  leurs  priya-narma-sakhīs,  dont le  cœur connaît  un
émoi similaire. Sous l’effet de la timidité, de la maîtrise de soi et autres qualités
du même ordre qui accompagnent naturellement le prema, elles tentèrent en-
core de cacher leurs sentiments, sans y parvenir. 
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Consumées d’amour pour Kṛṣṇa, les  vraja-ramaṇīs confièrent à leurs
sakhīs, d’une voix douce et suave: «Cette vision est le but unique et la per-
fection des yeux, pour qui en possède. Chères sakhīs, il n’existe rien au-de-
là.» Fondant désespérément de  prema, les  gopīs omirent de  préciser dans
quel but existent les yeux et ne purent que déclarer que «cela» était la per-
fection des yeux. Elles étaient incapables de mentionner la beauté, les quali-
tés et autres traits attachants particuliers de l’objet qui donnait de la valeur
à leurs yeux. Frappées d’émerveillement et d’étonnement profonds, elles ne
pouvaient que faire des allusions: «C’est cela... Il n’y a rien de plus.»

Après avoir retrouvé leur contenance, elles poursuivirent: paśūn anu-vi-
veśayator vayasyaiḥ – «Mes chères  sakhīs, Śrī Kṛṣṇa et Baladeva entrent
dans une forêt après l’autre, entourés de Leurs innombrables amis pâtres
du même âge, tels que Śrīdāmā, Subala et Madhumaṅgala. Cheminant der-
rière elles, Ils conduisent les vaches vers Vṛndāvana tout en échangeant de
douces  réparties  recelant de nombreux signaux secrets. Seuls les yeux qui
ont goûté la douceur du visage pareil au lotus des fils du roi de Vraja, Vra -
jarāja-nandana Śrī Kṛṣṇa et Balarāma, connaissent le succès. Inutiles, en re-
vanche, sont les yeux de ceux qui n’ont pas obtenu la bonne fortune de sa-
vourer ce nectar. Le Créateur les a conçus en vain.»

Le Śrī Caitanya-caritāmṛta (Madhya-līlā 2.29) déclare:

vaṁśī-gānāmṛta-dhāma, lāvaṇyāmṛta janma-sthāna
ye nā dekhe se cānda vadana

se nayane kiba kāja, paḍuka tāra muṇḍe bāja,
se nayana rahe ki kāraṇa
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Entouré de Śrī Rāya Rāmānanda et Svarūpa Dāmodara, et profondément
absorbé  dans les  sentiments amoureux  de  Śrī  Rādhā,  Śrī  Caitanya  Mahā-
prabhu S’écria amèrement: «Le visage pareil au lotus de Notre bien-aimé Vra-
jendra-nandana Śrī Kṛṣṇa surpasse la splendeur de millions de lunes. Ce visage
est le réservoir éclatant d’une beauté suprême regorgeant de nectar et le siège
des  chants  saturés  d’ambroisie  de  Sa  flûte.  Ceux  dont  les  yeux  n’ont  pas
contemplé  la  lune  qu’est  ce  beau  visage  sont  inutiles.  La  foudre devrait
s’abattre sur leurs têtes. À quoi bon des yeux aussi inutiles?»

Divers commentateurs ont proposé nombre d’explications différentes des
mots vrajeśa-sutayoḥ, dont quelques-unes sont citées ici. Les gopīs désignent à
la fois Kṛṣṇa et Baladeva par les termes vrajeśa-sutayoḥ, les fils du roi de Vraja.
Bien qu’il ne soit pas un fils de Vrajarāja Nanda, Balarāmajī est aussi appelé
vrajeśa-suta car, selon le Hari-vaṁśa Purāṇa, son père, Śrī Vasudeva, était aus-
si le propriétaire de grands troupeaux de vaches: vasudeva iti khyāta goṣu tiṣṭ-
hati bhūtale. Il peut donc aussi, à juste titre, être qualifié de vrajeśa. Vasudeva
était renommé en tant que tel à Vraja-maṇḍala, c’est pourquoi il n’est pas in-
convenant d’employer  les mots  vrajeśa-suta  pour  son fils.  Une autre explica-
tion soutient que Baladevajī étant né dans le Vraja de Nanda, Nanda Mahārāja
L’a élevé comme son propre fils depuis Sa naissance. Puisque Nanda et Yaśodā
L’ont élevé avec amour et affection, personne ne peut nier qu’Il est leur fils.

Le Śrīmad Bhāgavatam (10.5)  relate qu’après la naissance de Kṛṣṇa, Vra-
jarāja Nanda, le roi de Vraja, se rendit à Mathurā pour payer l’impôt à Kaṁsa.
Il y rencontra le respecté Vasudeva, qui lui dit:

bhrātar mama sutaḥ kaścin mātrā saha bhavad vraje
tātaṁ bhavantaṁ manvāno bhavadbhyām upalālitaḥ

«Mon frère, c’est une grande joie d’apprendre que tu as reçu la bénédiction
d’avoir un fils à ton âge avancé [après cinquante ans]. Mon fils, ainsi que Sa
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mère,  vivent  dans  ta  demeure.  Tu  prends  soin de  Lui  avec  beaucoup
d’amour et d’affection, c’est pourquoi Il te considère comme Son père.»

Ces  paroles  prononcées  par  Vasudevajī  confirment  encore  davantage
que Baladeva est  vrajeśa-suta. Lorsque Balarāmajī vint de Dvārakā afin de
consoler les Vrajavāsīs, Il  offrit Son  praṇāma  à Nanda Mahārāja et à Śrī
Yaśodājī,  en les  appelant  «père et  mère».  Tous deux Le bénirent  et  Le
firent S’asseoir sur leurs genoux comme leur fils – rāmo ’bhivādya pitarāv
āśīrbhir abhinanditaḥ.

Nous trouvons ainsi diverses assertions prouvant que Balarāmajī est ef-
fectivement  aussi  connu à  Vraja  sous  le  nom de  Vrajeśa-nandana.  C’est
pourquoi,  afin de cacher leur  amour sans  partage pour Kṛṣṇa,  les  gopīs
éprises décrivirent la beauté et les autres qualités de Balarāmajī en même
temps que celles de Kṛṣṇa. «Mes chères sakhīs, les yeux qui n’ont pas bu la
beauté de Vrajarāja-nandana Kṛṣṇa et Baladeva sont inutiles.» Dès que les
pastourelles se mirent à exprimer la beauté de Kṛṣṇa et Balarāma, ainsi que
la façon dont Leurs flûtes  reposent sur Leurs lèvres,  une pléthore  d’hu-
meurs extatiques illuminèrent leurs cœurs. 

Vaktraṁ vrajeśa-sutayor anuveṇu-juṣṭaṁ – Cette phrase revêt un autre
sens profond. Lorsque les deux fils du roi de Vraja, entourés de tous les
pâtres du même âge, entrent dans la forêt pour y faire paître les vaches, l’un
d’eux, portant à Ses lèvres une flûte enchanteresse, suit à quelques pas der-
rière. L’existence et les yeux de qui s’est abreuvé de la douceur de Son visage
pareil au lotus sont couronnés de succès, tandis que les yeux de celui qui
n’y a pas goûté n’ont aucun but. Tel est le bhāva profond des gopīs. En ap-
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parence, cependant, elles expriment leurs sentiments de telle sorte que qui-
conque les entend ne comprendra pas leur état d’esprit intérieur.

Leur utilisation de l’expression imagée veṇu-juṣṭaṁ («portant la flûte à Ses
lèvres») a intensifié et empli les sentiments des gopīs en mal d’amour de tant de
rasa  qu’il est impossible de saisir ces bhāvas sans leur miséricorde. Lorsque
Vrajarāja-nandana Śrī Kṛṣṇa joue de la flûte, cette dernière touche Ses lèvres à
maintes reprises. Vrajendra-nandana verse alors le nectar de Ses lèvres dans la
flûte et l’emplit du souffle de l’amour indescriptible que renferme Son cœur, et
qu’Il exprime par des sons énigmatiques tels que kliṁ.

En faisant remarquer de quelle  chance inégalée jouit la flûte, les  vraja-ra-
maṇīs ont vu surgir dans leur cœur un  bhāva jamais rencontré auparavant,
ainsi qu’un intense désir d’obtenir la grande fortune de la flûte. L’expression
yairnipītam exprime ce  bhāva: seuls les yeux de ceux qui ont contemplé le
beau visage pareil au lotus de Śrī Kṛṣṇa, au moment où Il porte la flûte à Ses
lèvres, ont vu leur existence couronnée de succès. Si le but des gopīs avait été
uniquement de voir Śrī Kṛṣṇa, elles auraient employé le verbe dṛṣtam («voir»)
au lieu de nipītam («boire»). Mais leur cœur étant enchaîné par la retenue, la
timidité, les obligations familiales, le sens de l’honneur et la crainte, il leur était
impossible de goûter la douceur de Śrī Kṛṣṇa et de boire le nectar de Ses lèvres.

C’est  pourquoi  elles dirent  plutôt:  «Mes chères  sakhīs,  en  jouant  de  la
flûte, Vrajendra-nandana Śrī Kṛṣṇa décoche amoureusement des œillades aux
dévots auxquels Il est profondément attaché.» Elles expliquèrent que, de Son
regard plein d’amour, Śrī Kṛṣṇa brise les oppositions que sont la timidité,  le
devoir, le contrôle de soi et l’hésitation. Dès qu’Il arque les sourcils de manière
légèrement provocante, tous ces obstacles sont à jamais bannis. Telle est la si-
gnification profonde du terme mokṣa dans ce verset. Non seulement Śrī Kṛṣṇa
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regarde du coin de l’œil Ses êtres les plus chers, mais ceux-ci ne peuvent
s’empêcher de Le regarder de la même façon – anurakta-kaṭākṣa-mokṣam.

«Par timidité, chère sakhī, tu hésites encore à aller auprès de Vrajendra-
nandana, mais si tu t’approches un peu de Lui, le jeu de Ses sourcils brisera
ta considération de l’opinion publique, ta réserve et tout le reste, et en t’at-
tirant à Lui Il te forcera à boire le nectar de Ses lèvres. C’est en buvant ainsi
le  miel  du visage  pareil  au lotus  de  notre  prāṇa-priyatama,  l’amour de
notre vie, que nous toutes conférerons alors la perfection à notre existence
et à nos yeux.»

Toutes les vraja-ramaṇīs sont plongées dans le bhāva, chacune avec son
humeur  spécifique.  Le  cœur ne  peut  saisir  tous  ces  bhāvas  individuels,
mais il est possible d’en comprendre quelques-uns. Parmi toutes les vraja-
ramaṇīs,  Śrīmatī Rādhikā, Candrāvalī et les autres  gopīs  principales sont
toujours les plus désireuses de rencontrer Śrī Kṛṣṇa et de se réjouir  en Sa
compagnie.  Cependant,  les  servantes  de Śrī  Rādhikā,  comme Śrī  Rūpa-
mañjarī, ne désirent pas rencontrer en personne Śrī Kṛṣṇa, mais plutôt d’ar-
ranger les entrevues de Śrī Rādhikā avec Lui. Le plaisir que goûtent Ses sui-
vantes est des millions de fois supérieur à celui qu’elles connaîtraient en
rencontrant  personnellement  Kṛṣṇa.  Ce  type  particulier de  gopī-bhāva,
nommé ullāsa-rati, est particulièrement doux et a été brillamment analysé
dans  le  Prīti-sandarbha et  les  commentaires  portant  sur  l’Ujjvala-nīla-
maṇi (Bhakti-rasāmṛta-sindhu 2.5.128):

sañcārī syāt samonā vā kṛṣṇa-ratyāḥ suhṛd-ratiḥ
adhikā puṣyamāṇā ced bhāvollāsa itīryate
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Généralement, les dévots de même état d’esprit et nourrissant des désirs si-
milaires partagent naturellement entre eux le  suhṛd-bhāva,  une amitié pro-
fonde.  C’est  pourquoi  l’amour et  l’affection (prīti  et rati)  que Lalitā  et  les
autres sakhīs  éprouvent pour Śrīmatī Rādhikā portent le nom de suhṛd-rati.
Lorsque leur suhṛd-rati excède son état normal pour devenir identique ou à
peine inférieur à leur kṛṣṇa-rati («affection pour Śrī Kṛṣṇa»), on le nomme
sañcārī-bhāva16. Il est semblable à une vague s’élevant dans leur kṛṣṇa-rati, ce
dernier étant leur humeur permanente. En d’autres termes, ce  suhṛd-rati  de-
vient un  sañcārī-bhāva lorsque l’affection des  sakhīs  pour Śrīmatī  Rādhikā
s’élève  et  égale  les vagues  de  l’océan  de  leur  affection  prépondérante  pour
Kṛṣṇa. Mais il est des gopīs dont la tendre affection (sneha) pour Rādhājī est si
prodigieuse qu’elle dépasse largement leur kṛṣṇa-rati et augmente continuelle-
ment d’instant en instant du fait de leur totale absorption dans cette affection.
Dans ce cas, le suhṛd-rati, qui n’est plus un sañcārī-bhāva, est dénommé bhā-
va-ullāsa-rati et il constitue une caractéristique particulière du madhura-rasa.
Parmi les cinq types de sakhīs, seules les  nitya-sakhīs  et les  prāṇa-sakhīs, que
l’on appelle des mañjarīs,  possèdent ce  bhāva-ullāsa-rati,  qui est pour elles
l’émotion permanente (sthāyī-rati). 

On observe que les plantes grimpantes tentent toujours d’enlacer les arbres,
tandis que les feuilles, fleurs et boutons (mañjarīs) de ces lianes n’essaient pas,
même légèrement, de  les  étreindre directement.  Lorsqu’une  de  ces  plantes
fleuries s’enroule autour d’un arbre, la joie de ses fleurs, feuilles et  mañjarīs
s’accroît naturellement. À Śrī Vṛndāvana, Śrīmatī Rādhikā occupe la position
suprême parmi toutes les gopīs. Elle est célébrée comme étant la liane d’amour
qui exauce les vœux de Śrī Kṛṣṇa. Certaines de Ses sakhīs sont dotées de la na-

16  Un sañcārī-bhāva est une émotion transitoire qui intensifie le sthāyi-bhāva, l’émotion permanente.
Ces émotions arrivent par vagues surgissant de l’océan de nectar du sthāyi-bhāva, le faisant tourbillonner
et gonfler avant de retourner à leur source.
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ture de feuilles, quand d’autres sont semblables à des fleurs, et d'autres en-
core à des mañjarīs. C'est la raison pour laquelle elles souhaitent toujours
que Śrīmatī Rādhikā rencontre Kṛṣṇa, et sont transportées par la félicité de
Leur union (Caitanya-caritāmṛta, Madhya-līlā 8.207-210):

sakhīra svabhāva eka akathya kathana
kṛṣṇa saha nija līlāya nāhi sakhīra mana

kṛṣṇa saha rādhikāra līlā ye karāya
nija sukha haite tāte koṭi sukha pāya

rādhāra svarūpa – kṛṣṇa prema-kalpa-latā
sakhī gaṇa haya tāra pallava-puṣpa-pātā

kṛṣṇa-līlāmṛta yadi latāke siñcaya
nija-sukha haite pallavādyera koṭi-sukha haya

Après avoir entendu le son mélodieux de la flûte, Śrīmatī Rādhikā et les
autres vraja-ramaṇīs sont tourmentées par le désir de rejoindre Śrī Kṛṣṇa.
Tentant d’apaiser la brûlure de leurs cœurs, elles s’entretiennent de la dou-
ceur du nom de Kṛṣṇa, de Ses forme, qualités et divertissements, ainsi que
de Sa flûte, uniquement avec les sakhīs de leurs propres groupes. Les sakhī-
mañjarīs de Śrīmatī Rādhikā sont également gagnées par la nervosité en
entendant le veṇu-nāda, non parce qu’elles désireraient voir Kṛṣṇa person-
nellement, mais plutôt en raison de leur désir que Śrīmatī Rādhikā Le re-
joigne. Elles sont toujours avides de combler Śrī Rādhā-Govinda du plaisir
de Leur douce union amoureuse. Au fond de Son cœur, Śrīmatī Rādhikā
éprouve le sentiment que le triomphe des yeux ne réside que dans la joie de
savourer la beauté de ce Kṛṣṇa qui joue de la flûte en arquant les sourcils.
Mais les sakhī-mañjarīs ont une compréhension toute différente. La consé-
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cration de leurs yeux consiste à boire la beauté réunie des doux visages pareils
au lotus de Śrī Rādhā-Kṛṣṇa. 

Tout comme la réflexion sur ce verset commençant par akṣaṇvatāṁ pha-
lam idaṁ, et d’autres de la Veṇu-gīta, nous donne un aperçu de l’humeur de
Śrīmatī Rādhikā et des autres gopīs principales, nous y trouvons également des
indices sur les états d’âme des sakhī-mañjarīs. En entendant le veṇu-nāda de
Kṛṣṇa, les sakhī-mañjarīs de Rādhikā se mirent également à énoncer ce verset
aux autres  vraja-ramaṇīs de même  disposition qu’elles.  Les  sakhī-mañjarīs
sont impatientes d’organiser les rencontres de Śrī Rādhā-Kṛṣṇa et de goûter au
rasa que procure le service du Couple divin. Pour savourer le sens de ces ver-
sets dans cet état d’esprit, il est nécessaire de comprendre une analyse générale
de la signification des mots les composant, ainsi que leurs teneurs spécifiques
internes, que l’on peut expliquer comme suit:

«Ma  chère  sakhī,  lorsque  vrajeśa-suta Śrī  Kṛṣṇa  et  vrajeśa-sutā Śrīmatī
Rādhikā Se retrouvent, Ils Se parent de bijoux et S’habillent mutuellement
comme il sied à Leur jeunesse. Pendant que la flûte enchanteresse embrasse les
lèvres de Kṛṣṇa et que les sourcils arqués de Śrīmatī Rādhikā rehaussent la
beauté de  Son visage,  le  Prince et  la  Princesse  de Vraja  posent  des  regards
tendres sur les êtres qui Leur sont les plus chers. Seuls connaissent le triomphe
les yeux qui ont admiré ces doux visages, tandis que ceux de celui qui n’a pas
contemplé  cette scène ont été complètement galvaudés.» Ici,  vrajeśa-sutayoḥ
comporte un sens plus profond: vrajeśa-sutāś ca et vrajeśa-sutaś ca se réfèrent
respectivement  à  vrajeśa-sutā Śrīmatī  Rādhikā,  la  fille  du  roi  de  Vraja
(Vṛṣabhānu Mahārāja), et vrajeśa-suta Śrī Kṛṣṇa, le fils du roi de Vraja (Nanda
Mahārāja). Ainsi, tous deux sont indiqués par ces mots.

Les termes anuveṇu-juṣṭaṁ indiquent que la flûte est d’abord embrassée
par  Kṛṣṇa,  et  ensuite  par  Śrīmatī  Rādhikā.  Les  ouvrages  des  Gosvāmīs
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donnent des descriptions de cette scène. Pendant les divertissements de la
mi-journée,  il  arrive  que Śrīmatī  Rādhikā  ravisse  la  flûte  de la  main de
Kṛṣṇa, la porte à Ses lèvres et en joue. À ce moment, Śrī Rādhā-Kṛṣṇa S’ab -
sorbent l’Un dans l’Autre et jettent des regards en coin charmeurs à Leurs
très chères et dévouées sakhīs.  Devant ce tendre tableau du Couple divin,
ces  sakhīs s’offrent toutes entières à Eux. Quiconque contemple ce spec-
tacle a rendu leur véritable fonction à ses yeux. Tel est l’objectif secret des
sakhīs appartenant au camp de Śrī Rādhā.

Submergées par le bhāva, les gopīs ne purent que déclarer: «Telle est la
réussite pour qui a des yeux.» La raison pour laquelle elles ne furent pas en
mesure d’en dire davantage est que leur gorge se noua immédiatement au
souvenir de la forme sublime de Kṛṣṇa. Les jeunes filles suprêmement rasi-
kas  de Vraja sont extrêmement graves par nature et  leurs paroles amou-
reuses sont tout aussi profondes. Un ou deux mots suffisent pour révéler
leurs profonds et mystérieux états d’âme. À quoi bon une syntaxe correcte
– sujet, verbe,  complément – pour exprimer leurs bhāvas  de manière ap-
propriée? Cela démontre que l’habileté des gopīs est suprême et qu’elles re-
présentent le fleuron  d’entre toutes les personnes rasikas,  celles qui sont
exercées dans l’art de savourer le nectar des échanges d’amour.

En entendant le chant de la flûte de Kṛṣṇa, les  vraja-ramaṇīs, dont les
sentiments d’amour possèdent une fraîcheur sans cesse renouvelée,  furent
comme  perturbées  par  l’apparition  des  aṣṭa-sāttvika-bhāvas et  de  nom-
breuses autres émotions. Cela excita leur ardeur à rencontrer Kṛṣṇa et,  en
quelques mots seulement, elles s’en ouvrirent aux  gopīs  qui partageaient
leur humeur.  Toutes  les  vraja-gopīs sont  le  souffle  vital  de  Kṛṣṇa  et  se
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vouent toutes profondément à Lui apporter de la joie, mais leurs  bhāvas  ne
sont pas identiques. Il existe, par conséquent, de subtiles différences dans leur
empressement à voir Kṛṣṇa et leur désir de Le rencontrer. Il est impossible de
décrire et de goûter pleinement tous les  états d’esprit individuels des multi-
tudes de gopīs.

Le  Śrīmad Bhāgavatam nous montre comment savourer la douceur du
son de la flûte de Kṛṣṇa selon deux humeurs différentes: celle de Śrīmatī Rād-
hikā, la gopī suprême qui possède le mahābhāva au plus haut degré et qui est
le fleuron inégalé d’entre les compagnes bien-aimées de Kṛṣṇa; et celle de Ses
sakhī-mañjarīs dévouées, qui ont pris refuge à Ses pieds pareils au lotus. Les
commentateurs, eux aussi, ont accordé une importance particulière à la des-
cription de ces deux états d’âme. C’est donc de cette manière que l’on doit sa-
vourer  tous  les  versets  de  la  Veṇu-gīta.  Les  vraja-ramaṇīs bien-aimées  de
Kṛṣṇa sont, chacune, un océan insondable de mahābhāva. Nul ne peut  dire
combien de hautes vagues de ces états d’âme  agitent leurs cœurs et y tour-
billonnent.  Et  le  dévot  pratiquant  est  pleinement  satisfait  des  visions  de
Kṛṣṇa, quelles qu’elles soient, qui apparaissent dans son cœur par la miséri-
corde des gopīs.
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cūta-pravāla-barha-stabakotpalābja-

mālānupṛkta-paridhāna-vicitra-veśau
madhye virejatur alaṁ paśu-pāla-goṣṭhyāṁ
raṅge yathā naṭa-varau kva ca gāyamānau

cūta – d’un manguier; pravāla – avec de nouvelles et tendres feuilles; barha –
plumes  de  paon;  stabaka –  bouquets  de  fleurs;  utpala-abja –  lotus  bleus;
mālā – avec des guirlandes; anupṛkta – étant touchés; paridhāna – Leurs vê-
tements; vicitra – particulièrement attrayants; veśau – étant habillés; madhye
– au milieu; virejatuḥ – tous deux très joliment parés;  alaṁ – extrêmement;
paśu-pāla-goṣṭhyāṁ – au sein du regroupement des vaches et des pâtres; raṅge
– sur une scène; yathā – tout comme; naṭa-varau – deux excellents danseurs;
kva ca – parfois; gāyamānau – chantant.

Traduction

[L’une  des  sakhīs  dit:] «Ma  chère  sakhī,  Śrī  Kṛṣṇa  et  Balarāma,  qui
chantent joyeusement au milieu des vaches et des pâtres rassemblés, paraissent
absolument magnifiques, à l’image d’un duo de danseurs (naṭavaras) des plus
accomplis.  Kṛṣṇa,  vêtu  de jaune,  et  Baladeva,  de  bleu,  Se parent  à  ravir  de
fleurs  de manguier  fraîchement écloses,  de  plumes de paon,  de feuilles,  de
grappes de fleurs et de guirlandes de lotus aux multiples couleurs. Que puis-je
dire de la splendeur de Leur aspect? Ils ressemblent à deux danseurs incompa-
rablement beaux et talentueux se produisant sur scène.»
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Ānanda-varddhinī Vyākhyā
Le commentaire qui comble d’allégresse

Empreint de mahābhāva, le  cœur des pastourelles est toujours profondé-
ment et pleinement immergé dans le doux océan de rasa de Śrī Kṛṣṇa. Les vra-
ja-ramaṇīs s’absorbent  constamment  dans  Son  souvenir,  Sa  pensée  et  des
conversations à Son sujet. Lorsqu’elles Le voient et entendent Son veṇu-nāda
quand Il part faire paître les vaches ou en revient, elles sont complètement
submergées par leurs intenses émotions amoureuses. Précipitées dans un état
d’impuissance en raison de leur ardent désir de voir Śrī Kṛṣṇa, elles tentent de
réfréner le déferlement de ces émotions dans leur cœur en révélant leurs senti-
ments à leurs proches sakhīs. Elles ne peuvent cependant pas exprimer directe-
ment leur affection pour Lui, à cause de leur timidité et de leur hésitation.

C’est pourquoi, bien qu’elles souhaitent évoquer la douceur enchanteresse
du visage de Śrī Kṛṣṇa lorsqu’Il est embrassé par Sa flûte, elles dépeignent plu-
tôt la beauté à la fois de Kṛṣṇa et de Balarāma, par l’expression vrajeśa-sutayoḥ,
«les deux fils du roi de Vraja». En dépit de cela, elles ne peuvent toutefois
masquer  les bhāvas  cachés  dans  leur  cœur.  Pour  tenter  de  dissimuler  leur
amour sans partage pour Kṛṣṇa, elles parlent délibérément à la fois de Kṛṣṇa et
de Baladeva dans ce verset, en décrivant Leur exquise beauté et autres excel-
lentes qualités.

Les vraja-ramaṇīs confient: «Chères sakhīs, lorsque les deux frères Kṛṣṇa
et Balarāma entrent dans Vṛndāvana pour y faire paître les vaches en compa-
gnie de Leurs amis pâtres, il est impossible de brosser le tableau de Leur beauté
incomparable.»
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Débordant d’émotions, une gopī dit à une autre: «Ma chère sakhī, nous
pouvons contempler Kṛṣṇa de loin, mais comment nous approcher de Lui
et boire le nectar de Ses lèvres? Nous nous sentirions intimidées par la pré-
sence du respecté Balarāma.»

L’autre sakhī de répondre: «Insensée que tu es, ne t’inquiète pas. Kṛṣṇa
nous regardera et Ses sourcils imploreront notre amour (praṇaya).  À ce
moment-là,  notre  considération  pour  l’opinion  publique,  la  retenue  et
toutes les autres contraintes disparaîtront. Allons,  sakhī, courons Le voir
sur-le-champ. Nous verrons ensuite ce qu’il adviendra.»

La première sakhī s’exclame: «Ah non, c’est impossible. Je ne pourrai ja-
mais m’approcher de Lui si Dāūjī est là. Et ce n’est pas tout: nos époux, nos
beaux-pères et autres parents nous en empêcheront, et les anciens du vil-
lage nous lanceront des remarques sarcastiques et caustiques. J’estime qu’il
n’est pas convenable d’y aller.»

À ces mots, la  seconde  sakhī  chante ce verset afin de convaincre son
amie de l’accompagner:

cūta-pravāla-barha-stabakotpalābja-
mālānupṛkta-paridhāna-vicitra-veśau

«Ma chère sakhī, portant des couronnes de tendres feuilles de manguier
fraîchement écloses, des plumes de paon et des aigrettes de fleurs sur la tête,
des lotus bleus aux oreilles, et  autour du cou des guirlandes de lys  s’épa-
nouissant la nuit, une étoffe dorée (pītāmbara) pour le corps sombre de
Kṛṣṇa et un  tissu bleu (nīlāmbara) pour  celui au teint clair de Baladeva,
tandis qu’Ils font tourner un lotus avec Leurs mains droites, les deux frères
affichent une contenance des plus  étonnantes.  Produisant  une musique
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suave, Ils sont éblouissants au milieu des sakhās et des vaches. On dirait deux
brillants  dramaturges  dansant  et  jouant  sur  scène.  Comment  décrire  Leur
splendeur?»

Dans le cercle des petits pâtres, les deux frères sont parfois plongés dans
Leur propre extase et  dansent de telle  manière que les  autres  garçons s’ex-
clament: «Sādhu! Sādhu! Excellent! Excellent!» Le mot gāyamānau renferme
ici un sens profond. En Les voyant danser et en Les entendant vocaliser toute
la gamme ascendante et descendante des notes, puis cabrioler d’une tonalité à
l’autre, tous les sakhās Les couvrent de louanges. D’autres fois, débordant de la
joie que Leur procure le bhāva de Leurs gracieuses exhibitions, les deux frères
demandent à Leurs amis, avec un air quelque peu hautain: «L’un d'entre vous
peut-il chanter et danser comme cela? Si oui, montrez-Nous!»

C’est ainsi qu’en décrivant l’élégance délicate de Baladeva et Ses autres qua-
lités exquises, en même temps que celles de Kṛṣṇa, les jeunes filles de Vraja, im-
mergées dans le bhāva, dissimulent au fond de leur cœur leur amour pour Śrī
Kṛṣṇa. Néanmoins, chaque partie de leur corps, les expressions de leurs vi-
sages, leurs yeux, leurs poses et leurs façons de parler révèlent leurs sentiments
profonds. 

«Ma chère sakhī,  à Vraja, seuls les jeunes pâtres sont chanceux. Au village
ou en forêt, ils sont toujours avec Kṛṣṇa, Se divertissant en Sa compagnie de
nombreuses façons. Il leur est donné de Le voir, de danser et chanter avec Lui
à tout  moment, ainsi que d’être toujours au contact de Son corps séduisant.
Quant à nous, hélas, le Créateur nous a donné de naître en tant que  gopīs,
nous refusant ainsi ce privilège. Nous sommes, qui  plus est, des épouses au
sein de familles respectables et ne pouvons donc pas Le voir à notre entière sa -
tisfaction. Si nous étions nées gopas et non gopīs, nous pourrions être en per-
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manence avec Kṛṣṇa et Le voir constamment. Ainsi, nos vies auraient-elles
été bénies.»

Bien  qu’elles  se  considèrent  comme  des  plus  pitoyables  et  malchan-
ceuses,  la  position  éminente  des  vraja-ramaṇīs,  qui  débordent  de
mahābhāva, est ici indéniable. Telle est la caractéristique naturelle du pur
prema.  Śrī Śukadeva Gosvāmī voit  également son cœur submergé par le
gopī-bhāva en relatant ces divertissements éternels. C’est pourquoi, à l’ins-
tar des gopīs, il décrit avec beaucoup de volubilité l’incroyable bonne for-
tune des pâtres.
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gopyaḥ kim ācarad ayaṁ kuśalaṁ sma veṇur

dāmodarādhara-sudhām api gopikānām
bhuṅkte svayaṁ yad avaśiṣṭa-rasaṁ hradinyo
hṛṣyat-tvaco ’śru mumucus taravo yathāryāḥ

gopyaḥ – mes chères gopīs (une gopī s’adresse aux autres); kim – ce que; ācarat
– a effectué; ayaṁ – ceci; kuśalaṁ – la sādhana et le bhajana accomplis dans
des vies antérieures; sma – assurément; veṇuḥ – la flûte; dāmodara – de Kṛṣṇa;
adhara-sudhām – le nectar des lèvres;  api – même;  gopikānām – qui est la
propriété légitime des seules gopīs; bhuṅkte – boit; svayaṁ – en personne; yat
– dont (elle peut goûter le nectar des lèvres de Dāmodara autant qu’elle le dé-
sire); avaśiṣṭa – ne restant (pas même une goutte); rasaṁ – de ce rasa (le nec-
tar des lèvres de Dāmodara);  hradinyaḥ – les rivières;  hṛṣyat – jubilant (à la
vue de la flûte qui boit le nectar des lèvres de Kṛṣṇa, et manifestant ainsi des
symptômes d’extase sous la forme de fleurs de lotus épanouies); tvacaḥ – sur le
corps duquel; aśru – larmes ; mumucuḥ – débordement; taravaḥ – des arbres;
yathā – tout comme; āryāḥ – aînés de la famille.

Traduction

«Ma chère sakhī, dit l’une des gopīs à son amie, cette flûte n’est qu’un bout
de bois sec. Nous ne pouvons imaginer quelles activités pieuses elle a dû ac-
complir dans ses vies antérieures pour qu’en notre présence même elle savoure
directement et pleinement le nectar des lèvres de Dāmodara, qui n’appartient
légitimement qu’à nous seules. Elle ne nous laisse pas même une goutte de ce
rasa. Voyant sa bonne fortune, Mānasī-gaṅgā et les autres étangs montrent des
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signes d’extase – les lotus en fleurs sont en réalité les poils qui se dressent sur
leur corps. Se considérant comme les aînés de la flûte, qui raffole de Bhagavān,
tous les arbres se réjouissent et, sous le prétexte de produire des flots de miel,
leurs yeux versent en réalité des larmes de joie.»

Ānanda-varddhinī Vyākhyā
Le commentaire qui comble d’allégresse

Déjà  désespérées  de ne pouvoir  rencontrer  Kṛṣṇa,  les  vraja-ramaṇīs de-
viennent à présent encore plus fébriles. Afin de dissimuler leur affection pro-
fonde et sans partage pour leur bien-aimé, elles vantent à leurs plus proches
amies la beauté et les autres qualités exquises de Kṛṣṇa et de Balarāma.  Mais
elles ne parviennent toutefois pas à cacher longtemps leurs véritables senti-
ments. Une vision de la forme sublime de Kṛṣṇa apparaît dans leurs cœurs, et
dès qu’elles voient la flûte posée sur Ses lèvres les gopīs se mettent à admirer sa
rare bonne fortune. Très étonnées, elles pensent: «La bonne fortune des  sa-
khās  est indiscutable, puisqu’ils sont nés dans la communauté des  pâtres et
jouent avec Kṛṣṇa depuis l’enfance. Mais que dire de celle de cette flûte?»

Ces pensées excitent le mahābhāva naturel des gopīs, suscitant en elles une
folie  divine (unmāda).  Ainsi  deviennent-elles  jalouses,  imaginant la  chance
supposée de la flûte – gopyaḥ kim ācarad ayaṁ kuśalaṁ. Ce verset s’explique
de la sorte: «Mes chères sakhīs, quelles austérités ce morceau de bambou sec a-
t-il bien pu accomplir dans sa vie antérieure? Quelle charité a-t-il  pratiquée,
quels actes de bon augure a-t-il entrepris et dans quels lieux saints s’est-il bai-
gné pour toujours demeurer sur les lèvres de Kṛṣṇa?»

Une autre sakhī répond: «Il n’a accompli aucun de ces actes vertueux. S’il
l’avait fait, pourquoi serait-il venu au monde dans une famille d’êtres  immo-
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biles?» Une autre sakhī d’insister: «Si ce que tu prétends est vrai, comment se
fait-il que cette flûte savoure toujours le  rasa des lèvres de Kṛṣṇa?  Regarde à
quel point Vrajendra-nandana Śrī Kṛṣṇa l’aime. Il la tient tour à tour dans Ses
mains ou l’embrasse, la garde quelquefois glissée sous Son bras, et d’autres fois
dans les plis de Sa ceinture, et d’autres fois encore l’abreuve du nectar de Ses
lèvres.

«Si quelqu’un dans tout Vṛndāvana est  chanceux, c’est assurément cette
flûte. Ô mes chères sakhīs, en nous accordant une naissance de gopīs, le Créa-
teur nous a privées de toute bénédiction. Hélas! Pourquoi n’aurions-nous pas
pu naître en tant que veṇu? Nous ne pouvons rencontrer Kṛṣṇa ouvertement
comme cette flûte, ni Le servir autant que nous le souhaiterions. Notre venue
au monde sous forme humaine est tout simplement inutile. Cette flûte a cer-
tainement dû accomplir de sévères austérités ou des actes pieux dans une vie
antérieure et,  si  seulement nous savions lesquels,  nous ferions sûrement de
même afin d’obtenir une aussi bonne fortune. J’ai une idée: allons voir la véné-
rable Paurṇamāsī! C’est une ascète au cœur pur qui connaît passé, présent et
avenir. Nous lui demanderons conseil et suivrons ses instructions. Nous pour-
rons alors obtenir, nous aussi, ce rare privilège.»

«Mes  sakhīs, intervient une autre gopī,  cette flûte est en effet profondé-
ment fortunée. Cela ne fait aucun doute, car elle savoure sans cesse le nectar
de la présence de Kṛṣṇa. Elle en est toutefois devenue si fière et arrogante que
nous ne pouvons le supporter. Gopīkānāṁ dāmodarādhara-sudhām api – Le
nectar des lèvres de Kṛṣṇa est exclusivement destiné à notre plaisir, mais elle
pense  que c’est  sa  propriété.  Kṛṣṇa  est  né  dans  la  dynastie  des  gopas,  tout
comme  nous. Dès l’enfance, nous avons partagé un amour mutuel profond.
C’est notre trésor chéri, et nous sommes les seules à avoir droit au nectar de
Ses lèvres.  Mais cette flûte rusée et sans vergogne nous dépossède de notre
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droit naturel, acquis par la naissance, et boit effrontément le nectar des lèvres
de Kṛṣṇa comme bon lui semble! Bien que nous ayons vu le jour dans la com-
munauté des  gopas, nous sommes privées du nectar des lèvres de Gopendra-
nandana Śrī Kṛṣṇa. Mais, en dépit de sa naissance dans la famille des êtres im-
mobiles, les arbres, cette flûte s’abreuve continuellement de l’adharāmṛta.

«Nous avons initié notre relation d’amour avec Śrī Kṛṣṇa le jour même où
Yaśodā Maiyā L’a lié avec une corde, Le rendant ainsi célèbre sous le nom de
Dāmodara. À cette époque, personne à Vraja ne savait quoi que ce fût au sujet
de  cette  flûte.  Sa  relation  avec  Kṛṣṇa  ne  débuta  sérieusement  que  lorsque
Kṛṣṇa commença à emmener paître les vaches. En dépit de son faible lien avec
Lui, la flûte est soudain devenue l’héritière extraordinaire des pleins droits sur
l’adharāmṛta de Kṛṣṇa. Elle nous a ainsi destituées, nous les gopīkās, de ce pri-
vilège, alors même que nous aimons Kṛṣṇa depuis l’enfance. C’est pourquoi je
dis, mes amies, que naître sous forme de veṇu est plus élevé et représente une
plus grande bénédiction qu’une naissance en tant que gopīs.»

En échangeant ainsi sur l’immense bonne fortune de la flûte et sur leur
propre  malchance,  les  gopīs,  naturellement  animées  par  le  mahābhāva,  se
consument en divine animosité, jalousie et autres sañcārī-bhāvas. Puis elles dé-
clarent humblement:  bhuṅkte svayaṁ yad avaśiṣṭa-rasaṁ. «Lorsque Kṛṣṇa
joue de la flûte en la portant à Ses lèvres sublimes, ces dernières, à la brillance
écarlate qui surpasse même l’éclat d’un fruit  bimba mûr, pâlissent, vidées de
leur couleur. Cette  flûte  semble boire l’adharāmṛta au point qu’elle tarit les
lèvres emplies de nectar (sarasa) de Śrī Kṛṣṇa, en en extrayant tout le suc et en
les asséchant (nirasa).  Cette flûte essaie de rendre les  lèvres de Kṛṣṇa aussi
sèches qu’elle. L’adharāmṛta de Kṛṣṇa est notre propriété exclusive, mais cette
flûte boit tout le nectar, en nous dérobant en plus la part qui nous revient!
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«Mes amies, voyez donc les méfaits perpétrés par cette flûte. Même après
avoir  subtilisé la  richesse  d’autrui,  elle  n’éprouve ni  la  moindre  gêne,  ni  la
moindre crainte. Elle se délecte sans vergogne et sous nos yeux de notre bien le
plus cher. En outre, de sa mélodie doucement trompeuse, elle a le toupet de
nous narguer en annonçant: ‘‘Oh, les  gopīs,  je me suis approprié  votre pré-
cieux adharāmṛta de Kṛṣṇa et je bois tout ce rasa sans retenue devant vous! Et
vous ne pouvez rien y faire.’’ C’est pourquoi il ne nous sied pas de rester assises
là, tranquillement. Donnons une leçon à cette flûte  en la capturant et en la ca-
chant dans un endroit éloigné afin qu’à l’avenir elle ne recommence plus ja-
mais.»

Ici, les termes avaśiṣṭa-rasaṁ ont un sens caché. Śrīla Sanātana Gosvāmī en
a donné plusieurs interprétations: ava signifie «vide», et śiṣṭa, «reste», donc
avaśiṣṭa indique qu’il ne reste pas même une goutte de rasa, que la flûte a tout
bu, sans même en laisser une goutte. Dans les mots avaśiṣṭa-rasaṁ, le sens du
mot rasa est «affection». Quelle que soit la quantité que l’on en boive, le nec-
tar des lèvres de Kṛṣṇa ne diminue ni ne s’assèche jamais. C’est la raison pour
laquelle la flûte s’en abreuve sans fin! Peu importe combien de nectar elle boit,
sa soif n’est jamais  étanchée, elle en boit donc continuellement. Il existe un
autre sens voilé des termes avaśiṣṭa-rasaṁ: après avoir renoncé à toutes les sa-
veurs du monde matériel, les gopīs se délectent de l’adharāmṛta de Kṛṣṇa, et la
flûte n’a de cesse de boire les reliefs des gopīs. 

Hradinyo  hṛṣyat-tvacaḥ –  Sombrant  dans  une  mer  de  mahābhāva à
l’écoute du veṇu-nāda de Kṛṣṇa, les gopīs sont ballottées par les vagues turbu-
lentes de divers sañcārī-bhāvas, éprouvant tantôt de l’humilité (dainya), tan-
tôt de la jalousie (īrṣyā), tantôt de la malice (asūyā), etc. Dans cet état de béati-
tude, les gopīs exaltent la bonne fortune de la flûte: «Bien que de genre mascu-
lin  [en sanskrit, le mot  veṇu – ‘‘flûte’’ – n’est pas féminin comme il l’est en
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français], la flûte se délecte effrontément de notre richesse, le rasa des lèvres de
Kṛṣṇa, et cela sous nos yeux! Devant sa bonne fortune incroyable, les arbres ne
peuvent contenir leur extase: ils se chargent de fruits, de fleurs et sécrètent du
miel. Tout se passe comme s’ils pleuraient des larmes de prema en voyant avec
fierté le sort avantageux de leur enfant. Et pourquoi s’en priveraient-ils? Après
tout, la flûte est faite de bambou, et le bambou  appartient à la famille des
arbres. C’est pourquoi les aînés de cette famille – manguier,  kadamba, mar-
gousier (nīm), aśoka et d’autres encore – voient avec jubilation la flûte comme
leur enfant. Ravis, ils versent des larmes d’amour.»

Hradinyo fait référence à la Yamunā, aux Mānasa-gaṅgā, Pāvana-sarovara,
Māna-sarovara, Kusuma-sarovara et à tous les autres fleuves et lacs. «Naissant
dans les rivières et les lacs, le bambou se nourrit de leur eau, qu’il ne tient pas
vraiment pour de l’eau, mais en fait pour du lait. Et comme il a grandi grâce à
leur lait, ces rivières et étangs se considèrent comme ses mères qui, voyant la
rare fortune de leur fils, se mettent parfois à rire, comme en témoigne l’éclo-
sion de leurs fleurs. D’autres fois, elles expriment leur allégresse par des vagues
fougueuses ou versent des larmes de bonheur. Elles se disent: ‘‘Cette bénédic-
tion suprême, que Brahmā, Śiva, Lakṣmī et d’autres espèrent toujours obtenir
sans  jamais  y  parvenir,  a  été  accordée à  notre  fils.  Il  savoure constamment
l’adharāmṛta de Kṛṣṇa.’’»

Les gopīs  manifestent leur jalousie, une caractéristique du  mahābhāva,  à
l’égard de leur rivale, la flûte, car elle s’abreuve toujours à satiété du nectar des
lèvres de Kṛṣṇa (adhara-sudhā), sans leur en laisser même une seule goutte.

Aśru mumucus taravo yathāryā – Les gopīs poursuivent: «En ce monde, si
quelqu’un né dans une lignée familiale particulière atteint un rang élevé rare,
les aînés de son lignage en sont immensément heureux. Dans leur euphorie, ils
expérimentent des  éruptions cutanées extatiques et des larmes d’amour  ruis-
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sellent de leurs yeux. De même, lorsque la flûte fait vibrer un doux son après
avoir bu  l’adharāmṛta de Kṛṣṇa, tous les arbres de la forêt fleurissent, s’épa-
nouissent, comme si leurs poils se dressaient sur leur corps, et distillent  du
nectar en guise de larmes de bonheur. Mes sakhīs, que dire de plus! À Vṛndā-
vana, cette flûte en bois sec et dur a droit à la plus haute bénédiction quand
nous, gopīs, sombrons seules dans un océan d’infortune, sans entrevoir aucune
chance d’être aux côtés de Kṛṣṇa. Si, en naissant sous la forme de n’importe
quel être mobile ou immobile, nous pouvions obtenir la compagnie de Kṛṣṇa,
notre vie serait féconde.»

yāce ’haṁ vaṁśa-dehaṁ na tu
kulaja-vadhū-dehamādye hi kṛṣṇas

tṛṣṇa-bhāvena sajjan bahu-rūci
viharan durlabhaḥ syāt paratra

vaṁśībhāve cid-aṁśa-praśamana-vaśatā
vismṛtātmā yadi syāṁ

tena jñāyeya seyaṁ mama
viraha-dutādārutām āgateti

[Śrī Rādhājī dit à Son amie:] «Ô  sakhī, J’adresse une prière à Dieu pour
naître dans une famille de bambous, devenir une flûte et  demeurer à jamais
sur les lèvres de Śrī Dāmodara, et non pas pour obtenir une naissance supé-
rieure en qualité de femme. Kṛṣṇa est toujours très désireux de jouer de la flûte
et prend grand plaisir en sa compagnie. Śrī Kṛṣṇa est facilement disponible
pour la flûte, faite uniquement de bambou, alors qu’Il reste totalement inac-
cessible  aux  personnes qui  ont  obtenu  une  haute  naissance  en  tant  que
femmes. Même si Je dois naître sous forme de matière inerte et que, ignorant
Mon identité, Je devienne une flûte, l’omniscient Śrī Kṛṣṇa Se dira: ‘‘Très af-
fectée d’être séparée de Ma personne, Rādhikā est venue à Moi sous la forme
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d’une flûte de bambou.’’ Ainsi Me posera-t-Il de façon répétée sur Ses lèvres.»
(Gopāla-campū, Pūrva 27.103)

Dans son Śrī Ujjvala-nīlamaṇi, Śrīla Rūpa Gosvāmī écrit:

mukunda-mahiṣī-vṛndair apy asāv atidurlabaḥ
braja-devy eka-saṁvedyo mahābhāvākhyayocyate

varāmṛta-svarūpa-śrīḥ svaṁ svarūpaṁ mano nayet
sa rūḍhaś cādhirūḍhaś cetyucyate dvi-vidho budhaiḥ

«Ce bhāva des gopīs est peu commun à tous égards, et il ne peut être expé-
rimenté que par Śrī Rādhā et les autres  vraja-devīs.  Il est extrêmement rare,
même pour Śrī Rukmiṇī et les autres reines de  Mukunda. Ce  mahābhāva,
nectar le plus précieux qui soit, captive le cœur et le conduit à adopter sa na-
ture propre. Parmi les plaisirs de ce monde matériel, rien n’est plus doux que le
nectar (āmṛta). De même, rien n’est plus savoureux que le mahābhāva, cette
forme ésotérique particulière du prema divin. Dans cet état, le cœur des gopīs
ne fait plus qu’un (tādātma) avec le  mahābhāva. C’est en effet la condition
naturelle du cœur des belles  demoiselles  de Vraja que d’incarner cette plus
haute expression du prema.» 

Les érudits versés dans le rasa-tattva ont décrit deux formes de ce bhāva:
rūḍha et adhirūḍha. En analysant les paroles et les réalisations des gopīs énon-
cées  dans la  Veṇu-gīta, il devient absolument clair que le  prema des gopīs  est
du plus haut degré: adhirūḍha-mahābhāva.
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vṛndāvanaṁ sakhi bhuvo vitanoti kīrtiṁ

yad devakī-suta-padāmbuja-labdha-lakṣmi
govinda-veṇum anu matta-mayūra-nṛtyaṁ

prekṣyādri-sanv-avaratānya-samasta-sattvam

vṛndāvanam – Vṛndāvana; sakhi – mon amie; bhuvaḥ – de la Terre; vitanoti –
répand (les gloires de la Terre bien au-delà même de celles de Vaikuṇṭha); kīr-
tiṁ – les gloires; yat – parce que; devakī-suta – du fils de Devakī (autre nom
de Yaśodā); pada-ambuja – des pieds pareils au lotus; labdha – a reçu; lakṣmi
– les marques splendides; govinda-veṇum – la flûte de Govinda; anu – conti-
nue;  matta – rendus fous;  mayūra – des paons;  nṛtyam – qui se mettent à
danser; prekṣya – en voyant; adrisānu – dans les prairies de Govardhana; ava-
rata – abasourdies; anya – autres; samasta – toutes; sattva – créatures.

Traduction

«Mes chères  sakhīs,  le renom de la Terre est rehaussé du fait  qu’elle est
splendidement ornée de l’empreinte des pieds pareils au lotus de Śrī Kṛṣṇa, le
fils de Yaśodā. En entendant le son de Sa flûte, les paons le prennent pour le
grondement du tonnerre dans les nuages et se mettent à danser, enivrés.  Les
autres animaux des prairies de Govardhana sont également étourdis de plaisir.
Pour toutes ces raisons, la présence de Śrī Vṛndāvana sur la planète Terre rend
cette dernière plus glorieuse encore que Vaikuṇṭha.»



Veṇu-gīta — Le chant de la flûte de Kṛṣṇa

Ānanda-varddhinī Vyākhyā
Le commentaire qui comble d’allégresse

Relatant les conversations des  gopīs, entièrement baignées par la pluie de
nectar provenant des lèvres pareilles au lotus de Śrī Kṛṣṇa sous la forme du
chant pur de Sa flûte, Śrīla Śukadeva Gosvāmī déclare: «Grisées, les gopīs ont
dit à leurs amies: ‘‘Mes amies, il  vaut tellement mieux naître sous la  forme
d’une flûte que sous celle d’une femme. Si, après la mort, il nous est donné de
renaître en tant que veṇu, nous serons alors en mesure de savourer la joie d’être
toujours avec Kṛṣṇa!’’»

Dans ce verset, les gopīs cessent désormais de parler de la fortune de la flûte
qui se trouve dans la main de Kṛṣṇa et évoquent plutôt le sort favorable de la
Terre, bénie du contact des pieds pareils au lotus de Kṛṣṇa. L’action naturelle
du  prema est  de troubler le  cœur.  Expérimentant l’ivresse des sommets de
l’amour et  soucieuses  d’enlacer Kṛṣṇa,  les  douces  gopīs  déclarent:  «Si  nous
avions pu naître en tant que terreau de cette forêt, plutôt que comme pastou-
relles, nous aurions connu le contact des pieds semblables au lotus de Kṛṣṇa et
notre vie aurait ainsi valu la peine d’être vécue.»

Dans le verset précédent, nous avons observé que la vue de tout objet de
Vṛndāvana stimule chez les gopīs la pensée de Kṛṣṇa et enflamme leur amour
pour Lui. Ayant atteint le sommet du pur prema, les gopīs se considèrent très
déchues et misérables. Elles tiennent la flûte de Kṛṣṇa, les proches de la flûte
(étangs, rivières, arbres et fleurs) et même les daims, biches et autres animaux,
pour les êtres les plus fortunés. Elles se disent: «Tous les habitants de la forêt
peuvent voir Kṛṣṇa et même Le toucher sans que personne n’interfère. Nous
seules, gopīs, devons affronter toutes sortes de difficultés pour L’approcher.»
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Portant leur regard plein d’amour sur l’ensemble de Vraja-maṇḍala,  elles
constatent qu’il est couvert des marques de pieds pareils au lotus de Kṛṣṇa.
Lorsque Kṛṣṇa joue dans la forêt et grimpe aux arbres avec Ses amis, les arbres
sont  naturellement  au  contact  de  Ses  pieds  divins,  que  Brahmā,  Śiva,  les
grands sages et tous les autres êtres vivants adorent et vénèrent. Les gopīs dési-
rent que les pieds semblables au lotus de Śrī Śyāmasundara, que l’on atteint ra-
rement et  auprès desquels  réside Lakṣmī,  ornent également leurs poitrines.
Pour la forêt de Vṛndā, cependant, ces pieds sont facilement accessibles puis-
qu’ils grimpent aux arbres, s’adonnent à des divertissements dans les bosquets
isolés  de  la  forêt  (kuñjas)  et  entrent  dans  les  lacs.  C’est  ainsi  que les  gopīs
chantent les gloires de Vṛndāvana. 

Vṛndāvanaṁ bhuvo vitanoti kīrtiṁ – Les  gopīs  s’exclament: «Mes chères
sakhīs, cette terre de Vṛndāvana est encore plus sanctifiée et glorieuse que Vai-
kuṇṭha.» Dans le mot vitanoti,  vi se rapporte à la singularité de Vṛndāvana
(vaiśiṣṭya), signifiant que ses qualités sont plus spécifiques encore que celles de
Vaikuṇṭha, tandis que tanoti a le sens de «diffuser». La contrée de Vṛndāvana
répand la renommée et le prestige (kīrti) de la Terre. Étant le terrain de jeu de
Svayaṁ  Bhagavān Vrajendra-nandana  –  qui  est  tout-puissant,  la  cause  de
toutes les causes et l’océan infini des échanges d’amour regorgeant d’ambroisie
– et parce qu’elle a été touchée par Ses pieds pareils au lotus, Vṛndāvana est in-
finiment supérieure à Svarga (le monde céleste) et à Vaikuṇṭha.

Devakī-suta-padāmbuja-labdha-lakṣmi – La terre  de Vṛndāvana est  glo-
rieuse en ce qu’elle est toujours couverte des empreintes des pieds semblables
au lotus de Śrī Kṛṣṇa. Les divers symboles qui s’y trouvent (le drapeau, l’éclair,
le bâton de cornac, etc.) rehaussent ainsi la beauté de Vṛndāvana.

Śrīla  Sanātana  Gosvāmīpāda  donne  la  signification du mot  vṛndāvana:
«qui nourrit et protège tout le monde». Occultant le sentiment d’opulence,
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Vṛndāvana soutient tous les êtres par le seul prema. Dominé par ce prema, le
pouvoir suprême qu’est Svayaṁ Bhagavān Lui-même ne quitte jamais Vṛndā-
vana, fût-ce pour un instant. Śrī Rūpa Gosvāmī évoque cela dans son Laghu-
bhāgavatāmṛta (Antya-līlā 1.67):  vṛndāvanaṁ parityajya  sa  kvacin  naiva
gacchati.

Śrī Vṛndāvana est le joyau le plus précieux de la planète Terre. Pourquoi les
gopīs disent-elles qu’elle est encore plus élevée que Svarga ou Vaikuṇṭha? Com-
prendre que Bhagavān, à Svarga et dans les autres sphères, réside sous la forme
de Ses émanations de Viṣṇu – en tant qu’Upendra à Svarga et Nārāyaṇa à Vai-
kuṇṭha – apporte la réponse à cette question. Ainsi, le même Bhagavān Viṣṇu
demeure en différents lieux sous une forme ou une autre. Kṛṣṇa, le Viṣṇu ori-
ginel, ne possède qu’une seule forme, mais Il est néanmoins présent partout
sous des manifestations illimitées de Sa personne, correspondant à Ses divertis-
sements  particuliers.  Parmi toutes  ces  formes,  cependant,  seule  celle  de Śrī
Kṛṣṇa est la manifestation originelle et complète, quand toutes les autres en
sont des émanations partielles, des portions.

La Brahma-saṁhitā (39) décrit cela de la sorte: 

rāmādi-mūrtiṣu kalā-niyamena tiṣṭhan
nānāvatāram akarod bhuvaneṣu kintu

kṛṣṇaḥ svayaṁ samabhavat paramaḥ pumān yo
govindam ādi-puruṣaṁ tam ahaṁ bhajāmi

«J’adore Śrī Govinda, la Personne Suprême originelle qui, conformément
au plan qu’Il a préalablement établi, descend continuellement sur différentes
planètes où Il manifeste Ses pouvoirs sous de nombreuses et diverses formes,
comme celles de Śrī Rāma et d’autres avatāras. Toutefois, à la fin du Dvāpara-
yuga,  dans  le  vingt-huitième millénaire  du septième Manu, durant  chaque
journée de Brahmā, c’est Svayaṁ Bhagavān Śrī Kṛṣṇa Lui-même qui apparaît
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sur cette Terre, dans Sa forme complète et avec tout ce qui constitue Son Vra-
ja-dhāma éternel.»

Śrī Kṛṣṇacandra, la Vérité et l’Être Spirituel Suprêmes,  pose Ses pieds nus
pareils au lotus sur la terre de Vṛndāvana sous le prétexte d’y faire paître les
vaches. Ces pieds divins, ornés du kuṅkuma17 rouge provenant de la poitrine
des vraja-devīs, bénissent ainsi la terre de Vṛndāvana en la touchant. Le respec-
té Uddhava dit en offrant des prières aux particules de poussière de Vṛndāvana
(Śrīmad Bhāgavatam 10.47.61):

āsām aho caraṇa-reṇu-juṣām ahaṁ syāṁ
vṛndāvane kim api gulma-latauṣadhīnām

«Ma plus grande fortune serait de devenir un arbre, une plante grimpante
ou une herbe médicinale dans ce Vṛndāvana-dhāma. Ah, si seulement je pou-
vais obtenir une telle naissance, je serais alors toujours en mesure de servir la
poussière des pieds pareils au lotus des gopīs et de m’en couvrir, étant ainsi bé-
ni.»

Dans ce dixième verset, nous devons comprendre que Devakī-suta («le fils
de Devakī») est en fait Yaśodā-suta («le fils de Yaśodā»), car Devakī est un
autre nom de Yaśodā, comme le déclare le Bṛhad-viṣṇu Purāṇa:

dve nāmnī nanda-bhāryāyā
yaśodā devakīti ca

«L’épouse de Nanda portait deux noms: Yaśodā et Devakī.»

Govinda-veṇum anu matta-mayūra-nṛtyaṁ – indra adhipati, le  maître
originel  de  toutes  les  vaches,  est  Govinda.  La  racine  verbale  vinda signifie
«procurer du plaisir, protéger et nourrir». Par conséquent, Celui qui est res-

17   Poudre rougeâtre que les femmes mariées appliquent sur leurs poitrines pour, dit-on, stimuler le d é-
sir chez leurs époux.
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ponsable du bien-être, de la protection et du plaisir toujours  plus grand de
tous les go – gopas, gopīs, gopa-bālakas («pâtres»), govatsa («vaches et veaux»)
et go-bhūmi («pâturages») – porte le nom de Govinda.

Dans cette Vṛndāvana, Yaśodā-nandana Kṛṣṇa va toujours pieds nus, jetant
des regards  sur les paons fous d’ivresse et faisant vibrer de temps à autre des
airs suaves sur Sa chère flûte. Lorsqu’ils aperçoivent Śrī Govinda,  épanchant
tout Son cœur en elle, les paons tressaillent de joie et se mettent à danser. Ils
prennent le pītāmbara doré qui couvre le corps bleuté éclatant de Kṛṣṇa pour
un éclair qui traverse un frais nuage bleu-noir chargé d’eau, et le doux son de
la flûte pour le grondement sourd du tonnerre. Ivres d’amour, ils font la roue
et se mettent à danser, dans un total don de soi. À la vue de ce spectacle, Kṛṣṇa
entonne sur Sa flûte une mélodie plus déchirante encore. Sous le charme de ce
doux veṇu-nāda,  les paons sont alors encore plus  enivrés et Lui cèdent leurs
plumes.

Les  acceptant  avec  beaucoup d’affection,  Kṛṣṇa place  ces  plumes sur  Sa
couronne en déclarant: «Mes chers paons, Je porterai votre présent d’amour
sur la tête pour le restant de Mes jours.» Ce cadeau offert par les paons est par-
ticulièrement précieux pour Kṛṣṇa, parce qu’Il perçoit sur ces plumes le nom
de Sa bien-aimée qu’Il chérit entre toutes. Kṛṣṇa accepte affectueusement tout
ce qu’un dévot Lui offre avec dévotion. Dans la Bhagavad-gītā (9.26), Il dit:

patraṁ puṣpaṁ phalaṁ toyaṁ
yo me bhaktyā prayacchati

tad ahaṁ bhakty-upahṛtam
aśnāmi prayatātmanaḥ

«J’accepte avec beaucoup d’affection tout ce qu’un dévot possédant un pre-
ma immaculé M’offre avec amour, serait-ce une feuille, une fleur, un fruit, de
l’eau ou tout autre présent.»
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Les paons s’animent encore davantage lorsqu’ils entendent le veṇu-nāda et
voient le visage pareil au lotus de Kṛṣṇa, dont la tête est ornée de leurs plumes.
S’abandonnant au ravissement, ils dansent au doux rythme de la flûte de façon
très apaisante et enchanteresse pour les yeux du Seigneur. Les paons et Kṛṣṇa
échangent leurs bhāvas, stimulant ainsi chez eux une plus grande extase.

Les  sakhīs  contemplent  toute cette scène à travers les yeux de leurs émo-
tions amoureuses. Une des  gopīs  dont le  cœur est inondé des  sañcārī-bhāvas
de dainya («humilité») et de nirveda («dénigrement de soi») déclare: «Mes
amies, ce sont des cœurs de même nature qui partagent entre eux de tels senti-
ments. Nous avons appris de Paurṇamāsī que Śrī Kṛṣṇa est un jeune  brah-
macārī (célibataire) depuis Sa naissance, et que les paons sont également des
brahmacārīs. C’est pourquoi ils échangent des regards  empreints d’affection.
Les personnes d’une certaine nature  recherchent la compagnie d’autres per-
sonnes  possédant les mêmes qualités. Mais, étant des femmes mariées, nous
appartenons  par  conséquent à  quelqu’un  d’autre.  Comment  nous  serait-il
donc possible de fréquenter Śyāmasundara?»

Kṛṣṇa S’assied souvent dans les vallées de Govardhana, où chacun peut Le
voir clairement, sans être gêné par aucun obstacle.  À l’exception des paons,
tous les êtres vivants présents dans ces vallées s’immobilisent, sans plus se pré-
occuper  de  rien.  Ce qui  fait  la  particularité  des  paons  et  les  distingue des
autres oiseaux et animaux est  leur  extase sans retenue quand ils voient leurs
plumes sur la tête de Kṛṣṇa et entendent le veṇu-nāda, qu’ils prennent pour le
tonnerre. Au lieu de se figer dans une immobilité totale comme le font les
autres créatures,  les  paons dansent sur la  mélodie de la  flûte  dans un total
abandon de soi. La beauté de Śrī Kṛṣṇa, semblable à celle d’un nuage, et le son
comparable au grondement du tonnerre de Sa flûte font tressaillir le cœur des
paons, puis leurs corps se mettent à danser à l’unisson avec leurs cœurs.
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Tous les  autres  êtres vivants,  quant à eux, s’immobilisent totalement en
voyant la rūpa-mādhurī («la ravissante forme») de Kṛṣṇa et en entendant Sa
veṇu-mādhurī («le doux son de Sa flûte»). Afin de savourer le nectar de l’ex-
quis jeu de flûte de Kṛṣṇa et de contempler la danse merveilleuse, rythmée, in-
édite des paons, tous les animaux, oiseaux, pâtres, vaches, veaux, cerfs et biches
se rassemblent dans les vallées de Govardhana. Des volées d’oiseaux se posent
en rangs serrés sur les branches des arbres, tandis que les  pâtres font étroite-
ment cercle autour de Kṛṣṇa en  acclamant Son jeu de flûte et la danse des
paons. Ici, adri («la montagne») désigne Girirāja Govardhana.

À la vue de la beauté incomparable de Kṛṣṇa et en écoutant le son de la
flûte, qui fascine le cœur de chacun dans les trois mondes, oiseaux et animaux
s’immobilisent,  pétrifiés comme des statues. Oubliant tout ce à quoi ils sont
affairés, les pâtres et autres ne regardent que Kṛṣṇa. Même les veaux qui tètent
le pis de leurs mères  les quittent pour courir vers Lui, tandis que les paons,
ayant perdu la raison, se mettent à danser avec Lui.

«Regarde, ma chère sakhī, dit une gopī à une autre, lorsqu’ils perçoivent la
vibration de la flûte, toutes sortes d’animaux et d’oiseaux se figent, pétrifiés de
plaisir, et perdent conscience de leur environnement. En voyant Govinda et
en entendant  le  son de  Sa  flûte,  même les  pierres  et  rochers  se  mettent  à
fondre malgré leur dureté, et les empreintes si belles et délicates des pieds de
Śyāmasundara s’y apposent clairement. Mais que te dire de plus, mon amie?
Nous avons le cœur si dur que, même après avoir entendu le veṇu-nāda, au-
cune transformation ne s’y produit. Hélas, honte à nous. Notre vie est mau-
dite. À quoi bon une telle vie?»

Avaratānya-samasta-sattvam –  Śrīla  Sanātana  Gosvāmīpāda  a  éclairé  le
sens de cette partie du verset. Selon lui, avarata désigne l’abolition des modes
de la passion et de l’ignorance, ce qui signifie que ce n’est qu’en l’absence de ces
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deux modes que la pure  vertu spirituelle (viśuddha-sattva) illumine le cœur.
Les  gopīs en  expliquent  les  caractéristiques ailleurs  (Śrīmad  Bhāgavatam
10.35.9):

vana-latās tarava ātmani viṣṇuṁ
vyañjyatya iva puṣpa-phalāḍhyāḥ

praṇata-bhāva-vitāpā madhu-dhārāḥ
prema-hṛṣṭa-tanavo vavṛṣuḥ sma

 
«Lorsque Kṛṣṇa, le maître d’opulences inconcevables, parcourt Vṛndāvana

en jouant de Sa flûte, appelant par leur nom les vaches qui broutent dans les
prairies au pied de Girirāja Govardhana, tous les arbres et plantes grimpantes
de la forêt se couvrent de fleurs et de fruits. Pliant sous le poids, leurs branches
s’abaissent  comme  pour  offrir leur  hommage.  Débordant  d’affection,  ces
arbres et  lianes expriment leur amour pour Kṛṣṇa de la  sorte.  Chacun des
pores de leurs corps s’épanouit de plaisir et leur miel s’écoule comme s’ils ver-
saient des larmes de bonheur.»

Cela montre que la caractéristique naturelle de la bhakti est d’éveiller dans
le  cœur  l’humilité  et  la  disposition  au  service.  Le  Śrīmad  Bhāgavatam
(2.9.10) nous apprend que seule la  vertu spirituelle sans mélange (viśuddha-
sattva) est manifestée à Vaikuṇṭha, où il n’y a ni vertu mixte, ni effet des trois
modes de la nature matérielle, ni écoulement du temps:

pravartate yatra rajas tamas tayoḥ
sattvaṁ ca miśraṁ na ca kāla-vikramaḥ

Dans ce dixième verset, les gopīs s’interrogent: «Ô Créateur, quand serons-
nous aussi bénies que Vṛndāvana, qui porte toujours sur sa poitrine la parure
des  pieds  pareils  au  lotus  de  Kṛṣṇa?  Hélas,  nous  sommes  privées  de  toute
bonne  fortune.  Les  paons  et  leurs  femelles dansent  ensemble  avec  Kṛṣṇa.
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Pourquoi ne pourrions-nous pas danser avec Lui en compagnie de nos époux
au son de Sa flûte? Non, non, nous sommes complètement maudites, puisque
nos maris sont farouchement opposés à cette idée.  Arbres,  lianes,  daims et
biches, ainsi que les oiseaux et autres animaux, peuvent s’approcher de Kṛṣṇa,
mais nous n’avons pas le bonheur d’être avec Lui, même pour un seul instant,
et de poser amoureusement Ses pieds semblables au lotus sur nos poitrines.
Nous sommes si impuissantes. Ce n’est que lorsque nous mourrons et renaî-
trons dans une autre espèce à Vṛndāvana que nous pourrons obtenir la com-
pagnie de Kṛṣṇa et que notre vie aura dès lors un sens.»
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dhanyāḥ sma mūḍha-gatayo ’pi hariṇya etā
yā nanda-nandanam upātta-vicitra-veśam

akarṇya veṇu-raṇitaṁ saha-kṛṣṇa-sārāḥ
pūjāṁ dadhur viracitāṁ praṇayāvalokaiḥ

dhanyāḥ  – fortunées,  bénies;  sma  – certainement;  mūḍha-gatayaḥ –  nées
dans une espèce animale ignorante, étant donc stupides;  api – bien que;  ha-
riṇya – biches;  etāḥ – ces;  yā – qui;  nanda-nandanam – le  fils  de Nanda
Mahārāja; upātta-vicitra-veśam – vêtu de façon tout à fait singulière et pour-
tant agréablement attrayante; akarṇya – en entendant; veṇu-raṇitaṁ – le son
de Sa flûte; saha-kṛṣṇa-sārāḥ – accompagnées de leurs époux, les cerfs kṛṣṇa-
sāras, dont le cœur est essentiellement abandonné à Kṛṣṇa; pūjāṁ dadhuḥ –
elles  adorent  Kṛṣṇa (d’un endroit  à  proximité);  viracitāṁ – accomplissent;
praṇaya-avalokaiḥ – de leurs regards en coin affectueux.

Traduction

«Mes chères sakhīs, lorsque notre bien-aimé Nanda-nandana Śyāmasunda-
ra S’habille de façon tout à fait inhabituelle mais agréablement captivante18 et
qu’Il  émet de doux sons sur Sa flûte, même les sottes biches,  nées parmi les
animaux très ignorants, s’élancent vers Lui avec leurs époux (les daims kṛṣṇa-
sāras),  en entendant le veṇu-nāda,  et Le contemplent de leurs grands yeux

18  Gracieusement charmant et gai, Kṛṣṇa Se montre sous une apparence très insouciante et débonnaire,
dans des variétés illimitées d’atours distinctifs. Sans cesse renouvelé et inconcevablement unique à la fois
(vicitra), chaque nouveau vêtement (veśa) est soigneusement pensé pour ravir toujours plus le cœur des
Vrajavāsīs.
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emplis  d’amour.  Mais  elles  ne  se  contentent  pas  de  Le  regarder!  Elles  Lui
offrent un culte avec les regards en coin de leurs grands yeux pareils à des lo-
tus.  Śrī  Kṛṣṇa  agrée  leur  adoration  en  échangeant  avec  elles des  œillades
pleines d’amour, qu’elles acceptent en retour. En vérité, la vie de ces biches est
bénie. Quelle ironie qu’en dépit du fait que nous soyons des gopīs de Vṛndāva-
na, nous ne soyons pas en mesure de nous offrir librement à Kṛṣṇa de la même
manière, à cause du harcèlement que nous font subir les membres de notre fa-
mille!»

Ānanda-varddhinī Vyākhyā
Le commentaire qui comble d’allégresse

En raison de leur soif inextinguible, symptôme naturel de leur prema, les
demoiselles  de  Vraja,  empreintes  de  mahābhāva,  sont  toujours  très  impa-
tientes de rencontrer Kṛṣṇa et incapables de calmer leur  mental de quelque
manière que ce soit.  Qu’elles voient quelque chose  entretenant ne serait-ce
qu’un semblant de relation avec Kṛṣṇa et elles le tiennent pour extrêmement
fortuné.  À l’inverse, en raison de leur humilité naturelle, elles se considèrent
comme grandement infortunées. Vṛndāvana connaît toujours la bonne for-
tune d’être touchée par les pieds pareils au lotus de Śrī Kṛṣṇa, car Il S’y dé-
place toujours pieds nus. La forêt de Vṛndā sert continuellement Śrī Kṛṣṇa et
ceux qui Lui sont chers de toutes les façons possibles, d’autant plus que c’est
là où Il vagabonde et Se livre à des jeux amoureux. Toujours absorbées dans
leur amour pour Lui,  les  vraja-ramaṇīs conjecturent sur  les gloires de Śrī
Vṛndāvana:

«Oh, mon Dieu! Mes chères sakhīs, comment pourrais-Je décrire la bonne
fortune de Vṛndāvana? Après tout, elle abrite  tous ceux qui sont chers à Śrī
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Kṛṣṇa, tels que les animaux, oiseaux, arbres, lianes, vaches, veaux et Vrajavāsīs
bien-aimés. Nous ne pouvons pas même imaginer la chance de Vṛndāvana, et
encore moins l’atteindre. Voyez donc! Ces daims et biches sont si chanceux, la
bonne fortune dont ils jouissent demeure extrêmement rare pour nous. Étant
des animaux, ils sont naturellement dépourvus de discernement, raison pour
laquelle ils ne sont pas privés de la vision de Kṛṣṇa. Nous sommes nées en tant
que femmes et sommes dotées d’une intelligence humaine, mais nous n’avons
malgré cela toujours pas suffisamment de chance pour pouvoir Le rencontrer.
C’est  l’ironie  de notre sort.  Une personne ignorante ou sans  discernement
ayant une relation avec Kṛṣṇa est des milliers de fois supérieure à une personne
intelligente qui n’a aucun lien avec Lui.»

À l’automne, lorsque Vrajendra-nandana Śrī Kṛṣṇa, magnifiquement vêtu
d’une tenue extraordinairement singulière et appropriée pour vagabonder en
forêt, entre dans Vṛndāvana et découvre la merveille et la splendeur de sa beau-
té, Il Se met à jouer de la flûte. À cet instant, les biches en oublient de brouter
et négligent tout, y compris de veiller sur leurs petits. Elles se précipitent vers
Kṛṣṇa et se tiennent si près de Lui qu’Il peut les toucher de Ses mains.

«Ces biches sont si sottes, s’exclament les  gopīs, qu’elles ne se rendent pas
compte qu’elles sont sur le point de donner leur vie à la flûte du chasseur. Elles
n’ont même pas la moindre idée de l’origine de la musique. Elles ne savent pas
qu’il pourrait facilement s’agir d’un chasseur qui les attire avec sa musique afin
de les tuer. Elles deviennent folles et, dirigeant les coupes de leurs oreilles dans
cette direction, se mettent à courir stupidement vers le son. D’un autre côté,
leur stupidité est aussi une forme de grandeur, car elles approchent Śrī Kṛṣṇa
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de très près, démontrant ainsi le praṇaya19 qu’elles éprouvent pour Lui. C’est
pourquoi elles sont infiniment plus bénies que nous.»

Assises dans leurs demeures, les gopīs ont la vision de tout cela à travers des
yeux  teintés  de  leurs  émotions  amoureuses.  Elles  voient  les  biches adorer
Kṛṣṇa  comme  si  elles  Lui  mendiaient  Son praṇaya de leurs  yeux  chargés
d’amour, et en se tenant tout près de Lui. Les  pastourelles font leurs éloges:
«Combien les biches sont fortunées d’approcher Kṛṣṇa pour un rendez-vous
amoureux secret (abhisāra) et de L’implorer pour obtenir un amour profond.
Nous sommes nées en tant que gopīs et sommes incapables de renoncer à nos
obligations familiales, notre crainte du qu’en dira-t-on, notre retenue et autres
préoccupations sociales. Nous ne pouvons rencontrer Kṛṣṇa pour un abhisā-
ra, et encore moins implorer Son praṇaya comme le font les biches.»

Nanda-nandanam upātta-vicitra-veśam – Portant des vêtements exquis,
Kṛṣṇa est orné d’une couronne rouge de jeunes et tendres feuilles de man-
guier, d’aigrettes de fleurs diverses et d’une plume de paon. Flottant au vent,
Son resplendissant  pītāmbara jaune brille comme de l’or en fusion. Il porte
une fleur karṇikāra sur l’oreille, et la guirlande de fleurs de forêt qui se balance
à Son cou descend jusqu’à Ses genoux. Le vêtement de Kṛṣṇa sied tout à fait à
l’éclosion de Son adolescence sublime et enchanteresse. En Le voyant paré de
Ses beaux habits, d’ornements floraux, et en train de danser, les daims sont
charmés par Son apparence et L’observent sans ciller, à la façon de grands sages
fixés dans leur méditation sur la Vérité Absolue (brahma).

Ākarṇya  veṇu-raṇitaṁ –  Dès  qu’elles  entendent  la  flûte  de  Kṛṣṇa,  les
biches sont  instantanément attirées  vers  Lui.  Leurs  époux sont dénommés

19  Un niveau de prema où toute forme de timidité et d’hésitation est complètement éliminée. Étant āś-
raya, réservoir du madhura-rati, la nāyikā («l’héroïne») ne perçoit aucune distinction entre son corps,
son mental, son intelligence, son cœur, sa vie et ceux de son bien-aimé Śrī Kṛṣṇa, et inversement.
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kṛṣṇa-sāras, ce qui signifie que Kṛṣṇa seul est l’essence de leur existence. Sans
Kṛṣṇa, ils ne peuvent  demeurer en vie, car  Il représente tout pour eux. Les
daims suivent derrière leurs épouses, les considérant plus soumises à Kṛṣṇa par
leur corps, leur mental et leur vie qu’eux-mêmes. Courant droit vers Lui, les
biches ne se retournent même pas pour voir si les mâles les suivent ou non. En
voyant l’ardeur et l’intensité de leur amour, les daims pensent: «Quelle pro-
fonde affection elles nourrissent pour Kṛṣṇa! Elles sont beaucoup plus fortu-
nées que nous. En raison de leur profonde affection, leur cœur ne fait qu’un
avec Lui.» Śrīla Viśvanātha Cakravartī Ṭhākura décrit cela dans le Kṛṣṇa-bhā-
vanāmṛta (7.51-52):

kṛṣṇa-sāra iti nāma sārthakaṁ
svaṁ dadhāvayamaho dayodadhiḥ

dveṣṭi no giridharānurāgiṇīḥ pratyutaiti
sukhaya nijāṅganāḥ

tās tu taṁ sakhi! vidhāya pṛṣṭhataḥ
kṛṣṇa-sañjigamiṣāti tṛṣṇayā

yāntya eva jaḍatāṁ śitāḥ śrute
veṇu-nāda iha citritā babhuḥ

Ces versets signifient: «Mes chères sakhīs, envoûtées par le  veṇu-nāda et
désirant être avec Kṛṣṇa, les biches laissent les mâles derrière elles. Mais malgré
ce désir, leurs membres refusent de bouger et elles restent figées comme des
statues. Se tenant derrière leurs épouses, les daims  kṛṣṇa-sāras contemplent
Kṛṣṇa.» La preuve est ainsi apportée que Kṛṣṇa est le sāra, l’essence de leur vie.

Praṇayāvalokaiḥ pūjāṁ dadhau – Ici,  le  sens profond,  confidentiel,  est
que les  biches regardent  amoureusement Kṛṣṇa  de leurs  grands yeux char-
mants. Le simple fait de jeter des regards emplis de  praṇaya constitue leur
adoration totale, qui inclut automatiquement l’offrande de toutes sortes d’ar-
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ticles. En outre, par rapport au culte formel (arcana), l’āratī offert avec des
yeux pleins d’amour est la forme d’adoration la plus élevée, le rituel d’amour le
plus  parfait.  Ici,  dadhau («accepter»)  a  une signification profonde:  Kṛṣṇa
agrée tout particulièrement cette adoration.  Viracitāṁ  praṇaya-avalokaiḥ –
Fixer Kṛṣṇa des yeux avec le  cœur empli  de  praṇaya constitue la meilleure
forme de culte, d’offrande.

«Si notre très cher Kṛṣṇa peut accepter l’adoration (pūjā) que les  biches
Lui  offrent  de  leurs  yeux  emplis  d’amour,  pourquoi  n’accepterait-Il  pas  la
nôtre?» Tel est le sens caché des paroles des gopīs. Dadhau revêt un autre sens
profond. En Lui adressant des regards chargés d’amour, les biches ont conquis
Kṛṣṇa. Les gopīs considèrent ces biches comme extrêmement fortunées d’avoir
totalement perdu conscience de leur propre corps, renoncé au qu’en dira-t-on
et même  à  toute considération pour leurs époux.  Ces biches accomplissent
simplement  leur  adoration de  Nanda-nandana,  merveilleusement  vêtu,  par
leurs regards emplis d’un amour qui ne tolère  aucune  séparation de l’objet
adoré. Attirées par le veṇu-nāda, elles contemplent Kṛṣṇa avec une concentra-
tion ininterrompue, les  yeux pleins d’émotions amoureuses,  comme si  elles
Lui  offraient  l’āratī,  tandis  que  les  gopīs  assistent  à  cette  touchante  forme
d’adoration.

Dans son  Ānanda-vṛndāvana-campū  (11.146), le poète Kavi Karṇapūra
cite les propos d’une  yūtheśvarī révélant à son amie son ardent désir de voir
Kṛṣṇa:

kiṁ duścaraṁ caritam āli! tapo mṛgībhiḥ
paśyānti yāḥ sa-muralī-kalam āsyam asya

akṣṇoḥ prakāma-kamanīya-guṇatvam āsāṁ
mā sāmprataṁ bhavati samprati saṁpratīhi
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 «Ma chère sakhī, quelles sévères austérités ces daims et biches ont-ils pu
accomplir pour obtenir de voir le visage semblable au lotus de Śrī Kṛṣṇa em-
belli par le son sublime de Sa flûte? Les grands yeux excessivement séduisants
des biches étant dotés de qualités généreuses, leurs regards en coin aguichants
atteignent le résultat souhaité.»

Une autre yūtheśvarī dit à une sakhī (Ānanda-vṛndāvana-campū 11.148):

saubhāgya-bhāgiyam aho sakhi! kṛṣṇasārī
sārīkaroti nayane saha-kṛṣṇasārā

vaṁśī-nināda-makaranda-bharaṁ dadhānaṁ
kṛṣṇāsya paṅkajam aśaṅkitam āpibanti

«Ma chère sakhī, regarde ce daim nommé kṛṣṇa-sāra! Son épouse est si im-
mensément fortunée. Aux côtés de son époux kṛṣṇa-sāra, elle boit sans hésita-
tion le rasa de la bouche pareille au lotus de Kṛṣṇa, qui distille le doux son de
la flûte; cette biche fait ainsi le meilleur usage de ses yeux. Kṛṣṇa est véritable-
ment l’essence (sāra) de l’existence de son mari. Mais mon époux a une nature
totalement opposée à celle de ce daim. Il est très méchant et ne me laisse même
pas apercevoir Śrī Kṛṣṇa.»

Le mot aśaṅkita («sans crainte») signifie ici: «Je ne peux regarder Kṛṣṇa
sans crainte quand Il rentre le soir, car mon cruel mari est toujours méfiant.»
Les gopīs déclarent: «Dans notre prochaine vie, nous devrions renaître sous la
forme de biches afin de pouvoir, avec nos maris, adorer nous aussi Kṛṣṇa, les
yeux baignés d’amour.»

Dans ce verset, les  gopīs qualifient daims et biches de stupides. En réalité,
l’ignorant qui fréquente Kṛṣṇa est assurément intelligent, quand celui qui est
doté  d’une  intelligence  matérielle  mais  ne  recherche  pas  la  compagnie de
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Kṛṣṇa  est  un  grand  sot.  Les  gopīs  poursuivent:  «Nous  serions  volontiers
sottes, si cela nous permettait de servir et d’adorer Kṛṣṇa.»

Yaśodā Maiyā, Nanda Bābā et les autres  pâtres pensent  de la même façon
que les  gopīs. Kṛṣṇa est  Bhagavān en personne, mais Yaśodā Maiyā et Nanda
Bābā Le considèrent seulement comme leur fils, et non comme Svayaṁ Bha-
gavān. Tous ceux qui connaissent les vérités scripturaires (tattva-jñānīs) prient
pour obtenir la poussière des pieds  pareils au  lotus de Nanda Bābā, Yaśodā
Maiyā et des autres Vrajavāsīs. Arbres, lianes, plantes, animaux, oiseaux, in-
sectes,  gopas et gopīs de Vraja sont tous au-delà de māyā, étant éternellement
pleins de connaissance illimitée, de bonheur insondable (sac-cid-ānanda), et
ils sont absorbés dans le service de Śrī Kṛṣṇa. Il est  impossible  de trouver en
eux ne serait-ce qu’une infime trace d’ignorance. Par le pouvoir de Yogamāyā,
ils ont tout oublié de la majesté de Śrī Kṛṣṇa et qu’Il est Svayaṁ Bhagavān en
personne. Ils Le voient, au contraire, comme leur ami, leur fils, leur amant,
etc., comme c’est le cas dans les relations ordinaires d’ici-bas.

Toutes ces personnalités ont dans le cœur un rāgātmika-bhāva, une affec-
tion naturelle pour Kṛṣṇa. Ceux qui nourrissent le désir intense de développer
ce sentiment de service des compagnons rāgātmikas (les habitants de Vraja) et
qui pratiquent le  bhajana  en  ce monde sous la direction de śrī guru  et des
vaiṣṇavas sont désignés sous le nom de rāgānuga-sādhakas. Marchant sur les
traces des compagnons rāgātmikas, même ces pratiquants rāgānugas restent à
distance de cette bhakti pour Śrī Kṛṣṇacandra, qui est régie par restrictions, ré-
vérence et majesté. Considérant Śrī Śyāmasundara comme leur ami, leur fils
ou leur amant, ils pratiquent sans relâche le sādhana-bhajana. Śrī Kṛṣṇa appa-
rut sous la forme de Śrī Śacīnandana Gaurasundara afin de savourer l’humeur
de Śrīmatī Rādhikā, la personnification du mahābhāva, et d’établir la voie de
la dévotion spontanée, dans le sillage des habitants de Vṛndāvana (rāga-mār-
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ga). Ces bhāvas ont été décrits par Śrī Rūpa Gosvāmī, qui a su satisfaire le dé-
sir profond de Śrī Śacīnandana Gaurasundara par ses explications émouvantes
et sans précédent que l’on trouve dans le  Śrī Bhakti-rasāmṛta-sindhu, le  Śrī
Ujjvala-nīlamaṇi et d’autres écrits. Mais  les personnes possédant les qualités
pour les cultiver sont rares en ce monde.

La  vaidhī-bhakti,  aux multiples  règles  et  principes,  peut  conduire  quel-
qu’un jusqu’au service révérencieux de Śrī Nārāyaṇa à Śrī Vaikuṇṭha, quand la
rāgānuga-bhakti accorde le service empli d’amour de Śrī Vrajendra-nandana à
Vraja. De plus, parmi les dévots rāgānugas, seul le rūpānuga-sādhaka ayant at-
teint sa forme spirituelle parfaite conformément à l’humeur et au service de
Śrī Rūpa Gosvāmī reçoit le sevā («service divin») éternel de Śrī Rādhā-Kṛṣṇa
à Goloka-Vraja, et nul autre. Oubliant alors la divinité et la majesté de Svayaṁ
Bhagavān Śrī Kṛṣṇa, il  considère Śrīmatī Rādhājī comme sa propre maîtresse
(svāminī) et Śrī Kṛṣṇa comme le bien-aimé de Śrī Kiśorī («l’Adolescente Su-
prême»), et demeure toujours absorbé dans Leur sevā. Telle est la spécificité
des fidèles de Śrī Rūpa Gosvāmī.
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kṛṣṇaṁ nirīkṣya vanitotsava-rūpa-śīlaṁ
śrutvā ca tat-kvaṇita-veṇu-vivikta-gītam

devyo vimāna-gatayaḥ smara-nunna-sārā
bhraśyat-prasūna-kabarā mumuhur vinīvyaḥ

kṛṣṇaṁ – Śrī Kṛṣṇa («Celui qui attire le cœur»); nirīkṣya – en observant; va-
nitā – pour toutes les jeunes adolescentes (kiśorīs); utsava – un festival; rūpa –
dont la beauté; śīlaṁ – et le caractère; śrutvā – en entendant; ca – et; tat – par
Lui; kvaṇita – vibré; veṇu – de la flûte; vivikta – clair; gītam – chant; devyaḥ
– les épouses des devas; vimāna-gatayaḥ – voyageant dans leurs aéronefs; sma-
ra – par Cupidon;  nunna –  troublée;  sārāḥ – leur patience;  bhraśyat – glis-
sant;  prasūna-kabarāḥ – les fleurs  piquées dans leurs cheveux;  mumuhuḥ –
elles furent déconcertées; vinīvyaḥ – leurs cordons se desserrant.

Traduction

«Mes chères  sakhīs, lorsque les épouses des  devas voient Śrī Kṛṣṇa et en-
tendent le son enchanteur de Sa flûte, le pouvoir  de Cupidon les enflamme
complètement. Après tout, Il attire le cœur de toutes les jeunes filles, étant
pour elles le trésor de toute beauté, et Il leur dispense une félicité suprême par
Sa douce forme, Ses qualités et Sa nature unique. Dans leurs aéronefs célestes,
les fleurs nouant les tresses des devīs se détachent, leurs sārīs glissent de leurs
tailles et elles s’évanouissent sur les genoux de leurs époux.»
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Ānanda-varddhinī Vyākhyā
Le commentaire qui comble d’allégresse

Submergées par un amour intense pour Śrī Kṛṣṇa, les gopīs sont à présent
extrêmement  impatientes  de Le rencontrer. Elles ont le sentiment que leur
unique but dans la vie est de servir Kṛṣṇa, et leur seule préoccupation est de
savoir comment obtenir Son sevā. Dans cette disposition, si elles voient quel-
qu’un ou quelque chose montrant même  le moindre signe de relation avec
Kṛṣṇa,  elles  le  considèrent  extrêmement  béni.  «Mes  chères sakhīs,  dit  une
gopī, comment décrire avec justesse la bonne fortune des biches qui vivent à
Vṛndāvana, la terre que foule Kṛṣṇa en S’adonnant à Ses divertissements? Pré-
textant faire paître les vaches, Kṛṣṇa Se promène chaque jour dans ces forêts
où les biches ont élu domicile à seule fin de Le voir. Oh! Regardez! Voyez-vous
à quel point sont chanceuses les déesses (devīs)  à bord de leurs aéronefs, là-
haut dans les nues? Sans ciller, elles boivent à satiété le nectar de la beauté de
Kṛṣṇa.  Par  l’écoute  de  Son  veṇu-nāda,  leur  vie  et  surtout  leurs  yeux
connaissent la réussite.

«Hélas! Bien qu’étant nées à Vraja et y ayant passé toute notre enfance,
nous ne pouvons ni rencontrer Vrajendra-nandana, ni parler librement avec
Lui.  En dépit  de  leur  naissance  inférieure  dans  le  règne  animal,  les  daims
vivent à Vṛndāvana et peuvent ainsi contempler la douce beauté de Kṛṣṇa et
entendre le veṇu-nāda tous les jours. Et les déesses célestes, dont la naissance
est plus élevée que la nôtre, ne sont pas non plus privées de voir Kṛṣṇa ou d’en-
tendre Sa flûte, même si elles vivent loin à Svarga, sur les planètes édéniques.
Bien que nous ayons obtenu une naissance humaine à Vraja et que nous rési -
dions ici, il nous est interdit de voir Kṛṣṇa. Nous observons que les espèces vi-
vantes supérieures et inférieures ont une position avantageuse. Nous seules,
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les  gopis, sommes coincées entre ces deux catégories et dépourvues de toute
heureuse fortune,  vivant ainsi  en vain.  Si  le  Créateur nous avait  donné  de
naître dans  une  espèce  inférieure,  comme  celle  des  biches,  ou  supérieure,
comme celle des devīs, alors pourrions-nous peut-être apercevoir Kṛṣṇa et par-
faire notre vie.»

Tout en décrivant la  bonne fortune des  biches et en se lamentant sur le
mauvais sort qui les accable, les gopīs voient avec des yeux teintés par l’émotion
que même les épouses des  devas, à bord de leurs  nefs  célestes, sont devenues
fébriles après avoir contemplé la beauté inégalée de Kṛṣṇa et entendu le veṇu-
nāda enchanteur. Perdant connaissance, les devīs se pâment sur les genoux de
leurs époux. Devant leur merveilleuse fortune, les gopīs  éprouvent également
un désir intense de rencontrer et d’étreindre Kṛṣṇa. Elles sont troublées et de-
viennent impatientes alors que grandit dans leur cœur un vif désir de renaître
dans la communauté des devīs.

Il existe trois types de prema: 1) manda («faible»), 2) madhya («intermé-
diaire») et 3) prauḍha («mûr»). Le prauḍha-prema est le stade où le nāyaka
(«héros») et la nāyikā («héroïne») ne peuvent endurer la douleur intense
d’être séparés l’un de l’autre. Le prema dans lequel la séparation est tolérée en
dépit d’une douleur intense est dit médian ou madhya-prema, alors que celui
où la colère et la jalousie envers un rival font oublier le service de Kṛṣṇa porte
le nom de manda-prema. Le prema des gopīs qui s’expriment ici (les svapakṣas
de Śrīmatī Rādhikā) correspond à la troisième catégorie:  prauḍha. Elles sont
gagnées par l’impatience de rencontrer librement Kṛṣṇa et de L’enlacer.

Un  autre  trait  distinctif  du  prauḍha-prema est  que  ces  gopīs  en  mal
d’amour  prêtent leur propre  kṛṣṇānurāga à tous les êtres, mobiles et immo-
biles, qu’il s’agisse d’animaux, d’oiseaux, d’arbres ou de lianes. Elles désirent re-
naître dans l’une ou l’autre de ces espèces afin de pouvoir rejoindre Kṛṣṇa sans
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rencontrer  le  moindre  obstacle.  Admirant  également la  bonne fortune des
épouses des  devas,  elles disent: «Lorsque les  devīs ont vu la beauté magné-
tique et inégalée de Śyāmasundara, l’amour de notre vie, et entendu Son veṇu-
nāda, les fleurs nouées dans leurs tresses se sont aussitôt détachées, tandis que
les cordons nouant leurs jupons se déliaient.»

Ce phénomène est  connu sous  le  nom de  moṭṭāyita-bhāva.  Śrīla  Rūpa
Gosvāmīpāda l’explique dans le Śrī Ujjvala-nīlamaṇi (11.47):

kānta-smaraṇa-vārtādau hṛdi tad-bhāva-bhāvataḥ
prākaṭyam abhilāṣasya moṭṭāyitam udīryate

«Quand la  nāyikā se souvient ou entend parler de son amant, l’humeur
qui grandit en elle et le désir qui en découle sont appelés moṭṭāyita-bhāva.»

Les vraja-sundarīs prêtent aux devīs le profond amour qu’elles-mêmes portent
à Śrī Kṛṣṇa et, en voyant leur bonne fortune de pouvoir Le contempler en toute
liberté, elles désirent secrètement renaître aussi en tant que déesses célestes.

Kṛṣṇaṁ nirīkṣya vanitotsava-rūpa-śīlaṁ – La beauté pleine de douceur et
de charme de la jeunesse éternelle de Śrī Kṛṣṇa est un festival pour les yeux des
jeunes  gopīs adolescentes.  Le  grand  poète  Kavi  Karṇapūra  écrit  dans  son
Ānanda-vṛndāvana-campū (11.149):

dhanyā vimāna-vanitā janitānurāgād
rāgātta-gāḍha-ratibhiḥ patibhiḥ parītāḥ
līlā-kala-kvaṇita-veṇum avekṣya kṛṣṇaṁ

dhairyād athāvaruruhur mumuhur muhuś ca
«Bien que les biches soient des animaux, manquant par conséquent d’in-

telligence, et qu’elles soient  accompagnées de leurs époux, sont-ce là des rai-
sons suffisantes pour qu’elles ne puissent pas  expérimenter le  kṛṣṇānurāga?
Non, il n’en est rien. Comment  quelqu’un pourrait-il être le  fleuron d’entre
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toutes les personnes intelligentes sans ressentir un profond attachement pour
Śrī Kṛṣṇa?»

Usant d’une tournure poétique ornementale du nom d’alaṅkāra, une yū-
theśvarī dévoile à sa sakhī son admiration dissimulée: «Chère amie, vois donc!
À bord de leurs nefs célestes, les devīs sont réellement favorisées par la Provi-
dence car elles ont développé de l’anurāga envers Śrī Kṛṣṇa, tout comme leurs
maris qui nourrissent également un profond amour pour Celui-ci. Bien qu’as-
sises aux côtés de leurs époux, les déesses perdent néanmoins toute maîtrise de
soi en apercevant Kṛṣṇa jouer de la flûte de façon si suave, et l’attirance qu’elles
éprouvent à Son égard ne cesse de grandir.»

Vanitā janitā atyarthā anurāgāyāṁ ca yoṣiti – Selon ces termes, seules les
jeunes femmes qui nourrissent un immense amour pour Śrī Kṛṣṇa peuvent lé-
gitimement être considérées comme vanitās (jeunes filles), aucune autre. «Ces
devīs, qui affichent leur amour pour Kṛṣṇa sous les yeux de leurs maris, sont
bel et bien des vanitās. Mais ce n’est pas le cas pour nous qui, n’ayant pas ce
même amour profond dont font preuve les devīs,  ne pouvons dévoiler  notre
amour pour Śrī Kṛṣṇa devant nos époux. Que dire de plus?»

visraṁsamāna-cikurāḥ ślatha-māna-nīvyo
devyo dhṛti-vyasanato nikhilā divīva

āripsyamānam amara-druma-puṣpa-varṣaṁ
vismṛtya hanta vavṛṣur-nayanā ’mbha eva

«Ces déesses tombèrent en pâmoison en entendant la mélodie de la flûte.
Les fleurs piquées dans leurs cheveux se détachèrent et les cordons de leurs ju-
pons se desserrèrent. Elles avaient déversé sur Śrī Kṛṣṇa  des pluies de fleurs
d’arbres à souhaits mais, enivrées de bonheur, elles cessèrent pour verser désor-
mais sur Lui des larmes d’amour.» (Ānanda-vṛndāvana-campū 11.150)
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Vanitotsava-rūpa-śīlaṁ – «Notre Kṛṣṇa, qui Se pare la tête d’une plume
de paon, d’aigrettes de fleurs variées, de tendres feuilles de manguier, qui porte
une fleur karṇikāra sur l’oreille et dont le pītāmbara resplendit comme de l’or
est le  plus talentueux des danseurs et le  meilleur des amants. En Le voyant,
n’importe quelle  vanitā s’enflammera à en perdre totalement la raison. Ce
n’est pas tout, chère sakhī, lorsque Śrī Kṛṣṇa, au teint de crépuscule, fait vibrer
une note sur Sa flûte, les devīs commencent à subir les affres du kāma.»

Śrutvā  ca  tat-kvaṇita-veṇu-vivikta-gītam –  En  entendant  le  séduisant
veṇu-nāda, les déesses oublient leur chasteté. La beauté incomparable de Śrī
Kṛṣṇa et l’enchantement du veṇu-nāda ne sont une fête joyeuse que pour les
femmes sous l’empire de l’anurāga.  Aucune femme ardente  en ce monde ne
saurait résister à l’ivresse que procure le nectar de la beauté de Śrī Kṛṣṇa ou la
mélodie des notes de musique qu’Il fait entendre. Ses sourires, Son rire, Ses
paroles, regards et manières sont totalement irrésistibles pour tout un chacun.
Quiconque entre au contact de Kṛṣṇa devient Sien. Devant la beauté inégalée
de manmatha-manmatha Śrī Kṛṣṇa, le Cupidon des cupidons, et en enten-
dant les sons de Sa flûte empoisonnée, les devīs, assises dans leurs aéronefs cé-
lestes,  sont atteintes de la  grande fièvre du  kāma: elles  perdent le  contrôle
d’elles-mêmes, étreignent leurs époux et s’évanouissent.

Constatant la condition de leurs femmes qui souffrent du kāma causé par
le  kṛṣṇa-prema, et plutôt que d’en ressentir de la jalousie, les  devas admirent
leur sentiment amoureux, tout comme le font les daims à l’égard des biches.
Non seulement les  devas  louent-ils le  kṛṣṇa-prema de leurs  épouses, mais ils
l’encouragent.

Śrīla  Viśvanātha  Cakravartī  Ṭhākura  écrit  dans  son commentaire:  «Les
gopīs se font cette réflexion: ‘‘Nous sommes des  gopīs  et Kṛṣṇa est un  gopa.
Malgré cela, nous n’avons pas autant d’amour que les devīs pour Ses pieds pa-
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reils au lotus. Elles appartiennent à la race des devas et, bien que Kṛṣṇa ne soit
pas un deva mais un humain, elles Lui vouent un amour profond. Nonobs-
tant le fait qu’elles soient des déesses, elles ont conféré le succès à leurs yeux.
C’est vraiment très étonnant. Nos yeux, notre corps et notre intelligence sont
tous complètement vains, parce que nous n’avons pas l’opportunité d’être en
compagnie de Kṛṣṇa.’’» Souffrant d’être séparées de leur bien-aimé et aspirant
ardemment  à  Le  rencontrer,  les  gopīs  se  lamentent  et  expriment  de  nom-
breuses remarques pleines d’esprit (ālāpa) de ce genre.

Bhraśyat-prasūna-kabarā  mumuhur  vinīvyaḥ  – Les  fleurs  nouées  dans
leurs cheveux se détachent, les cordons de leurs jupons se dénouent, elles s’éva-
nouissent et tombent sur les genoux de leurs maris. Dans un esprit de service
envers leurs épouses,  les  devas leur déclarent: «Ô combien  vous êtes chan-
ceuses.  Nous  aussi  adorons  Śrī  Kṛṣṇa,  mais  notre  cœur  ne  déborde  pas
d’amour comme le vôtre.»

Établies dans le mahābhāva, le stade le plus mûr de l’amour, les gopīs pour-
suivent  agréablement  leurs  conversations  saturées  d’amour  fou  (saṁlāpa).
Tout comme Śrī Caitanya Mahāprabhu voyait Govardhana en Caṭaka Parvata,
la  Yamunā en la  mer,  et  Vṛndāvana  en toute forêt,  chaque objet  suscite  le
kṛṣṇa-prema dans le cœur des gopīs. En réalité, ce morceau de bambou sec, la
flûte, qui boit l’adharāmṛta de Kṛṣṇa, n’est pas une personne qui vit et respire.
Cependant,  parce  qu’elles  ont  infiniment  d’affection  pour  prema-devatā
Kṛṣṇa, leur Dieu de l’amour, les gopīs considèrent ce bambou comme leur ri-
val. De même, les devas et devīs installés à bord de leurs aéronefs se délectent
en contemplant Kṛṣṇa, mais ils ne peuvent jamais goûter le nectar de l’amour
de Kṛṣṇa  à l’instar des  gopīs.  Même Lakṣmījī ne possède pas les qualités re-
quises pour pénétrer dans Vṛndāvana et goûter le nectar du prema comme le
font les gopīs. Les  dvija-patnīs, les épouses des  brāhmaṇas  de Mathurā, les-

97



Veṇu-gīta — Le chant de la flûte de Kṛṣṇa

quelles sont plus qualifiées que les déesses, ne sont pas non plus en mesure d’y
entrer et de savourer la douce beauté enchanteresse de Śrī Kṛṣṇa, le rasika-śe-
khara-naṭavara-nāgara («le meilleur des danseurs et le plus grand  connais-
seur en matière d’amour»).

Les gopīs  attribuent leurs propres  bhāvas  à tout ce qui a un lien, même
lointain, avec Kṛṣṇa, puis elles en louent la bonne fortune. Elles désirent naître
sous la forme d’animaux, de lianes ou d’arbres pour pouvoir rencontrer Kṛṣṇa
à leur guise sans la moindre entrave.

Les vraja-ramaṇīs ont une affinité et un amour naturels pour Śrī Kṛṣṇa de-
puis leur plus tendre enfance, car elles sont toutes des manifestations directes
de Son énergie interne (des  kāya-vyūhas de Sa svarūpa-śaktī). Les  gopīs sont
descendues avec Śrī Kṛṣṇa sur cette Terre, de Goloka-Vṛndāvana où règne éter-
nellement  le  plus  radieux  et  divin  amour  extraconjugal  (unnatojjvala-pa-
rakīyā-bhāva) entre Śrī Nanda-nandana et les pastourelles de Vraja. À Goloka,
les gopīs n’ont pas d’époux visibles: elles ont seulement l’impression (abhima-
na) d’en avoir un. Par la volonté de  Bhagavān et afin d’enrichir le  parakīyā-
bhāva, Yogamāyā donne une forme tangible au sentiment des gopīs d’être ma-
riées, en faisant en sorte que des pâtres les épousent durant les divertissements
de Kṛṣṇa en ce monde. En réalité, ces époux et ces mariages sont imaginaires,
comme dans un rêve. Yogamāyā les organise à seule fin de nourrir le sentiment
d’amour extramarital (upapati-bhāva) des gopīs.

Tels sont les madhura-līlās, les doux jeux à caractère humain de Kṛṣṇa avec
les  pastourelles. Le sentiment de majesté, de grandeur (aiśvarya-bhāva) y est
entièrement voilé, et les divertissements en tant qu’humains ordinaires ont la
prévalence. Les gopīs se voient comme des jeunes filles simples et vulnérables.
Dénuées de tout sentiment de magnificence à Son égard, elles ignorent totale-
ment  que  Kṛṣṇa  est  le  Seigneur  Suprême.  Elles  ne  sont  pas  omniscientes
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comme le Paramātmā, l’Âme Suprême et témoin intérieur, mais sont d’inno-
centes  pastourelles.  Étant très simples de cœur, elles ne peuvent réaliser que
Yogamāyā a organisé une mise en scène telle que leur mariage a eu lieu avec Śrī
Kṛṣṇa Lui-même et non avec un autre gopa. Si les gopīs venaient à penser que
tout ceci résulte d’une manigance de Yogamāyā, cela susciterait en elles un sen-
timent de révérence à l’égard de Kṛṣṇa. Elles considèrent seulement que, en dé-
pit de leur mariage avec les gopas, leur bien-aimé Śrī Nanda-nandana repré-
sente tout pour elles et leur est plus cher que la vie elle-même. Pour Lui, elles
sacrifient  respect  de  l’opinion  publique,  conduite  vertueuse,  retenue  et
conventions  sociales.  Leurs  conversations  pleines  d’amour  sont  toutes  em-
preintes de cet état d’âme. Tel est le  mādhurya-bhāva.Nārada Muni sait que
toutes les gopīs  sont mariées à Śrī Kṛṣṇa, et non aux autres  gopas. Pourtant,
bien que ce soit la vérité, ce que les gopīs croient constitue la vérité complète.
Étant omniscients, Nārada, Śukadeva, Uddhava et Vyāsa saisissent la situation
réelle. Mais les gopīs ne nourrissent qu’un seul bhāva: «Kṛṣṇa est mon bien-ai-
mé». Elles comprennent que seul Kṛṣṇa a dérobé leur cœur et personne, hor-
mis elles, ne le sait.  Lorsqu’elles sont assises chez elles, complètement absor-
bées dans des pensées amoureuses pour leur bien-aimé, la retenue et la timidi-
té les poussent à tenter de dissimuler leur prema semblable à du camphre dans
l’écrin de leur cœur. Sachant que le camphre s’évente à la moindre brise, elles
font de leur mieux pour  cacher en elles leur précieux  kṛṣṇa-prema, mais ne
savent comment le garder secret.

Si les gopīs et Kṛṣṇa venaient à penser qu’ils sont unis par les liens du ma-
riage, cette idée ferait obstacle à la douceur des divertissements à caractère hu-
main de Vraja. Si elles se considéraient comme mariées avec Lui, il n’y aurait
alors aucune différence entre elles et les reines de Dvārakā. Aussi devons-nous
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comprendre que tout ce qui est écrit dans le Śrīmad Bhāgavatam est absolu-
ment correct. 

Il y a un profond secret derrière la raison pour laquelle Śrīla Jīva Gosvāmī,
dans ses commentaires du Śrīmad Bhāgavatam et du Śrī Ujjvala-nīlamaṇi, a
réfuté le concept d’amour  extraconjugal (parakīyā-bhāva) entre Śrī Kṛṣṇa et
les gopīs, pour tenter plutôt d’établir l’idée que Kṛṣṇa et les gopīs étaient mariés
(svakīyā-bhāva). Promouvant en apparence le svakīyā-bhāva, il a préservé l’in-
tégrité et la pureté du parakīyā-bhāva. En réalité, il est impossible qu’un ācā-
rya rūpānuga-vaiṣṇava comme Śrīla Jīva Gosvāmī fût un partisan du svakīyā-
bhāva. Quelles qu’aient été la description et les commentaires qu’il a donnés
en faveur du svakīyā-bhāva, ils visaient à satisfaire le désir d’autres personnes
et non le sien.  En  conclusion de ses commentaires, il écrit:  likhitaṁ kiñcid
atra parecchayā. Cela signifie qu’il a admis le svakīyā afin que des gens incom-
pétents, ayant des intérêts différents, puissent comprendre, sans les dénigrer,
ces  divertissements  impénétrables,  inconcevables  et  aussi  méditer  constam-
ment sur eux avec une foi totale. Cependant, l’explication qu’il  a proposée
pour les personnes ordinaires ne rencontre pas du tout l’adhésion des dévots
internes,  désireux de goûter le  sentiment des  gopīs,  qui  ont pris  refuge des
pieds pareils au lotus de Śrīman Mahāprabhu.

Śrīla Jīva Gosvāmī a clairement écrit dans son commentaire du Śrī Ujjvala-
nīlamaṇi:

svecchayā likhitaṁ kiñcit kiñcid atra parecchayā
yat pūrvāpara-sambandhaṁ tat-pūrvam-aparaṁ param

«J’ai présenté ce point de vue pour partie en fonction de mon propre désir
et pour partie  selon le  souhait d’autres personnes. Les première et dernière
parties de l’explication, se référant au parakīyā, ont été écrites conformément à
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mon inclination, tandis que tout ce qui n’est pas en lien avec le parakīyā a été
rédigé selon celle des autres. C’est ainsi qu’il faut comprendre ma démarche.»

Le verset complet du Śrī Ujjvala-nīlamaṇi (1.21) est:

laghuttvam atra yat proktaṁ tat tu prākṛta-nāyake
na kṛṣṇe rasa-niryāsa-svādārtham avatāriṇi

«L’amour extraconjugal entre amants mondains est considéré comme dé-
gradé par ceux qui comprennent le rasa. Mais ceci ne vaut pas pour Śrī Kṛṣṇa,
la source de tous les avatāras, qui S’affirme comme l’amant transcendantal afin
de goûter l’essence du rasa.»

Tous les rasas émanent directement de Śrī Kṛṣṇa. Les différents avatāras de
Bhagavān descendent en ce monde pour maintenir le contrôle sur la religion
et l’irréligion. Bien qu’Il ne fasse personnellement jamais rien qui enfreigne les
règles de conduite de ce monde,  Svayaṁ Bhagavān Govinda n’est pas lié par
ces conventions et restrictions. Nous devons correctement comprendre que
tout ce que Śrīman Mahāprabhu et Ses compagnons éternels comme Śrīla Jīva
Gosvāmī et Śrīla Viśvanātha Cakravartī Ṭhākura ont écrit au sujet du svakīyā-
bhāva et du parakīyā-bhāva est conforme aux preuves trouvées dans les vidhi-
śāstra et rasa-śāstra20. Ces deux commentateurs sont des vaiṣṇavas rūpānugas,
des dévots dans la lignée de Śrīla Rūpa Gosvāmī. Śrīla Viśvanātha Cakravartī
Ṭhākura marche sur les traces des Gosvāmīs. Par conséquent, nous devons ap-
préhender les écrits de Śrīla Jīva Gosvāmī à travers les explications de Śrīla Viś-
vanātha Cakravartī Ṭhākura.

Śrīla  Viśvanātha  Cakravartī  Ṭhākura  écrit:  «Le  parakīyā-bhāva prévaut
particulièrement dans le but et la pratique dévotionnelle (sādhya et sādhana)

20  Vidhi-śāstra: écritures présentant les règles de moralité et de bienséance dans la société humaine; ra-
sa-śāstra: celles décrivant le nectar des échanges amoureux avec Kṛṣṇa durant Ses divertissements.

101



Veṇu-gīta — Le chant de la flûte de Kṛṣṇa

des gauḍīya-vaiṣṇavas.» Avant l’avènement de Śrī Caitanya Mahāprabhu, au-
cun ācārya («précepteur  spirituel  autorisé»)  vaiṣṇava n’avait  donné d’ins-
tructions explicites quant à l’adoration de Kṛṣṇa en lien avec le parakīyā-bhā-
va, bien que le parakīyā-bhāva fût mentionné dans le Śrī Kṛṣṇa-karṇāmṛta,
le Śrī Rāsa-pañcādhyāyī du Śrīmad Bhāgavatam (10.29-33), le Muktāphala
et les écrits et divers recueils de poèmes de Jayadeva Gosvāmī, Caṇḍīdāsa et Vi-
dyāpati. En revanche, on en trouve une explication claire dans les ouvrages des
fidèles  de  Śrīman  Mahāprabhu,  comme  Śrī  Svarūpa  Dāmodara,  Śrī  Rāya
Rāmānanda, Śrī Rūpa et Śrī Raghunātha. Dans ces textes sacrés et d’autres
livres des  ācāryas vaiṣṇavas, il n’est pas fait mention du mariage de Kṛṣṇa et
des gopīs; il n’y est pas non plus question de Sa cérémonie de remise du cordon
sacré à Vraja, puisque celle-ci  se tint à Mathurā. Selon la culture védique, le
mariage n’a pas lieu avant cette cérémonie. 

Nombreux ceux qui pensent que Śrīla Jīva Gosvāmī soutient le  svakīyā-
bhāva, mais cette idée n’a aucun fondement. Śrī Rūpa, Śrī Sanātana, Śrī Rag-
hunātha Dāsa, Śrī Kavi Karṇapūra, Śrī Kavirāja Gosvāmī et d’autres  ācāryas
rasikas importants ont dépeint les divertissements de Rādhā-Kṛṣṇa sur le prin-
cipe du  parakīyā-bhāva. Mais pensant qu’il était rare de trouver quelqu’un
ayant  les  qualités  pour  pratiquer le  bhajana en  parakīyā-bhāva,  Śrīla  Jīva
Gosvāmī a prescrit le système du mantra-mayī-upāsanā («méditation sur un
seul  divertissement»)  dans  son  Kṛṣṇa-sandarbha (paragraphe  156).  Dans
leurs ouvrages, Śrī Rūpa, Raghunātha et d’autres Gosvāmīs ont décrit le svāra-
sikī-upāsanā («méditation sur un ensemble de divertissements de Kṛṣṇa s’en-
chaînant les uns après les autres»), conformément au désir profond de Śrīman
Mahāprabhu. 

Les explications détaillées des svakīyā-bhāva et parakīyā-bhāva par Śrīla Jī-
va Gosvāmī et Śrīla Viśvanātha Cakravartī Ṭhākura dans leurs commentaires
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du Śrī  Ujjvala-nīlamaṇi présentent  des  conclusions  philosophiques  adé-
quates selon leurs perspectives personnelles.  La seule différence réside dans
l’angle de vision qu’ils adoptent. Śrīla Jīva Gosvāmī a pris le parti du svakīyā-
bhāva, gardant à l’esprit les vérités fondamentales, tandis que Śrīla Viśvanātha
Cakravartī Ṭhākura a soutenu le parakīyā-bhāva, en se focalisant sur les diver-
tissements. 

Les gopīs sont des émanations de l’énergie interne de Kṛṣṇa (Sa svarūpa-śāk-
ti),  c’est  pourquoi  elles  peuvent  être  considérées  comme  Ses  épouses
(svakīyās).  Bien qu’elles ne puissent  être les  épouses d’autres hommes, elles
semblent  néanmoins l’être dans leurs divertissements en ce monde. Ce n’est
qu’une illusion créée par Yogamāyā. Śrīla Jīva Gosvāmī en a donné une com-
préhension profonde, en expliquant qu’il n’y a aucune différence entre les di-
vertissements manifestés et ceux qui sont non manifestés. Ils ne diffèrent que
par le fait que les uns se déroulent dans le monde spirituel (aprakaṭa), tandis
que les autres prennent place dans ce monde matériel (prakaṭa). Au royaume
aprakaṭa, l’observateur et ce qu’il observe sont complètement purs.

Seules les personnes qui ont l’immense fortune de recevoir la miséricorde
illimitée de Śrī Kṛṣṇa peuvent abandonner complètement tout lien matériel,
entrer au royaume spirituel en obtenant leur corps spirituel (vastu-siddhi) et y
rencontrer directement Kṛṣṇa. Elles seules peuvent voir et goûter les divertis-
sements de Goloka totalement irréprochables,  mais  elles  sont extrêmement
rares. Puis il y a ceux qui, tout en vivant dans le monde matériel, ont atteint la
perfection dans leur bhakti et font l’expérience du rasa spirituel par la miséri-
corde de Kṛṣṇa.  Ils  voient les  divertissements éternels  de Goloka  dans leur
darśana de la prakaṭa-līlā de Gokula au sein du monde matériel. Il existe une
certaine différence entre les deux niveaux de qualification que sont le svarūpa-
siddhi (vision que le sādhaka obtient de sa forme spirituelle, tout en étant en-
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core un pratiquant  en ce  monde) et le  vastu-siddhi. Recevoir le  darśana des
divertissements de Goloka rencontre certains obstacles matériels tant que l’on
n’a pas obtenu son corps spirituel et que l’on n’est pas entré dans la prakaṭa-
līlā (vastu-siddhi). Voir sa propre forme constitutive (svarūpa) et voir Goloka
dépend proportionnellement du stade de réalisation de soi auquel on est par-
venu. 

Une observation attentive révèle que Goloka est en réalité complètement
pur et absolument exempt de māyā. De même, le Gokula terrestre qui se ma-
nifeste dans le monde matériel par la puissance de Yogamāyā est libre de toute
impureté. Que les divertissements soient  prakaṭas  ou  aprakaṭas, ils ne com-
portent pas la moindre trace de fautes matérielles, de dégradation ou d’incom-
plétude. Toute différence apparente entre les deux n’est due qu’aux point de
vue et capacité propres des diverses  personnes. Les habitants de Goloka sont
complètement purs. En revanche, dans le monde matériel, les dévots consi-
dèrent les divertissements en fonction de leurs aptitudes personnelles. Ceux
dont les yeux, l’intelligence et le faux ego sont absorbés dans la matière se foca-
liseront sur les fautes, la dégradation, les identifications corporelles, l’impureté
et l’ignorance. De telles personnes n’ont pas foi en la vérité fondamentale, tan-
dis que celles qui ont moins d’imperfections feront l’expérience d’une vision
plus immaculée.

Le parakīyā-rasa est l’essence de tous les rasas. Considérer qu’il est absent à
Goloka minimise ce domaine. Il est impossible que le plus haut  rasa ne soit
pas savouré sur la plus haute planète, Goloka. Śrī Kṛṣṇa, la source de tous les
avatāras, goûte ce rasa d’une certaine manière à Goloka, et d’une autre à Go-
kula. Bien que le parakīyā semble transgresser le dharma quand on l’observe à
travers une vision illusoire, matérielle, il est  indéniablement la vérité pure et
sans tache à Goloka également, et ce, quelque forme qu’il prenne.
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Même si l’on pratique continuellement des disciplines spirituelles pendant
très  longtemps,  il  est  impossible  d’atteindre  la  perfection  de  ce  rasa sans
prendre refuge auprès des gopīs. La sādhana-bhakti revêt deux aspects: vaidhī
et rāgānuga. Le prema qu’illumine la vaidhī, la pratique de règles strictes, est
empli de crainte et de révérence. Être avide de servir les compagnons de Kṛṣṇa
à Vraja fait naître la rāgānuga-bhakti («dévotion spontanée»), laquelle est to-
talement dépourvue de majesté et conduit à l’apparition de la  prema-bhakti
extatique, l’amour pur et inaltéré pour Kṛṣṇa. Il n’est possible d’entrer dans le
madhurya-bhāva («les sentiments amoureux des pastourelles de Vraja») fon-
dé sur le pur parakīyā qu’en suivant la rāgānuga-bhakti sous la direction des
gopīs. 

Même Uddhava et d’autres grands dévots ne purent atteindre ce sommet
que constitue le bhāva des gopīs. Uddhava fut stupéfait en voyant leurs senti-
ments transcendantaux extrêmement élevés et pria de pouvoir renaître à Vraja
sous la forme d’une plante grimpante ou d’un buisson afin d’obtenir la pous-
sière de leurs pieds pareils au lotus:

āsām aho caraṇa-reṇu-juṣām aham syāṁ
vṛndāvane kim api gulma-latauṣadhīnām

yā dustyajaṁ sva-janam ārya-pathaṁ ca hitvā
bhejur mukunda-padavīṁ śrutibhir vimṛgyām

 

«Ô combien je serai fortuné si je deviens un buisson, une plante grimpante
ou une herbe  à Vṛndāvana-dhāma.  Je  baignerai  alors  constamment dans la
poussière transcendantale des pieds semblables au lotus des vraja-gopīs et je se-
rai ainsi béni. Voyez, les gopīs ont complètement abandonné leurs proches pa-
rents, de même que toutes les conventions sociales et védiques, auxquelles il
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est si difficile de renoncer; elles ont atteint les pieds pareils au lotus de Mukun-
da et sont parvenues au  prema le plus élevé pour Sa personne. Que dire des
autres, si même les Śrutis et les Upaniṣads qui L’ont cherché jusqu’à présent ne
L’ont toujours pas atteint!» (Śrīmad Bhāgavatam 10.47.61)

jñāne prayāsam udapāsya namanta eva
jīvanti san-mukharitāṁ bhavadīyavārtām

sthāne sthitāḥ śrutigatāṁ tanu-vāṇ-manobhi
ye prayaśo ’jita jito apyasi tais tri-lokyām

 

«Ceux  qui  bénéficient  de  la  compagnie  de dévots  emplis  d’amour  et
écoutent avec foi Vos divertissements auprès d’eux, s’y dédiant corps,  mental
et paroles, n’ont nul besoin de faire d’effort séparé pour acquérir la connais-
sance de la vérité. Mon Seigneur, bien que Vous soyez invincible, ils Vous ont
conquis  et  totalement  assujetti  par  leur  dévotion!»  (Śrīmad  Bhāgavatam
10.14.3)

Śrīla  Jīva  Gosvāmī  explique  comme  suit  l’expression  jñāne  prayāsam
udapāsya:  sans parler de la réalisation impersonnelle du Seigneur (nirviśeṣa-
jñāna, qui est une offense aux pieds pareils au lotus de Bhagavān), il n’est pas
nécessaire  d’entreprendre  d’effort  séparé  pour  acquérir la  connaissance  de
Dieu la Personne Suprême (bhagavat-tattva), car Kṛṣṇa Bhagavān possède en
plénitude six opulences. Il est le maître d’entre les maîtres et la cause de toutes
les causes, mais la connaissance de cette réalité fait obstacle au prema naturel
de Vraja, lequel ne renferme pas même un parfum de révérence fondée sur les
conventions et restrictions sociales. 

Personne ne peut  jamais terrasser Ajita Śrī Hari, mais ce même Hari est
conquis par ceux qui, plutôt que de s’efforcer d’atteindre la connaissance de la
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vérité (tattva-jñāna) de manière indépendante, écoutent simplement la narra-
tion des divertissements de  Bhagavān de la bouche de dévots  rasika-tattva-
jñas («qui  savourent  la  douceur  des  sentiments  transcendantaux  et
connaissent les vérités fondamentales»). De telles personnes Le lient par les
cordes de leur amour. Si les rāgānuga-sādhakas méditent sur Śrī Kṛṣṇa en tant
que Paramātmā ou  Bhagavān,  possédant pleinement les six opulences, ils ne
peuvent accéder aux doux divertissements de Vraja. Les vraja-gopīs ne pensent
pas à Kṛṣṇa en tant que Paramātmā ou Bhagavān doté de toutes les opulences.
Elles ne Le connaissent que comme leur ami intime et leur bien-aimé, comme
dans les relations humaines ordinaires, et sont toujours désireuses de Le servir.
Les  vaiṣṇavas  qui  marchent sur les traces de Śrīla Rūpa Gosvāmī cultivent
continuellement ces états d’âme des gopīs, qui sont plongées dans les plus su-
blimes expressions de l’amour.
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gāvaś ca kṛṣṇa-mukha-nirgata-veṇu-gīta-

pīyūṣam uttabhita-karṇa-puṭaiḥ pibantyaḥ
śāvāḥ snuta-stana-payaḥ kavalāḥ sma tasthur
govindam ātmani dṛśāśru-kalāḥ spṛśantyaḥ

gāvaś – les vaches; ca – et; kṛṣṇa-mukha – de la bouche de Śrī Kṛṣṇa; nirgata –
émis; veṇu – de la flûte; gīta – le chant; pīyūṣam – le nectar; uttabhita – dres-
sées; karṇa – avec leurs oreilles; puṭaiḥ – semblables à des coupes; pibantyaḥ –
buvant; śāvāḥ – les veaux; snuta – gouttant; stana – des mamelles; payaḥ – le
lait; kavalāḥ – dont les goulées; sma – vraiment; tasthuḥ – ont cessé (le sāttvi-
ka-bhāva consistant en l’inertie); govindam – Śrī Kṛṣṇa; ātmani – dans leurs
cœurs; dṛśā – par les yeux; āśru-kalāḥ – les yeux pleins de larmes; spṛśantyaḥ –
en touchant (étreignant).

Traduction

«Mes chères sakhīs, assez parlé des devīs! Regardez simplement les vaches.
Lorsque notre bien-aimé Śyāmasundara remplit la flûte du nectar suave qui
s’écoule de Sa bouche, les vaches dressent bien haut leurs oreilles semblables à
des coupes en entendant ce chant mélodieux et s’abreuvent de l’élixir du rasa.
Comment cela se peut-il? Faisant entrer le bien-aimé Śyāmasundara dans leurs
cœurs à travers leurs yeux puis L’y asseyant sur un trône, elles L’étreignent
mentalement. Mes amies, voyez comme les larmes coulent de leurs yeux! Et
leurs veaux? Lorsqu’ils tètent le pis de leurs mères, ils sont incapables d’avaler
et le lait leur reste dans le gosier. Leurs oreilles dressées boivent le nectar de la
veṇu-gīta émanant de la bouche de Kṛṣṇa. Ils L’accueillent par leurs yeux et
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L’étreignent au fond de leurs cœurs. Par suite, les larmes les submergent, ils se
mettent à trembler et leurs poils se hérissent.»

Ānanda-varddhinī Vyākhyā
Le commentaire qui comble d’allégresse

À travers les yeux de leurs sentiments amoureux, les gopīs éperdues d’amour
regardent leur bien-aimé, accompagné de Ses amis les pâtres, emmener paître
les vaches de forêt en forêt. Elles entendent alors clairement le doux chant de
la flûte de Kṛṣṇa par les oreilles de leur  bhāva.  Chaque partie du corps de
Kṛṣṇa, Sa façon de marcher, de rire, de parler et Ses gestes sont un festival su-
prême à leurs yeux et leurs oreilles. En entendant le son de la flûte, les vraja-ra-
maṇīs, follement amoureuses de Kṛṣṇa, sont contraintes de sacrifier l’accumu-
lation de toute une vie de maîtrise de soi, de chasteté, de gravité et autres ef-
forts. Elles ne souhaitent pas révéler leurs sentiments profonds à leurs proches
sakhīs, mais elles ne peuvent les dissimuler. Considérant Śrī Kṛṣṇa comme leur
bien-aimé infiniment cher, elles ont remis leurs corps, leurs esprits et tout ce
qu’elles possèdent à Ses pieds pareils au lotus. En effet, elles ne peuvent vivre
sans Lui, ne serait-ce qu’un instant. Intérieurement, extérieurement, derrière
elles, devant elles et par tous les pores de leurs corps, elles sont incapables de
voir autre chose que Kṛṣṇa. Néanmoins, elles ne souhaitent pas exprimer leurs
sentiments, même à leurs sakhīs les plus proches. Dans le rasa-śāstra, ces hu-
meurs divines relèvent de l’avahitthā, de la dissimulation. Au début, les gopīs
tentent de cacher leurs  émotions,  mais  celles-ci finissent d’une manière ou
d’une autre par s’extérioriser. Toutes gênées, elles s’efforcent alors à nouveau
de les dissimuler. Dans le verset précédent, lorsqu’elles évoquent les devīs dans
leurs vaisseaux célestes, les  émotions internes des gopīs  transparaissent cepen-
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dant dans une certaine mesure. Afin donc de  voiler leur véritable humeur,
elles changent immédiatement de sujet et se mettent à parler du kṛṣṇānurāga
des vaches, qui débordent d’affection maternelle pour Kṛṣṇa, et de leurs petits
nouveaux-nés de deux ou trois jours.Follement amoureuses, les vraja-gopīs re-
marquent: «Chères amies, voyez par vous-mêmes la condition des devīs à bord
de leurs nefs célestes! Elles semblent appartenir à la catégorie des jeunes filles
timides (ramaṇīs) qui excellent dans les divers arts visant à susciter de douces
émotions. C’est pourquoi, en voyant ramaṇī-mohana Śyāmasundara («Celui
qui enchante les douces et chastes demoiselles»), et en entendant le son de Sa
flûte qui stimule l’amour romantique (śṛṅgāra-rasa), elles tombent sous Son
charme et succombent au kāma («désir amoureux qu’éprouve un cœur pur
pour Kṛṣṇa»).  Mais qui ne perdrait pas toute conscience de son corps et de
son esprit  en contemplant les traits de notre très cher Vrajendra-nandana, Sa
beauté inégalée, le son séduisant de Sa flûte, Ses manières, Son suprême pou-
voir de fascination et autres attributs? Que l’on soit homme ou femme, hu-
main  ou  deva,  mammifère ou  oiseau,  on  ne  peut  que  succomber  à Son
charme. Quiconque voit Kṛṣṇa, ne serait-ce qu’une fois, s’abandonne inévita-
blement à Lui pour toujours. Il n’y a pas le moindre doute à ce sujet.

«Notre  bien-aimé  Kṛṣṇa  entre  dans  l’infiniment  séduisante  Vṛndāvana
pour y faire paître Ses vaches. Mais pourquoi les  emmène-t-Il avec Lui? Mes
amies, ce n’est là qu’un prétexte, en réalité, pour flâner librement, Se livrer à
divers jeux et autres facéties avec Ses petits amis les pâtres, et surtout rencon-
trer secrètement Ses  gopīs bien-aimées! Lorsque Kṛṣṇa transmet le nectar de
Ses lèvres pareilles au lotus par le son de Sa flûte, nul n’est en mesure de déter -
miner  de  quelle  sorte  de  nectar  il  s’agit.  Mammifères,  oiseaux,  hommes,
femmes, arbres, plantes grimpantes, étangs, rivières, montagnes et autres êtres
mobiles comme immobiles, tous quels qu’ils sont sombrent dans un océan de
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félicité suprême et perdent conscience en entendant la mélodie magnétique de
Sa flûte. Voyez, mais voyez donc la condition de ces vaches!»

gāvaś ca kṛṣṇa-mukha-nirgata-veṇu-gīta-
pīyūṣam uttabhita-karṇa-puṭaiḥ pibantyaḥ

Lorsque les vaches entendent le doux son de la flûte, c’est comme si un
puissant  flot  de  nectar  s’engouffrait  directement  dans  leurs  oreilles.  Elles
cessent immédiatement de brouter, lèvent la tête, tournent leurs oreilles vers le
son et s’immobilisent en silence  comme les personnages d’un tableau. Pour-
quoi dressent-elles les oreilles? Pour ne pas perdre une seule goutte de l’élixir
qu’elles y  recueillent. En réalité, ce ne sont pas des oreilles mais des coupes
qu’elles remplissent du nectar du son de la flûte pour le boire goulûment avec
délectation.

«Bien que les vaches  soient des animaux obtus, sans intelligence, et qu’il
n’y ait aucune chance que le śṛṅgāra-rasa (‘‘l’amour romantique’’) naisse dans
leurs cœurs comme c’est le cas pour les épouses des  devas,  elles sont néan-
moins capables de goûter le charme du jeu de flûte de Kṛṣṇa. La mélodie de
cette flûte n’est pas en mesure de cacher sa douceur même aux animaux. Mes
amies, lorsque le flot du nectar liquide du son de la flûte émanant du visage
pareil à la lune de Śrī Kṛṣṇa pénètre dans les oreilles des vaches, ces animaux
dépourvus de discernement sont incapables de comprendre cette vibration so-
nore. Ils la tiennent simplement pour un flux de douceur indescriptible. Tout
comme on boit du nectar dans un calice, les vaches emplissent leurs oreilles
dressées en forme de coupes de l’onde mélodieuse du son de la flûte et, la sa-
vourant avec un plaisir extrême, perdent toute conscience de leurs corps et de
leurs esprits.

«Ces vaches sont également très chères à Kṛṣṇa. Dans Son enfance, quand
elles étaient encore des génisses, Il avait l’habitude, avec Ses sakhās, de les em-
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mener paître dans les forêts enchanteresses près de Nandagaon. Il les baignait
personnellement de Ses mains pareilles au lotus, les caressait et, avec amour,
frottait leurs dos et leurs cous si doux. Même lorsque les veaux eurent grandi,
ils refusaient d’aller dans les pâturages avec quelqu’un d’autre que Kṛṣṇa. C’est
donc Lui qui les y menait. En dépit de leur manque d’intelligence, ces vaches
aiment Kṛṣṇa, c’est pourquoi elles  s’immobilisent en entendant le son de Sa
flûte. Kṛṣṇa leur porte une affection extrême en raison de la relation qu’Il en-
tretient avec elles depuis leur plus jeune âge. Quelqu’un pourrait faire remar-
quer que c’est précisément pour ça que les vaches sont si attachées à Lui. Mais
ce n’est pas vrai! Si vous observez les veaux âgés de deux ou trois jours à peine,
qui  ne connaissent  rien d’autre  que le  pis de  leur  mère,  vous  verrez  qu’ils
perdent également conscience en entendant la  mélodie enchanteresse de la
flûte de Kṛṣṇa.»

harer vaktraṁ veṇu-dhvani-miṣatayā varṣati sudhāṁ
pibaty etāṁ gavyā yad anu rasanā-karṇa-yugalam

āhāsīt prastabdhā nija-viṣayamanyā tu rasanā
kim etat kiṁ naitad bhavati kim ivaitat kim iti vā

«Sous couvert de faire entendre le son de Sa flûte, le visage pareil au lotus
de Śrī Hari répand en réalité une pluie de nectar. Les oreilles des vaches et des
veaux se transforment en autant de langues qui s’étourdissent complètement
en buvant ce nectar,  et  il  devient impossible  dans cet  état  de distinguer la
langue de l’oreille.» (Gopāla-campū, Pūrva 17.80)

Lorsque le flot du nectar mélodieux de la flûte entre  dans les oreilles des
vaches, leur cœur est inondé par un sentiment indescriptible qui les fait totale-
ment fondre et déclenche un puissant jet de lait jaillissant de leurs pis. D’ordi-
naire, le lait d’une vache se met à couler à la vue de son veau, mais ce n’est pas
le cas pour les vaches bien-aimées de Kṛṣṇa qui paissent à Vṛndāvana. Ce n’est
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que lorsqu’elles voient Kṛṣṇa, touchent Son corps ou entendent Son veṇu-nā-
da que du lait coule abondamment de leurs mamelles et remplit la bouche des
veaux.  Mais  au  doux chant de la  flûte,  les  veaux perdent  conscience et  ne
peuvent même pas ingurgiter le lait qui coule des pis de leurs mères, bien qu’il
soit déjà dans leurs bouches. Plongés dans la béatitude, les veaux sont inca-
pables de boire le flot continu du liquide, qui coule alors le long de leur men-
ton et se répand sur le sol.

Dans  son  Ānanda-vṛndāvana-campū (11.151),  le  rasika-vaiṣṇava Kavi
Karṇapūra en fait une émouvante et très plaisante description: 

arddhāvalīḍhya vasāṅkura-śobhi-dantāḥ
sotkaṇṭham uniṣita-netram udīrṇa-karṇam

citrārpitā iva patantam ivāmṛtaughaṁ
veṇu-dhvaniṁ śruti-puṭe gamayanti gāvaḥ

«Sous l’effet d’un intense désir,  les vaches ferment les yeux, dressent les
oreilles  et,  s’immobilisant  complètement  comme  les  personnages  d’un  ta-
bleau, s’abreuvent du nectar du veṇu-nāda par leurs oreilles. Elles en oublient
d’avaler l’herbe verte qu’elles ont à moitié mâchée et qui reste simplement dans
leurs bouches.»

Dans le verset suivant, il décrit les veaux:

cūṣanti cūcukam aho na na samtyajanti
vatsā nayanti na payaḥ-kavalaṁ galā 'dhaḥ
aṁśī-kalā-hṛta-hṛdāṁ sakhi! naucikīnāṁ
sneha-snuta-stana-raso dharayaiva pītaḥ

«Mes chères  sakhīs, assez parlé de la condition des vaches. Regardez  celle
des veaux! Ils étaient en train de boire le lait de leurs mères lorsqu’ils enten-
dirent le son de la flûte. Ils en oublièrent aussitôt de téter, ne pouvant même

114



Verset Treize

détacher leurs museaux du pis. Que dire de plus? Ils furent également inca-
pables d’avaler le lait déjà dans leurs bouches. C’est la Terre qui boit à leur
place aujourd’hui ce lait à saveur de nectar, saturé de l’amour des vaches.»

C’est  ainsi  que,  oublieux d’eux-mêmes  en  raison d’une  joie  exubérante,
vaches et veaux se perdent à contempler Celui qui orne de la flûte Son visage
pareil à la lune. Dès qu’ils voient Vrajendra-nandana, Sa forme délicate  à la
beauté incomparable apparaît dans leurs cœurs et leurs yeux s’emplissent à tel
point de larmes de joie qu’ils ne peuvent même pas Le contempler, bien qu’Il
Se  tienne  juste  devant  eux.  Ils  ne  peuvent  qu’entendre  et  savourer  par  les
oreilles le chant  sublime et  chargé de rasa  de la flûte,  en s’enivrant dans une
immobilité complète du nectar que leur procure la vision intérieure de cette
forme des plus séduisantes. On dirait que ces vaches, qui sont la personnifica-
tion de l’ambroisie du vātsalya-prema («l’amour maternel»), parachèvent leur
existence en prenant Vrajendra-nandana sur leurs genoux dans leurs cœurs, ne
pouvant le faire extérieurement, ce qui les plonge dans une félicité extatique.

Sous  l’effet  du  débordement  de  leurs  profonds  sentiments  d’amour  su-
prême et naturel, les  vraja-ramaṇīs sont toujours intensément désireuses de
rencontrer  Kṛṣṇa.  Cette  disposition  les  porte à  considérer immédiatement
comme très fortuné tout être, mobile ou non, qui, à leurs yeux, entretient une
quelconque relation avec Lui.  En  même  temps, en raison de leur humilité,
elles se pensent les plus infortunées à tous égards, aussi se sentent-elles profon-
dément affligées et déprimées.

En voyant les vaches plongées dans leurs émotions après avoir entendu le
son de la flûte,  une pensée germe au plus profond du cœur des  gopīs:  «À
Vṛndāvana,  naître en  tant  que  vache  est  infiniment  avantageux,  car  elles
perdent complètement conscience de leur corps et de tout lien corporel en en-
tendant le  veṇu-nāda. Elles en oublient même leurs veaux bien-aimés et leur
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nourriture. L’herbe tendre et verte qu’elles broutaient reste intacte dans leur
bouche. Le lait qui coule de leurs pis dans la bouche de leurs nouveaux-nés,
tout aussi inconscients de leur corps et de leur esprit que leurs mères,  se ré-
pand sur le sol.

«Mais hélas, nous sommes maudites! Lorsque nous entendons le son de la
flûte, nous ne cessons de penser à notre corps et à notre maison. Il est en effet
regrettable que nous ne puissions nous dégager des chaînes de la vie de famille
pour aller rejoindre Kṛṣṇa, enfermées que nous sommes dans notre retenue, le
souci de l’opinion d’autrui, nos obligations familiales, la chasteté, l’honneur, la
peur et tant d’autres  obstacles. Nous sommes incapables de nous immerger
dans  l’océan  de  douceur  que  fait  naître  le  chant  de  la  flûte,  et  restons  au
contraire toujours attachées à nos corps et mental. Nous ne pouvons écouter
le son mélodieux de la flûte de Kṛṣṇa que de loin, et nous ne nous y absorbons
pas au point d’oublier notre honneur et notre contenance. Nous n’en sommes
pas davantage grisées. C’est pourquoi notre vie n’a aucune valeur. La situation
de ces veaux et vaches est des milliers de fois meilleure que la nôtre car, en en-
tendant le son de la flûte, ils en oublient jusqu’à leur propre corps. Ceux qui
n’ont qu’une légère relation avec Kṛṣṇa sont vraiment bénis et leur vie est cou-
ronnée de succès. Tandis que nous, gopīs, malgré notre naissance dans la com-
munauté des pâtres, nous nous identifions à notre enveloppe mortelle, étant
sous son emprise et celle de notre foyer; c’est en vain que nous portons le far-
deau de notre corps.»

Śrīla Raghunātha Dāsa Gosvāmī dit (Vraja-vilāsa-stava 102):

yat-kiñcit tṛṇa-gulma-kikaṭa-mukhaṁ goṣṭhe samastaṁ hi tat
sarvānandamayaṁ mukunda-dayitaṁ līlānukūlaṁ param

«À Vraja,  les  brins  d’herbe,  buissons,  plantes  grimpantes,  insectes,  ser-
pents, mammifères et oiseaux sont tous chers à Kṛṣṇa et contribuent à enri-
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chir Ses divertissements. Ils sont tous transcendantaux et accroissent Son plai-
sir.»

Pourquoi un dévot en vient-il à vouloir ardemment devenir un arbre à Vra-
ja? Parce qu’il se dit: «Kṛṣṇa S’assiéra sur mes genoux, goûtera à mes fruits,
dansera et jouera à cache-cache sur mes branches!»

Pour nourrir ces doux divertissements, un dévot pourra souhaiter devenir
un serpent ou un arbre. Pourquoi quelqu’un voudrait-il devenir un serpent?
Parce qu’il pense: «Si je suis un serpent, quand Śrīmatī Se mettra en colère
contre Śrī Kṛṣṇa et S’apprêtera à Le quitter, Elle prendra peur en me voyant et
Se précipitera immédiatement dans Ses bras!»

Le sens de ce treizième verset est que si un être, vivant ou non, est en rela-
tion avec Kṛṣṇa d’une quelconque manière, il  est alors,  selon la vision em-
preinte d’amour des gopīs, extrêmement chanceux. Ceux qui suivent la voie de
la dévotion spontanée (sādhakas rāgānugas)  doivent se souvenir de cette sé-
quence d’émotions transcendantales (bhāvas) durant leur bhajana.
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prāyo batāmba vihagā munayo vane ’smin
kṛṣṇekṣitaṁ tad-uditaṁ kala-veṇu-gītam
āruhya ye druma-bhujān rucira-pravālān

śṛṇvanty amīlita-dṛśo vigatānya-vācaḥ

prāyaḥ - la plupart d'entre eux; bata – assurément; amba – ô Mère (ô amie);
vihagāḥ – les oiseaux; munayaḥ – de grands sages; vane – dans la forêt; asmin
– ceci;  kṛṣṇa-ikṣitaṁ – en voyant le  sublime visage pareil à la lune de Kṛṣṇa;
tad-uditaṁ – créées par Lui;  kala-veṇu-gītam – douces vibrations produites
par la flûte;  āruhya – s’élevant;  ye – qui;  druma-bhujān – aux branches des
arbres (sous la forme du Śrīmad Bhāgavatam); rucira-pravālān – chargées de
lianes et de fleurs enchanteresses; śṛṇvanti – ils entendent; amīlita-dṛśaḥ – les
yeux grand ouverts, sans ciller; vigatānya-vācaḥ – ignorant tous les autres sons
(sans rapport avec Śrī Kṛṣṇa).

Traduction

«Mes amies! Vaches et veaux sont membres de notre famille. Mais regardez
les oiseaux de Vṛndāvana. Les considérer comme tels est  assurément une er-
reur,  car  la  plupart  d’entre  eux  sont  en  vérité  de  grands  sages  et  ascètes
(ātmārāma ṛṣis  et  munis) satisfaits  en eux-mêmes. Ils sont  paisiblement per-
chés sur les branches des beaux arbres verdoyants de Vṛndāvana, chargés de
fleurs délicates fraîchement écloses. Fixant continuellement des yeux la forme
sublime et élégante de Kṛṣṇa, sans le moindre battement de cils, ils accueillent
avec extase Ses regards obliques emplis d’amour. Ignorant tous autres types de
sons, ils écoutent la voix captivante de Kṛṣṇa et la musique de Sa flûte qui en-
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chante les trois mondes. Ma chère  sakhī, leur vie est des plus bénies! Hélas,
combien grande est en revanche notre infortune! Notre naissance est gâchée et
nos yeux sont devenus inutiles. Comment aurons-nous la chance de contem-
pler la forme enchanteresse de Kṛṣṇa et d’entendre le chant séduisant de Sa
veṇu?  En raison de  millions  d’obstacles,  cela  semble  complètement impos-
sible.»

Ānanda-varddhinī Vyākhyā
Le commentaire qui comble d’allégresse

Baignant dans la joie provoquée  par l’écoute du son de la flûte, vaches et
jeunes veaux de Vṛndāvana en oublient leur corps et toutes relations s’y rap-
portant. Les  vraja-ramaṇīs,  dotées  d’un  immense  attachement  pour  Śrī
Kṛṣṇa,  s’immergent  dans  le  bhāva,  s’oubliant  et perdant  totalement
conscience  de  leur  environnement  quand  elles  évoquent  la  condition  des
vaches. Lorsque leur trouble émotionnel se calme quelque peu, elles confient
dans un profond soupir: «Mes chères sakhīs, que dire de plus sur la bonne
fortune des vaches et des veaux? Nanda-nandana Lui-même prend soin d’eux.
Il les toilette de Ses mains très douces, leur donne à manger de l’herbe verte et
tendre,  passe Ses bras autour de leurs cous et les caresse gentiment. Qui sait
combien d’amour et d’affection Il leur prodigue! Il est donc naturel que les
vaches L’aiment en retour. Mais Mère (maiyā rī)! Bonté divine! on ne peut
que s’émerveiller devant le comportement des oiseaux de Vṛndāvana!»

Prāyo  batāmba  vihagā  munayaḥ – Lorsque les  gopīs  sont  entièrement
plongées dans cette discussion  profondément chargée d’émotion au sujet de
l’influence du doux et étrange magnétisme du son de la flûte, elles perdent to-
talement conscience de leurs corps et de leurs foyers.  À ce moment,  aucune
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gopī présente  n’est  suffisamment  âgée pour  être  appelée  «Mère».  Ne  se
trouvent là que de jeunes gopīs appartenant au même groupe et partageant les
mêmes sentiments d’amour.

Lorsqu’un  sujet  angoissant,  surprenant  ou  extraordinaire, surgit  tout  à
coup dans une conversation entre femmes, elles emploient alors l’exclamation
maiyā rī ou ha amba («Mère»), même si aucune femme plus âgée n’est pré-
sente.  Quand  elles  sont  absorbées  dans  l’émotion  (bhāva),  les  femmes  ré-
agissent ainsi depuis toujours. Elles ne s’adressent pas l’une à l’autre en  utili-
sant le mot «Mère» sans nécessité. Ce n’est que dans le cas d’une joie ou d’un
étonnement extrême et durable que ce doux terme d’exclamation jaillit natu-
rellement de leurs bouches. Dans le Śrīmad Bhāgavatam, on trouve de nom-
breux récits de femmes conversant entre elles, mais une telle forme de saluta-
tion n’apparaît que rarement.  Prāyo batāmba vihagā munayaḥ –  cette  ma-
nière  extraordinaire  et  pleine d’amour de  s’adresser à  quelqu’un ne  se  ren-
contre que dans ce verset de la Veṇu-gīta.

Animée des plus hauts  sentiments d’amour (mahābhāva),  une  vraja-ra-
maṇī en apostrophe une autre: «Mère, que dire de plus sur les oiseaux de
Vṛndāvana? En observant leur comportement, il semble que la plupart d’entre
eux soient des sages réalisés qui ne cessent de contempler Kṛṣṇa.  Lorsque les
paons et leurs femelles voient Nanda-nandana Śrī Kṛṣṇa entrer dans Vṛndāva-
na, tous se pressent autour de Lui en chantant ‘‘ke! kā! ke! kā!’’ Les mâles font
la roue et se mettent à danser avec beaucoup d’amour. Toutes les  espèces de
perroquets (śuka-sārīs), de pika-papīhās  et autres oiseaux, submergés  d’émo-
tions à la vue de Kṛṣṇa, se mettent à chanter et danser, en proie à un ravisse-
ment extrême.

«Ces oiseaux n’ont pas l’air de munis ordinaires, ils sont plutôt la fine fleur
des dévots car, à l’exception de ces derniers, tous les ṛṣis («sages»), yogīs, san-
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nyāsīs («renonçants»),  tapasvīs  («ceux  qui  accomplissent  des  austérités»),
dhyānīs («ceux qui se livrent à la méditation»), munis («ascètes») et autres
siddha-sādhakas  («parfaits  pratiquants»)  n’apprécient  pas  le  chant  et  la
danse. Dépourvus d’affection spontanée naturelle (rāga), ils s’en tiennent tou-
jours à l’écart, ainsi que de la musique. Seuls les  bhaktas bhāvuka et  rasika21,
enivrés du délice que constitue le rasa, chantent et dansent naturellement en
voyant Kṛṣṇa et en se souvenant de Lui. On comprend ainsi, en voyant les
paons, coucous, perroquets et autres oiseaux chanter et danser, qu’ils sont as-
surément les plus accomplis des dévots. Exceptés ces oiseaux, tous les autres se
comportent comme des munis dont ils auraient emprunté la voie. En effet,
lorsqu’ils entendent  le  veṇu-nāda de  Kṛṣṇa,  ils  ne  chantent  ni  ne  dansent
comme le font les perroquets et les paons qui, eux, partagent l’humeur des dé-
vots. À l’instar des munis, ils restent silencieux et, les yeux fermés, demeurent
tranquillement assis sans bouger, comme plongés en samādhi.»

Quand, de loin, ces oiseaux adeptes de la discipline des munis entendent la
flûte enchanteresse  de Kṛṣṇa, ils quittent rapidement leur nid pour s’appro-
cher tout près de Lui. Ils viennent se poser sur les branches des arbres les plus
proches de Lui, ornées de feuilles et bourgeons vert tendre fraîchement éclos
et baignés par la pluie de nectar des sons  de la flûte. Ils s’y  perchent de telle
sorte que leur vision de Kṛṣṇa ne soit pas obstruée, et qu’Il puisse également
poser  Son  regard  sur  eux.  Ils  jugent plus  avantageux  de  s’asseoir  sur  des
branches garnies de feuilles et de fleurs. Ils auraient pu choisir des branches
nues afin de voir encore plus facilement Kṛṣṇa, sans aucun obstacle, pendant
qu’ils écoutent le son de Sa flûte mais, parce que ce sont des munis, ils consi-
dèrent plus accommodantes les branches plus cachées, chargées de feuilles et

21  Les dévots qui s’absorbent dans les stades supérieurs de la bhakti et excellent à savourer les doux sen-
timents transcendantaux.
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de fleurs. La possibilité que les objets inanimés prennent vie et que les êtres vi-
vants deviennent inconscients quand ils goûtent le nectar de la flûte constitue
une autre raison du choix fait par ces pauvres oiseaux qui, oublieux de leurs
corps et de leurs esprits en entendant le son de la flûte, risquent de tomber des
branches  dénudées.  C’est  donc  pour  éviter  cette chute, s’ils  s’évanouissent
d’extase, qu’ils se posent délibérément sur des branches feuillues et fleuries.

D’ordinaire, les munis vivent complètement isolés dans des huttes de paille.
Les oiseaux aussi, en des lieux solitaires, s’assoient tranquillement à l’extrémité
de branches entièrement couvertes de tendres feuilles et fleurs. Buvant par les
oreilles les ondes mélodieuses du nectar émanant de la flûte, ils tressaillent de
joie. Plongés dans des émotions d’extase, les yeux mi-clos, ils écoutent les notes
exquises en oubliant leurs corps et tout ce qui s’y rattache. En vérité, ils ne
connaissent plus rien d’autre au monde que le veṇu-nāda.

Dans son Śrī Ānanda-vṛndāvana-campū (11.154), Śrīla Kavi Karṇapūra a
décrit ce sujet de manière plaisante et profondément émouvante:

na spandate sakhi na rauti na vīkṣyate ’nyan
nānyac chṛṇoti na jighatsati pakṣi-saṇghaḥ
romāñcavān iva mudā garutaṁ dhunāno

vaṁśī-kalā-vadanam eva paraṁ karoti
[Une gopī dit à son amie:] «Ma chère sakhī, en entendant le son extrême-

ment  envoûtant de la flûte, tous  les  oiseaux de Vṛndāvana s’immobilisent et
cessent  de  gazouiller,  de  chanter,  de  regarder  et  de  manger.  Entendre  son
chant  les  plonge dans  un ravissement  de  chaque instant  et,  les  plumes  en
émoi, ils en savourent silencieusement le nectar dans un recueillement total.»

À la vue de cette scène singulière et fascinante, une autre sakhī fait part de
son étonnement à sa chère amie: «Mère, regarde! Regarde comme il est extra-
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ordinaire que  même  ces  oiseaux,  par  nature  fébriles  et  insaisissables,
s’adonnent eux aussi à la méditation! Vivre dans la forêt, garder les yeux mi-
clos, adopter une assise paisible et propice à une intense concentration, obser-
ver le silence: tout cela rappelle les  munis. Mais, selon ma compréhension, il
est erroné de dire qu’ils ressemblent à des munis, car toute la population d’oi-
seaux de Vṛndāvana est en réalité composée de munis.»

Il existe trois types de munis: ceux qui méditent sur le brahma-tattva («la véri-
té impersonnelle»), ceux qui portent leur méditation sur le paramātma-tattva
(«l’Âme Suprême dans le cœur») et ceux qui se vouent au bhagavat-tattva («la
forme personnelle du Seigneur»). Les munis  qui étudient le  bhagavat-tattva se
répartissent en deux catégories: celle du bhagavad-aiśvarya, regroupant les ascètes
qui contemplent le nom, les qualités, la beauté et autres aspects majestueux de
Nārāyaṇa; et celle du  bhagavan-mādhurya,  rassemblant les personnes qui mé-
ditent sur les doux divertissements de Bhagavān. Au début, les quatre Kumāras
(Sanaka, Sanandana, Sanātana et Sanat-kumāra) et Śukadeva Gosvāmī étaient
tous des brahmavādīs qui avaient réalisé la vérité impersonnelle mais, par la misé-
ricorde de Brahmā à quatre têtes, Sanat-kumāra et les autres se distinguèrent en-
suite par leur méditation, empreinte de crainte et de révérence, sur la forme per-
sonnelle du Seigneur. Par la grâce de Śrī Kṛṣṇa-dvaipāyana Vedavyāsa, Śrī Śukade-
va Gosvāmī  devint également un  muni  notoire, méditant sur  Bhagavān dans
l’humeur  de  bhagavan-mādhurya.  Une immense différence  sépare  les  munis
brahmavādīs  des impersonnalistes  modernes  (kevala-ādvaitavādīs ou
māyāvādīs).  Les  munis  brahmavādīs  ne réfutent pas la forme personnelle de
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Bhagavān, comme le font les nirviśeśa-kevala-ādvaitavādīs, et peuvent, de ce fait,
devenir des personnalistes22 au contact de dévots accomplis.

Les  paramātma-munis,  comme Saubhari Muni,  méditent sur l’Âme Su-
prême, le  témoin qui réside dans le  cœur.  Les deux types de  munis,  brah-
mavādīs  et  paramātma-munis,  recherchent la  libération.  Cependant,  ceux
qui s’affranchissent de leurs  offenses au contact de purs dévots abandonnent
leur désir de libération et deviennent également des dévots de Kṛṣṇa (Bhaga-
vad-gītā 18.54):

brahma-bhūtaḥ prasannātmā na śocati na kāṅkṣati
samaḥ sarveṣu bhūteṣu mad-bhaktiṁ labhate parām

«La personne qui réalise le  Brahman  impersonnel connaît pleinement la
joie. Jamais elle ne s’afflige ni ne désire quoi que ce soit. Se montrant égale en-
vers tous les êtres, elle  obtient cette dévotion pour Moi qui s’agrémente des
signes du prema.»

De telles  personnes  prennent refuge de ces  sections  des  Vedas qui  font
mention du brahma-tattva ou du paramātma-tattva et offrent de savourer le
fruit de la libération. L’arbre à souhaits des Vedas possède un nombre illimité
de  branches.  Les  activités  des  munis  qui  contemplent  le  bhagavat-tattva
montrent clairement qu’ils ont choisi le support d’une branche particulière de
cet arbre, depuis laquelle ils obtiennent de voir sans obstacle Vrajendra-nanda-
na Śrī Kṛṣṇa, Lui qui est pleinement transcendantal et regorge de saveurs spiri-
tuelles. Ils s’agrippent  fermement à cette branche, en se consacrant aux pra-

22  Les brahmavādīs vouent leur adoration le Brahman, la radiance omniprésente de Bhagavān. Ils ad-
mettent dans le même temps la forme personnelle de Kṛṣṇa, mais la tiennent pour une forme d’adora-
tion inférieure. Les kevala-ādvaitavādīs, en revanche, qui adorent également le Brahman impersonnel,
ne reconnaissent pas l’existence de la forme personnelle de Kṛṣṇa et commettent donc une offense à Son
endroit. Ils ne peuvent jamais se convertir au personnalisme.
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tiques relevant de la bhakti et en embrassant, comme l’essence de leur vie, les
diverses  humeurs  du  mādhurya-rasa,  les  doux  sentiments  de  Vraja.  Les
tendres  bourgeons  et  feuilles  lisses  qui  germent  spécifiquement  sur  cette
branche  représentent  l’état  d'esprit  de  ces  munis, que  les sujets  relatifs  au
corps, aux relations corporelles ou aux affaires mondaines n’intéressent pas. Ils
sont au contraire toujours plongés dans les pratiques de la bhakti qui servent
favorablement leur nature spirituelle. Restant à l’écart de tout autre sujet, ils
ne veulent rien entendre ou dire d’autre que les noms de Bhagavān et des véri-
tés spirituelles. Ils  consacrent ainsi tout leur temps à l’écoute, au chant et  au
souvenir du doux nom de Śrī Kṛṣṇa, de Sa beauté, Ses qualités et divertisse-
ments.  À l’instar  des  bhagavat-tattva-munis,  les  oiseaux  de  Vṛndāvana
prennent eux aussi refuge de la branche qui leur permet de voir Kṛṣṇa. Ils
abandonnent tout le reste et demeurent constamment  plongés  dans l’écoute
de Son suave veṇu-nāda.

Dans le  Śrī Caitanya-caritāmṛta (Madhya-līlā 24),  Śrī  Caitanya Mahā-
prabhu, le sauveur des âmes déchues du Kali-yuga, a donné soixante-et-une
explications différentes du verset ātmārāmaś ca munayaḥ à Son cher compa-
gnon Śrī Sanātana Gosvāmī. À cet égard, Il a défini le mot muni, dont l’un des
nombreux sens est «oiseau» (Śrī Caitanya-caritāmṛta, Madhya-līlā 24.175):

muni-śabde pakṣī bhṛṅga, nirgrantha – mūrkha jana
kṛṣṇa kṛpāya sādhu kṛpāya dohār bhajana

«Par la miséricorde de Kṛṣṇa et de Ses dévots, même les oiseaux sont ca-
pables d’adorer Kṛṣṇa et de méditer sur Lui en adoptant le  dharma du muni,
libres de tout désir.»

Pour étayer cette définition, Il a cité en référence ce verset du Śrīmad Bhā-
gavatam (10.21.14) commençant par prāyo batāmba vihagā munayaḥ.
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Ce passage du Śrī Caitanya-caritāmṛta et ce verset (prāyo batāmba vihagā
munayaḥ) démontrent bien ce sens particulier du mot muni.

Si Śrī Kṛṣṇa ou Ses dévots accordent leur grâce, il est possible, même pour
des êtres dépourvus d’intelligence comme les oiseaux, d’adopter la voie des
munis et de pratiquer le bhajana de Kṛṣṇa. De même, il n’est pas impossible à
des munis de prendre la forme d’oiseaux et de s’asseoir, les yeux mi-clos, sur les
branches des arbres de Vṛndāvana pour goûter à  profusion la douceur de la
beauté incomparable et envoûtante de Kṛṣṇa et de Sa flûte. Il est donc difficile
de dire si les oiseaux de Vṛndāvana suivent le  muni-dharma  et  savourent la
beauté du son de la flûte de Śrī Kṛṣṇa, ou si ce sont les munis eux-mêmes qui
empruntent la forme d’oiseaux et s’abritent dans les branches des arbres pour
se délecter du nectar du doux chant de la flûte. Une étude attentive de ce ver-
set (prāyo batāmba vihagā munayaḥ) et d’autres nous renseigne sur la façon
dont les oiseaux pratiquent le dharma du muni. De même, on peut souligner
que les munis écoutent le son de la flûte de Śrī Kṛṣṇa en ayant revêtu la forme
d’oiseaux.

Enivrées par les plus  hauts sentiments de l’amour désintéressé, les  vraja-
gopīs déclarent: «Mes chères sakhīs, en voyant le comportement transcendan-
tal des oiseaux de Vṛndāvana, nous ne pouvons pas  croire qu’il s’agisse d’oi-
seaux ordinaires. Il semble plutôt que ce soient des sages puisant la satisfaction
en eux-mêmes, comme Sanaka et Sanandana, s’étant introduits à Vṛndāvana
sous la forme d’oiseaux  dans le but de goûter le doux  miel de la flûte et la
beauté de vṛndāvana-vihārī Kṛṣṇa, qui Se plaît à vagabonder dans les forêts.
Dans leur résidence sur Brahmaloka, ces sages savouraient les hymnes védiques
récités  par Brahmā et les chants ravissants de Hāhā, Hūhū et d’autres Gand-
harvas. Mais ils furent ensuite surpris d’entendre la  flûte  produire mélodies,
rythmes, gammes ascendantes et descendantes et autres originalités musicales
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d’une nouveauté saisissante,  alliés à des formes de plus en plus élevées et  in-
édites du mādhurya-rasa. Du seul fait d’entendre cette  veṇu-gīta, qui séduit
l’univers entier, ils furent transportés de joie et perdirent connaissance.»Cela
démontre clairement que le son de la flûte de Kṛṣṇa possède un attrait et un
nectar incomparables que l’on ne trouve ni dans le chant des Vedas, ni dans le
brahma-samādhi  sur Brahmaloka. C’est pourquoi les habitants de cette pla-
nète, comme les munis Sanaka et Sanandana, qui s’abîment en méditation sur
le Brahman lorsqu’ils entendent les chants  védiques, quittent leur résidence
de Brahmaloka pour devenir des oiseaux à Vṛndāvana et goûter le nectar du
son de la flûte de Krsna. Ils réalisent ainsi que leur vie est couronnée de succès,
se  détournent  de l’arbre  à  souhaits  des  Vedas et prennent  refuge sur  les
branches  des  arbres  de  Vṛndāvana.  Les  yeux  mi-clos  et  le  mental fixe,  ils
écoutent le  son de la flûte dans  une absorption totale et un renoncement à
tout ce qui ne se rattache pas au nom, à la forme, aux qualités et divertisse-
ments de Kṛṣṇa.  Focalisant leur esprit exclusivement sur Lui, leur vie prend
ainsi tout son sens.Témoins de l’étonnant recueillement des oiseaux de Vṛndā-
vana quand ils contemplent la beauté de Kṛṣṇa et écoutent le veṇu-nāda, les
gopīs se noient dans les  profondeurs du prema,  ne cessant de louer la  bonne
fortune de ces oiseaux (Gopāla-campū, Pūrva 17.89):

asmin vane tu vihagā munyaḥ pradiṣṭāḥ
kṛṣṇas tu tad-gurur iti pratataṁ pratīmaḥ
naivānyathā tad amunā kimapi pragītaṁ

mauna-vratena śṛṇuyuḥ parito niviṣṭāḥ
«Nous savons très bien que tous les oiseaux de Vṛndāvana sont des  munis

et que Śrī Kṛṣṇa est leur guru. Il n’y a pas le moindre doute à ce sujet. Le son
de Sa flûte exerce une telle magie sur eux que tous ces oiseaux ont fait vœu de
silence et écoutent son chant sublime avec un mental fixe.»
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Estimant les  oiseaux  immensément bénis  en regard de leur propre mal-
chance, les gopīs poursuivent: «Ici, Kṛṣṇa est aussi un muni, et Le voici entou-
ré de tous côtés de munis  en méditation. Comment nos désirs pourraient-ils
dès lors être exaucés? Il est vrai que Śrī Śukadeva, Śrī Nārada et Śrī Vyāsa sont
de grands munis qui ont dû accomplir de telles ascèses que Yogamāyā en fut
comblée et leur a accordé la grâce de naître à Vraja en tant qu’oiseaux. C’est
pourquoi ils peuvent à présent boire à satiété le nectar de la douce beauté de
Kṛṣṇa et celui du son enchanteur de Sa flûte.»

Śṛṇvanti mīlita-dṛśo vigatānya-vācaḥ –  À travers les yeux de leurs émo-
tions extatiques, les gopīs constatent que les oiseaux ne chantent pas, mais sont
anormalement  silencieux  en  raison  du  relâchement  de  leurs  sens  externes.
Elles pensent: «Ces oiseaux se sont éloignés du domaine de la perception sen-
sorielle externe. Si, de même, notre cœur était submergé par un tel amour dé-
bordant, nous serions également bénies.»  Désemparées, elles prient en leur
for intérieur: «Ô Créateur, aurons-nous jamais la bonne fortune de devenir
des oiseaux  dans notre prochaine  vie, pour  pouvoir enfin voler vers Kṛṣṇa,
libres de toute entrave,  et nous abreuver du nectar de Sa douce forme, de Sa
belle  flûte  et  autres  attributs  extraordinaires?  Si  nous  devenons  des  perro-
quets, nous Lui serons extrêmement chers et aurons la chance de nous poser
sur Ses mains à la douceur de lotus et d’être ainsi bénis à leur jubilant contact.
Ou si nous devenons des paons, nous aurons le bonheur de danser sur les airs
ravissants de Sa flûte et de pouvoir ainsi Le divertir.»
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nadyas tadā tad upadhārya mukunda-gītam

āvarta-lakṣita-manobhava-bhagna-vegāḥ
āliṅgana-sthagītam ūrmi-bhujair murārer
gṛhṇanti pāda-yugalaṁ kāmalopahārāḥ

nadyaḥ – les rivières (Śrī Kālindī, Mānasī-gaṅgā et d’autres); tadā – alors; tad
– cela;  upadhārya – écoutant attentivement le chant de la flûte;  mukunda –
Śrī Kṛṣṇa, qui accorde la libération de toute détresse par Sa compagnie; gītam
– le chant de la flûte de Mukunda, qui engendre la félicité spirituelle suprême;
āvarta – par leurs tourbillons (l’éveil de leur désir de rencontrer Kṛṣṇa); lakṣi-
ta – manifeste; manaḥ-bhava – par leur désir conjugal; bhagna – brisé; vegāḥ
– leur courant; āliṅgana – par leur étreinte; sthagītam – immobile; ūrmi-bhu-
jaiḥ – par les bras que forment leurs vagues; murāreḥ – du Seigneur Murāri,
qui tua le démon Mura;  gṛhṇanti – elles portent;  pāda-yugalaṁ – les deux
pieds pareils au lotus; kāmala-upahārāḥ – l’offrande de fleurs de lotus.

Traduction

«La  Yamunā,  la  Mānasī-gaṅgā  et  d’autres  rivières  sont  grisées de  désirs
amoureux en entendant la  veṇu-gīta de Śrī  Kṛṣṇa.  Les innombrables  tour-
billons qu’elles exhibent expriment leurs intenses sentiments d’amour. Elles
interrompent leurs cours et offrent des fleurs de lotus avec leurs vagues en
guise de bras. Enlaçant Madana-mohana, elles placent Ses pieds divins contre
leurs poitrines.»
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Ānanda-varddhinī Vyākhyā
Le commentaire qui comble d’allégresse

Passionnément éprises de Kṛṣṇa, les vraja-devīs sont submergées par le pre-
ma en entendant le doux son de la flûte de Kṛṣṇa et se mettent à évoquer avec
les sakhīs de leur propre groupe les divers effets qu’il produit. Elles dépeignent
ainsi les  sentiments d’amour des animaux, oiseaux et autres êtres vivants de
Vṛndāvana qui se figent, immobiles, en entendant le veṇu-nāda. Les gopīs font
cependant preuve d’une telle maîtrise de soi et d’une telle gravité que, même
après avoir longuement discuté des effets du  son de la flûte de Kṛṣṇa sur les
animaux,  elles  n’ont  toujours  pas  livré  les  sentiments  profonds  qu’elles
éprouvent. Et dans le trouble suscité par le pūrva-rāga, où elles attendent im-
patiemment de rencontrer Kṛṣṇa,  le moindre clignement de leurs paupières
engendre chez elles un sentiment d’être séparées de Lui qui leur semble durer
une éternité.

Recourant à l’avahitthā («la dissimulation») pour tenter de cacher leur vé-
ritable état émotionnel, les gopīs ne s’entretiennent que des divers aspects que
revêt l’influente séduction du chant de la flûte. Le pouvoir d’enchantement de
celle-ci accroît considérablement leur agitation, les conduisant à éprouver un
empressement et un désir si  aigus de rencontrer Kṛṣṇa qu’elles considèrent
qu’un seul de leurs battement de cils équivaut à l’écoulement de millions d’an-
nées de souffrance. Pourtant, elles ne dévoilent toujours pas leurs  bhāvas in-
ternes,  ne  serait-ce  qu’imperceptiblement.  La Yamunā,  la  Mānasī-gaṅgā  et
d'autres  rivières  qui  traversent  Vraja-maṇḍala  comptent  parmi  leurs  nom-
breux sujets  de discussion. Par des  métaphores,  les  gopīs  décrivent  la  façon
dont les rivières, dépourvues de vie mais émues par le mélodieux  son de la
flûte de Kṛṣṇa, présentent des manifestations d’amour.

132



Verset Quinze

N’étant  pas  vivantes, il  est  en  fait  impossible  aux  eaux  des  rivières  de
connaître une quelconque transformation en entendant la mélodie de la flûte .
Mais,  du  fait  que  les  vraja-ramaṇīs sont  totalement  dominées  par  leur
mahābhāva, elles ne font pas de distinction entre les êtres vivants et les non vi-
vants et projettent leur propre état d’âme sur tous, considérant qu’ils sont aus-
si émerveillés et troublés qu’elles par le son du veṇu-nāda.

Le onzième chant du  Śrīmad Bhāgavatam (11.2.45) décrit la nature des
dévots de rang supérieur de la manière suivante:

sarva-bhūteṣu yaḥ paśyed
bhagavad-bhāvam ātmanaḥ
bhūtāni bhagavaty ātmany

eṣa bhāgavatottamaḥ
«Quels  que  soient  les  sentiment et  relation  qu’entretient  un  uttama-

adhikārī («un dévot de haut niveau») avec son Seigneur adoré, il voit le reste
du monde également animé par ces mêmes humeur et relation.»Kali-yuga pā-
vanāvatārī, le sauveur des plus déchus, Śrī Caitanya Mahāprabhu, dit à Son
cher  compagnon Śrī  Rāya Rāmānanda (Caitanya-caritāmṛta, Madhya-līlā
8.273-274):

mahā-bhāgavata dekhe, sthāvara-jaṅgama
tāhāṅ tāhāṅ haya tāṅra śrī-kṛṣṇa sphuraṇa

sthāvara jaṅgama dekhe, nā dekhe tāra mūrti
sarvatra haya tāṅra iṣṭadeva-sphūrti

«Où que les dévots de haut rang (mahābhāgavatas) posent leur regard, ils
voient Kṛṣṇa manifesté en chacun et en toute chose. Bien qu’ils voient des
êtres mobiles et immobiles, ils ne regardent pas leur forme externe mais per-
çoivent uniquement en eux leur propre Seigneur vénéré.»
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Par exemple, à la vue d’une plume de paon qui avait suscité en lui une vi-
sion du doux sourire de Śrī Kṛṣṇa jouant de la flûte, un mahābhāgavata nom-
mé Mukunda perdit connaissance sous le coup de l’amour et chuta d’un bal-
con. Le  Śrīmad Bhāgavatam range Śrī Prahlāda Mahārāja  dans cette même
catégorie.

Ces  bhāva-sādhakas  qui se sont graduellement élevés jusqu’au niveau le
plus haut, celui de l’uttama-adhikāra, en passant par niṣṭhā («la pratique ré-
gulière») et ruci  («le goût»), voient à la fois Bhāgavan manifesté partout et
leurs propres extases reflétées dans le cœur de chacun. Les vraja-ramaṇīs, qui
sont imprégnées de  mahābhāva, sont des  kāya-vyūhas («émanations corpo-
relles») de la svarūpa-śakti de Kṛṣṇa, Śrīmatī Rādhikā. Aux côtés de ces gopīs,
qui  sont des  nitya-siddhas, se trouvent des sādhana-siddhas ayant  atteint la
perfection en adoptant les humeurs des nitya-siddhas. Qu’y a-t-il d’étonnant à
ce  que de telles  kāmātmikā-gopīs,  emplies  de divins  désirs  amoureux pour
Kṛṣṇa, voient la Yamunā, la Mānasī-gaṅgā et d’autres rivières comme troublées
par l’amour au son de la flûte et désireuses de rencontrer Kṛṣṇa?Au cours de
Ses vagabondages dans la forêt de Vṛndāvana, Śrī Nanda-nandana Kṛṣṇa par-
vient sur les rives de la Yamunā ou de la Mānasī-gaṅgā et entend le doux clapo-
tis  de  l’eau,  voit  les  belles  et  tendres  fleurs  de  lotus  ondoyer  au-dessus  des
vagues,  entend  le  chant  des  coucous  et  sent  la  douce  brise  parfumée  qui
souffle sur  l’eau  L’effleurer.  Il  en  éprouve  un tel  plaisir  qu’Il  entonne une
douce mélodie sur Sa flûte pour exprimer Son bonheur. En entendant la cap-
tivante musique, les rivières, qui d’ordinaire coulent naturellement, s’immobi-
lisent. Leur cœur s’agite d’une multitude de tourbillons, tandis que leurs eaux
grossissent jusqu’à atteindre progressivement le torse de Śrī Kṛṣṇa. Sous l’as-
saut répété des vagues de la Yamunā, les fleurs de lotus se détachent de leurs
tiges et viennent s’offrir à Ses pieds sublimes.
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Upadhārya  mukunda-gītam  āvarta-lakṣita  manobhava-bhagna-vegāḥ  –
Contemplant tout  cela  par les  yeux  de  leur  cœur,  et  poussées  par  leur
mahābhāva, les vraja-ramaṇīs sont gagnées par le profond sentiment que les
rivières telles que la Yamunā et la Mānasī-gaṅgā ont beaucoup plus d’amour
qu’elles  pour  Śrī  Kṛṣṇa.  Les  rivières  perdent  la  raison en entendant le  son
suave de Sa flûte et montrent divers signes de kāma («désir amoureux»), révé-
lant ainsi leur ardeur désespérée à Le rencontrer.

Les gopīs expriment leurs bhāvas à leurs proches compagnes: « Mes chères
sakhīs, qui sait quel merveilleux pouvoir enivrant réside dans les vibrations so-
nores de la flûte de notre bien-aimé Mukunda? Regardez, voyez comment la
Yamunā, la Mānasī-gaṅgā et les autres rivières sont en émoi au son de Sa flûte.
Leur cœur est en proie à toutes sortes de sentiments qui jaillissent comme des
milliers  de tourbillons de leur poitrine.  En réalité,  il  ne  s’agit  pas  de tour-
billons, mais plutôt d’émotions qui débordent de leur cœur. Tout en contem-
plant la beauté enchanteresse de  Mukunda, elles entendent toute la gamme
des notes ascendantes et descendantes de Sa flûte mélodieuse. Sa beauté et ce
chant fascinent les trois mondes. Leur cœur s’emplit de tant de kāma qu’elles
ne peuvent plus contenir leurs émotions et coulent en direction de Kṛṣṇa au
lieu d’affluer vers leur époux, l’océan. En outre,  de leurs vagues en  guise de
mains, elles parviennent peu à peu jusqu’à Kṛṣṇa et déposent leurs fleurs de lo-
tus en offrande à Ses pieds. Puis, ces mêmes vagues, comparables à des bras,
s’élèvent et enlacent le torse de Śrī Kṛṣṇa.

Par leur disposition inhérente, fleuves et rivières coulent naturellement vers
l’océan. Étant ses épouses, tous ces cours d’eau s’empressent toujours d’aller à
sa rencontre. Mais les rivières de Vraja-maṇḍala, comme la Yamunā et la Mā-
nasī-gaṅgā, ont une tout autre nature.  Lorsqu’elles  voient la beauté envoû-
tante de Śrī Kṛṣṇa et entendent les vagues enchanteresses de Sa flûte, elles ne
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prêtent plus attention aux conventions sociales ni même aux devoirs d’une
épouse chaste, tant elles sont impatientes de Le rencontrer. En touchant les
pieds pareils au lotus de Kṛṣṇa et en étreignant Sa poitrine, elles exaucent leurs
désirs les plus secrets et leur vie est ainsi couronnée de succès.»

Le mot «Mukunda», comme l’emploient dans ce verset les  mahābhāva-
vatī-gopīs, possède un sens profond. Elles s’exclament: «Mes amies, en enten-
dant la veṇu-gīta de Mukunda, les rivières se figent et sont incapables de dissi-
muler les sentiments de  kāma qui  submergent leur cœur.» Śrīla Cakravartī
Ṭhākura et d’autres commentateurs expliquent le nom «Mukunda» de trois
façons:

1) Muktiṁ dadāti iti mukundaḥ – «Celui qui libère entièrement des af-
flictions matérielles»;

2) «Mu» – mukti-sukham, «ku» – kutsitaṁ kṛtvā, «da» – prema-ānan-
daṁ dadāti iti mukunda – «Celui qui inspire le dégoût de la mukti («libéra-
tion») et accorde le plaisir du prema à Ses dévots»;

3) «Mu» – mukham signifie «visage», «ku» – kunda-puṣpavat signifie
«comme une fleur kunda» – kunda-puṣpavat yasya mukhaṁ saḥ mukundaḥ
– «Celui dont le visage radieux, parfumé, doux et gracieux captive le cœur à
l’instar d’une fleur kunda».

La première signification  concerne ceux qui, aspirant aux fruits de leurs
actes, brûlent dans les afflictions du monde matériel, tandis que la deuxième
se rapporte aux ātmārāma-brahmavādīs comme Śrī Śukadeva Gosvāmī et Sa-
naka-Sanandana, ainsi qu’aux nirguṇa-brahmavādīs. Les vraja-gopīs n’ont au-
cun  lien  avec  ces  deux  catégories.  Elles  sont  toujours  intensément  avides
d’apercevoir le charmant sourire empreint de désirs amoureux  illuminant le
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beau visage pareil au lotus de Kṛṣṇa et suscitant l’amour, ce qui fait  grandir
leur prema à chaque instant sous des formes toujours nouvelles:

jayati jana-nivāso devakī-janma-vādo
yadu-vara-pariṣat svair dorbhir asyann adharmam

sthira-cara-vṛjina-ghnaḥ su-smita-śrī-mukhena
vraja-pura-vanitānāṁ vardhayan kāma-devam

«Toutes gloires au victorieux Śrī Kṛṣṇa, connu pour être jana-nivāsa, le re-
cours ultime de tous les êtres vivants, et que l’on connaît également  sous le
nom de Devakī-nandana, signifiant Yaśodā-nandana. [Ce n’est le fils de Devakī
de Mathurā qu’en théorie – vāda.] Il conduit la dynastie Yadu et, à travers Ses
dévots, qui sont pareils à Ses bras puissants, Il  anéantit toute chose défavo-
rable, ainsi que toutes les personnes impies. Sa présence détruit tout ce qui est
de mauvais augure pour les êtres vivants, mobiles comme inertes. Le charme
de Son visage souriant accroît sans cesse les désirs amoureux des jeunes demoi-
selles de Vraja.» (Śrīmad Bhāgavatam 10.90.48)

Malgré toutes leurs tentatives, les  gopīs  ne sont jamais en mesure de dissi-
muler les  symptômes d’amour qui submergent leurs cœurs.  Une  sakhī dit:
«La bonne fortune de ces rivières est plus grande que la nôtre, elles qui, mues
par leur kāma, peuvent satisfaire les sens de Kṛṣṇa tandis que nous en sommes
incapables, à cause de notre chasteté, notre timidité et notre malchance. Elles
placent les pieds de Kṛṣṇa sur leurs poitrines tendres comme des lotus et les ca-
ressent de leurs mains aussi douces que des pétales de la même fleur, parache-
vant ainsi le but suprême de leur vie.

«Bien qu’elles considèrent Kṛṣṇa comme leur amant quand elles Le ren-
contrent, ce qui est inconvenant pour une femme chaste, leur comportement
amoureux à Son égard est toujours pur et irréprochable. C’est parce que notre
Kṛṣṇa est Murāri, ‘‘Celui qui a tué le démon Mura’’. À Vraja, tout le monde
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sait  qu’au  moment  du  baptême  de  Kṛṣṇa,  Gargācārya  avait  annoncé:
‘nārāyaṇa-sama-gunaiḥ  – Ce  garçon  possédera  toutes  les  qualités  de  Śrī
Nārāyaṇa et attirera tout le monde.’  Tout comme le fait de toucher les pieds
de Śrī Nārāyaṇa et de Le servir n’enfreint pas le vœu d’une épouse chaste, de
même n’y a-t-il aucune faute à servir et toucher les pieds pareils au lotus de Śrī
Kṛṣṇa, qui possède les mêmes attributs que Śrī Nārāyaṇa.»

Dans le Vaiṣṇava-toṣaṇī et d’après la mention d’un démon du nom de Mu-
ra dans le Śrī Vāmana Purāṇa, Śrīla Jīva Gosvāmī a expliqué le mot murāri tel
qu’il est employé  dans ce quinzième verset. Lorsqu’il vit que son frère et de
nombreux autres valeureux démons avaient été tués lors de la bataille entre les
devas et les démons, ce Mura, qui était fils de Kaśyapa Ṛṣi et de sa femme Da-
nu, s’enfuit terrorisé du champ de bataille et se réfugia dans une épaisse forêt
où il se livra à de sévères austérités pour s’attirer la faveur de Brahmā, l’aïeul de
l’univers.

Ce dernier, satisfait des dures ascèses de Mura, lui apparut pour lui deman-
der  quelle  bénédiction  il  désirait.  Mura demanda  aussitôt:  «Si  vous  êtes
content de moi, accordez-moi la bénédiction que toute personne que je tou-
cherai de la paume de ma main mourra sur le champ, fût-il immortel.» Ce à
quoi  Brahmājī  répondit:  «Tathāstu  – Qu’il  en soit  ainsi.» Après  lui  avoir
conféré ce privilège, il retourna à Brahmaloka. Mura se rendit ensuite au mont
Sumeru, où il défia au combat les devas, les Yakṣas, les Gan-dharvas, les Kinna-
ras et d’autres êtres célestes. Cependant, connaissant le pouvoir que lui avait
accordé Brahmā,  tous  redoutaient de relever  son défi,  de peur d’être mis  à
mort.

Imbu de sa puissance, Mura parcourut les trois mondes à la recherche d’un
adversaire à affronter. Mais aucun héros courageux n’était disposé à lui faire
cette faveur. Atteignant finalement Yamaloka, il défia Yamarāja, le  deva de la
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mort, qui lui répondit poliment: «Tu es très puissant; comparé à toi, je suis
insignifiant. Si tu veux vraiment combattre, va  affronter Viṣṇu. Il rabaissera
certainement ton orgueil. À part Lui, je ne vois aucun guerrier de ton enver-
gure dans les trois mondes.»

Ces paroles  firent  le  bonheur de  Mura,  qui  demanda à  Yamarāja:  «Où
donc vit ce Viṣṇu? Où puis-je Le trouver?» Yamarāja répondit en souriant:
«Il est très difficile de Le localiser. Bien qu’Il soit partout présent, tu devrais te
rendre à Viṣṇuloka, où Il pourra facilement te recevoir.» Empruntant la route
indiquée par Yamarāja,  Mura parvint à Viṣṇuloka, où il rencontra  Bhagavān
Viṣṇu qui lui demanda: «Pourquoi es-tu venu ici?»  Mura répondit: «Pour
Vous affronter.» Le Seigneur rétorqua: «Tu viens ici pour te battre, mais ton
cœur  tremble  comme  celui  d’un  vieillard  apeuré.  Je  ne  combats  pas  les
lâches.» Éclatant de rire en entendant les paroles de Śrī Nārāyaṇa, Mura dit en
approchant crânement les mains vers son cœur: «Comment  ça, mon  cœur
tremble?»

Dès que ses mains touchèrent sa poitrine, il  s’écroula au sol  comme un
arbre foudroyé et mourut dans de bruyants gémissements. Au moyen de Son
cakra («disque»), Śrī Nārāyaṇa réduisit alors en morceaux le cœur du démon.
À la vue de ce spectacle, les devas embarquèrent sur leurs vaisseaux célestes et
déversèrent des pluies de fleurs sur Bhagavān Śrī Nārāyaṇa pour acclamer en
chœur Sa victoire. Désormais libres de toute anxiété, ils se consacrèrent à nou-
veau à des activités visant le bien du monde. C’est à partir de ce jour que Bha-
gavān Śrī Nārāyaṇa fut célébré sous le nom de Murāri.

Les  gopīs  avaient  déjà  entendu  ce  récit  de  la  bouche  de  la  vénérable
Paurṇamāsī. L’une d’elles s’exclama alors: «Notre Kṛṣṇa est aussi brave que Śrī
Nārāyaṇa qui tua le démon  Mura, et Il en possède toutes les qualités. C’est
pourquoi  la  Mānasī-gaṅgā,  la  Yamunā  et  les  autres  rivières  délaissent  leur

139



Veṇu-gīta — Le chant de la flûte de Kṛṣṇa

époux, l’océan, pour se diriger vers Kṛṣṇa afin de L’enlacer, sans briser pour au-
tant leur vœu de chasteté.» Les paroles des gopīs renferment une intention ca-
chée: «Kṛṣṇa est aussi courageux que Nārāyaṇa et possède toutes les qualités
du Seigneur. Si nous n’accordons plus d’importance à l’opinion publique, à
notre maîtrise de soi et nos  responsabilités, et si nous négligeons nos  époux
pour aller retrouver Kṛṣṇa et L’enlacer, nous non plus n’aurons aucune possi-
bilité de nous écarter de nos devoirs religieux.»

Il existe une autre raison profonde pour laquelle les gopīs nomment Kṛṣṇa
«Murāri». Par ses actes cruels,  Mura persécutait toujours les  devas,  qui vi-
vaient dans la crainte constante de ses atrocités. En tuant ce démon, Bhagavān
Nārāyaṇa  restaura  la  confiance  des  devas.  Les  jeunes  pastourelles pensent:
«Nous avons pris refuge auprès de Śrī Nanda-nandana, qui est doté de toutes
les qualités de Nārāyaṇa, Lui qui anéantit jadis Mura. Nous avons été élevées
avec Lui à Vraja depuis notre enfance, aussi est-il bien triste que nous soyons
maintenant toujours harcelées par Kāma (Cupidon). Bien qu’Il soit conscient
de ce fait, ce destructeur de Mura ne punit pas le démon de notre māra (kā-
ma). Śrī Nārāyaṇa a acquis Sa renommée de Murāri en tuant le démon Mura
et en débarrassant les  devas de leur crainte. De même, si Kṛṣṇa détruit notre
māra,  Il sera  acclamé sous le nom de Mārāri. C’est la condition impérative
pour que tout le monde reconnaisse qu’Il possède les mêmes qualités que Śrī
Nārāyaṇa. Et nous, vraja-ramaṇīs, pousserons également un soupir de soula-
gement avec l’élimination de notre māra.»

Le Brahma-vaivarta Purāṇa livre quatre sens du mot mura:

muraḥ kleśe ca santāpe kāmabhoge ca karmaṇām
daitya-bhede hāris teṣāṁ murāris tena kīrtyate

Il s’agit de kleśa («la souffrance»), santāpa («l’agonie»), kāmabhoga («l’ab-
sorption dans la luxure») et le démon  Mura.  Comme Bhagavān détruit ces

140



Verset Quinze

quatre sortes de démons que sont kleśa, santāpa, kāma-tāpa («le feu brûlant
de la convoitise») et le démon appelé Mura, on Le connaît donc sous le nom
de Murāri. De même que Śrī Nārāyaṇa est l’ennemi du démon Mura, Kṛṣṇa
est l’ennemi du  kāma mondain, la  concupiscence. Quiconque est consumé
par la luxure et prie Kṛṣṇa pour obtenir la satisfaction des sens ou même pour
être soulagé des tourments que lui inflige sa convoitise, Kṛṣṇa le débarrassera
alors de tous ces désirs matériels vils et insignifiants et les transformera en kā-
ma spirituel:

kāma lāgi kṛṣṇa bhaje pāye kṛṣṇa-rase
kāma chāḍi dāsa haite haya abhilāṣe

«À celui  qui vénère Śrī Kṛṣṇa pour satisfaire ses désirs matériels,  le Sei-
gneur répond de deux manières: soit Il comble tous ses désirs, soit Il les détruit
et lui octroie alors le pur prema. En conséquence, cette personne s’absorbera
dans le service de Kṛṣṇa avec beaucoup d’amour.» (Śrī Caitanya-caritāmṛta,
Madhya-līlā 22.41)

Les vraja-ramaṇīs déclarent: «Mes chères sakhīs, regardez! Si l’on observe
leurs flux et mouvements, il apparaît clairement que la Yamunā et la Mānasī-
gaṅgā sont possédées par le kāma, lequel se transforme en prema quand elles
s’approchent de Kṛṣṇa.  Les tourbillons créés par l’écoute du veṇu-nāda nous
indiquent  clairement que le cœur des rivières est troublé par le  kāma. C’est
ainsi que, quittant leur époux, l’océan, elles viennent à Kṛṣṇa et L’étreignent
avec leurs vagues en guise de bras.»

Dès qu’elle obtient ce qu’elle désire, une personne lascive s’adonne immé-
diatement à la jouissance. Mais les purs dévots, les premī-bhaktas, ont toujours
un  comportement  diamétralement  opposé.  La  nature  du  viśuddha-prema,
l’amour immaculé, veut que lorsqu’un amant rencontre sa bien-aimée, il essaie
aussitôt de lui plaire  par divers services. Le  kāma ordinaire est synonyme de
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jouissance, tandis que le  prema signifie servir le désir  profond de l’être aimé.
En dépit de son aspect plaisant, la convoitise matérielle conduit finalement à la
douleur et à la tristesse. En revanche, le  prema,  qui semble, lui, douloureux,
culmine dans un plaisir sublime. On assimile le kāma à du fer rouillé et le pre-
ma à de l’or pur: il y a donc un abîme de différence entre les deux.

Āliṅgana-sthagītam ūrmi-bhujair murārer gṛhṇanti pāda-yugalaṁ kāma-
lopahārāḥ – «Le prema de la Yamunā et de la Mānasī-gaṅgā est pur, immacu-
lé. Par affection pour Śrī Kṛṣṇa, ces eaux adoptent parfois le dākṣiṇya-bhāva,
une humeur docile, dite ‘‘de droite’’, et L’étreignent.  Devant leur  dākṣiṇya-
bhāva,  cependant,  Kṛṣṇa  fait  montre  d’une  humeur  contraire,  dite  ‘‘de
gauche’’, le  vāmya-bhāva, afin de goûter à un  rasa particulier, et ne répond
pas à leur étreinte.  Lorsque les rivières remarquent l’humeur négligente de
Kṛṣṇa,  elles  sont  embarrassées,  cessent  de  L’enlacer et,  de leurs  vagues,  dé-
posent rapidement une fleur de lotus en offrande à Ses pieds, après les avoir
baignés de leur eau fraîche. Mes amies, le comportement de la Yamunā et des
autres rivières montre à l’évidence que, se sentant honteuses, elles se sont dé-
parties  de leur  audace et  ne  cessent  de  laver les  pieds  pareils  au lotus  de
Kṛṣṇa.»

Selon des ouvrages comme le Śrī Ujjvala-nīlamaṇi et d’autres rasa-śāstras
(«écritures  traitant  du nectar  des  échanges d’amour entre  Kṛṣṇa et  Ses  dé-
vots»), on peut observer que le  bhāva principal des  nāyikās  est dit être «de
gauche», ou contraire. Cette manifestation d’amour est connue sous l’appella-
tion de kandarpa-sambandhinī uttamā rati («l’amour sublime gouverné par
Cupidon»). Elle présente trois traits principaux: l’héroïne (nāyikā) dissimule
son kāma; elle rejette à plusieurs reprises les avances de l’amant (nāyaka); et
tous deux ne se rencontrent que rarement.

bahu vāryate khalu yatra pracchanna-kāmuktvañ ca
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yā ca mitho durlabhatā sā manmathasya paramā-rati
(Ujjvala-nīlamaṇi 1.20)

Parfois, cependant, dans des cas particuliers comme la séparation, la nāyikā
fait preuve de dākṣiṇya-bhāva («humeur docile»), ‘‘de droite’’. Par exemple,
lorsque Kṛṣṇa disparut de la danse rāsa, les gopīs souffrirent d’être séparées de
Lui  et abandonnèrent leur  comportement  habituel  pour  exprimer leur
dākṣiṇya-bhāva (Śrīmad Bhāgavatam 10.31.13):

praṇata-kāma-daṁ padmajārcitaṁ
dharaṇi-maṇḍanaṁ dhyeyam-āpadi

caraṇa-paṅkajaṁ śantamañ ca te
ramaṇa naḥ staneṣv arpayādhi-han

«Ô Toi, notre bien-aimé, Toi seul peux  dissiper notre chagrin. Tes pieds
pareils au lotus, qui comblent tous les désirs de Tes dévots soumis, sont véné-
rés par Brahmā, né du lotus, et sont l’ornement qui embellit la Terre. En médi-
tant sur Tes pieds divins, toutes les difficultés  disparaissent et on connaît un
bonheur sans pareil en les servant. Nous T’en prions donc, veuille les poser sur
notre poitrine et apaiser ainsi notre cœur meurtri.»

Śrī Kṛṣṇa, l’irrésistible amant qui est la totalité de l’océan éternel de nectar
du  rasa (akhila-rasāmṛta-sindhu dhira-lalita  nāyaka)  n’apprécie  guère  ce
dākṣiṇya-bhāva. C’est pourquoi Il exprime parfois peu d’intérêt pour la dis-
position docile, dite «de droite», des  gopīs.  Ici, par analogie, les  gopīs attri-
buent aux rivières leurs propres sentiments profonds.

En entendant le chant de la flûte de Kṛṣṇa, la Yamunā et les autres cours
d’eau adoptent un comportement anormal: elles se mettent à couler à contre-
courant, des tourbillons se forment à leur surface, puis, frappées de stupeur,
elles suspendent leurs cours et sortent de leur lit. Observant tous ces change-
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ments, les  gopīs, sombrant dans le  mahābhāva, croient que les rivières nour-
rissent comme elles de profonds sentiments amoureux pour Kṛṣṇa et elles dis-
cutent (ālāpa-pralāpa23) entre elles de la similitude des nombreuses manifesta-
tions  que  revêt  l’état  d’âme des  rivières.  Lorsque  les  émotions  des  gopīs
s’apaisent, elles s’estiment infortunées, caractéristique naturelle de leur prema.
Avec un long soupir, elles déclarent: «Nous sommes très malheureuses. Notre
vie et notre jeunesse ont été gâchées. Nous n’avons jamais vu Kṛṣṇa à notre en-
tière satisfaction. Parce que nous sommes incapables d’abandonner nos timidi-
té, chasteté, retenue, obligations sociales et devoirs domestiques, même après
avoir entendu le son de Sa flûte, nous ne pouvons pas nous présenter devant
Lui,  L’étreindre et  offrir  librement  des  fleurs  à  Ses  pieds  pareils  au  lotus,
comme le font les rivières. Hélas! Si nous, les gopa-ramaṇīs, étions des rivières
comme la Yamunā ou la Mānasī-gaṅgā, nous sacrifierions également tout en
entendant le  veṇu-nāda de Kṛṣṇa, et nous irions à Lui sans aucune retenue.
Nous pourrions alors Le serrer dans nos bras et toucher Ses pieds pareils au lo-
tus.

«Notre naissance en tant que pastourelles nous prive de tant d’opportuni-
tés. Nous comprenons pleinement à présent que naître sous la forme d’une ri -
vière vaut des milliards de fois  plus que  naître en tant que  gopī. Une rivière
peut aisément et librement être en compagnie de Kṛṣṇa et se consacrer à Son
rare et inestimable service, chose impossible pour une gopī. Mes amies, nous
ignorons quelles sévères austérités et adoration elles ont dû accomplir pour de-
venir des rivières  à  Vraja-maṇḍala. Si nous le savions, nous aussi quitterions
tout et  marcherions sur leurs traces. Ô Vidhata («le Créateur»), nous igno-
rons combien d’offenses nous avons commises à tes pieds pour que tu nous
prives de rencontrer Kṛṣṇa et que tu places tant d’obstacles sur notre chemin

23  Diversité de remarques agréables, pleines d’esprit, de flatteries et de plaisanteries absurdes.
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en nous enfermant dans la prison de la vie de famille. Hélas! Parviendrons-
nous jamais à établir une relation avec Kṛṣṇa?»

Considérant les humeurs et l’attitude des rivières, les demoiselles de Vraja,
immergées  dans  le  mahābhāva,  expriment  leurs  divers  sentiments par  des
vagues incessantes  d’émotions  déferlant dans l’océan sans  fin de leur cœur.
L’unité d’humeur entre les gopīs et les Yamunā et Mānasī-gaṅgā est une vision
rare  et  exceptionnelle.  Bénies  sont  ces  vraja-ramaṇīs en  qui  réside  le
mahābhāva, béni est leur bien-aimé Kṛṣṇa, et béni est ce Vraja-bhūmi.
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dṛṣṭvātape vraja-paśūn saha rāma-gopaiḥ
sañcārayantam anu veṇum udīrayantam
prema-pravṛddha uditaḥ kusumāvalībhiḥ

sakhyur vyadhāt sva-vapuṣāmbuda ātapatram

dṛṣṭvā – en voyant; ātape – sous la chaleur ardente du soleil; vraja-paṣūn – les
animaux domestiques de Vraja (les vaches); saha – avec; rāma-gopaiḥ – Śrī Ba-
ladeva et les pâtres; sañcārayantam – rassemblant les troupeaux; anu – à plu-
sieurs reprises; veṇum – Sa flûte; udīrayantam – jouant de façon retentissante;
prema – par amour; pravṛddha – s’est étendu; uditaḥ – note aiguë; kusuma-ā-
valībhiḥ – avec des particules de vapeur d’eau, comparables à des grappes de
fleurs; sakhyuḥ – pour son ami (qui est de la même couleur – śyāma); vyadhāt
– il a fait; sva-vapuṣā – à partir de son propre corps; ambuda – les nuages; āta-
patram – un parapluie (composé de nuages).

Traduction

«Mes amies, ces rivières sont en effet la richesse de notre Vṛndāvana, mais
veuillez considérer  un  instant les  nuages.  Lorsque  Śrī  Kṛṣṇa,  Śrī  Baladeva
Prabhu et tous les pâtres emmènent les vaches dans la forêt sous la chaleur ar-
dente du soleil et que Śrī Kṛṣṇa fait entendre à tous le doux son de Sa flûte de
manière répétée,  les  nuages commencent à  planer au-dessus d’Eux.  Saturés
d’affection pour Kṛṣṇa, ils emplissent le ciel de leur corps, formant un parasol
pour Le protéger. Quand ils se mettent à arroser tous les pâtres d’une fine on-
dée, ils semblent faire pleuvoir sur eux de jolies fleurs blanches. Que puis-je
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ajouter? Ces nuages ont tant d’amour pour leur ami intime,  Ghanaśyāma24,
qu’ils Lui offrent leur vie.»

Ānanda-varddhinī Vyākhyā
Le commentaire qui comble d’allégresse

L’amour des vraja-devīs,  toujours dévorées par leur attachement brûlant
pour Kṛṣṇa, les rend désemparées et extrêmement fébriles en entendant la mé-
lodie de la flûte. Elles échangent des propos sur le veṇu-nāda, mais ne savent
même pas  ce  qu’elles  disent.  Recourant  à  l’avahitthā («la  dissimulation»),
elles tentent de cacher les sentiments enfouis au fond de leur cœur en s’expri-
mant avec une prudence extrême, mais ne parviennent parfois pas à dissimuler
le  profond  secret  de  leur  affection  débordante  pour  Kṛṣṇa,  submergées
qu’elles sont par leur prema. Le mot gopī vient de gupta, qui signifie «garder
caché».  La personne qui peut garder son affection pour Kṛṣṇa cachée dans
son cœur est une  gopī25. Mais l’amour pour Kṛṣṇa est une saveur d’un autre
monde, si exaltante et transcendantale que, même après des milliers de tenta-
tives pour la dissimuler, elle s’épanche sous une forme ou une autre.

Dans le verset précédent, en dépeignant les sentiments des rivières de Vraja
suscités par l’écoute du  son de la flûte de Kṛṣṇa, sans le vouloir, les  gopīs  fi-
nissent  par révéler ouvertement  leur  amour  secret  pour  Lui.  Mais  lorsque
leurs  émotions  s’apaisent  quelque  peu,  elles  se  regardent  timidement  et  se

24  Ghanaśyāma – nom de Kṛṣṇa signifiant «sombre comme un nuage de pluie».

25  Les  gopīs ont  énormément  d’amour pour Kṛṣṇa, mais elles ne l’admettent jamais ouvertement. Au
contraire, elles prétendent exactement l’inverse et vont même jusqu’à Le critiquer et Le réprimander.
Quand les gopīs vont Le retrouver, elles gardent le secret sur ce qu’elles font et ne révèlent jamais à leurs
maris ou à leurs familles où elles vont. Elles disent qu’elles vont adorer le  deva du soleil ou puiser de
l’eau. Tout ce qui est tenu secret devient plus savoureux.
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disent intérieurement: «Oh non! Qu’avons-nous fait?» Elles se mordent la
langue et, pour cacher les bhāvas qu’elles viennent d’exprimer, déclarent: «De-
puis Sa plus tendre enfance, Kṛṣṇa Se baigne et joue dans la Yamunā, la Mā-
nasī-gaṅgā et d’autres rivières, et Se plaît à faire du bateau à rames sur leurs
eaux. C’est pourquoi il est naturel qu’elles aient de l’affection pour Lui. Rien
d’étonnant, donc, au bouleversement dans leur cœur lorsqu’elles entendent le
chant de la flûte de Mukunda.

«Mais voyez ces nuages qui flottent dans le ciel. On ne peut que s’émer-
veiller de leur amour pour Kṛṣṇa! Les nuages ne sont pas toujours présents,
mais  dès  qu’ils  aperçoivent Kṛṣṇa,  ils  sont remplis  d’un amour si  indicible
qu’ils  se rapprochent immédiatement et deviennent visibles. Nous vivons à
Vraja depuis notre enfance et voyons Kṛṣṇa de temps à autre, mais il nous est
impossible  d’adopter  le  comportement amical  (sakhya-bhāva)  des  nuages  à
Son égard. Savez-vous pourquoi? Je trouve que le teint bleu-noir du corps de
Kṛṣṇa ressemble à  celui des  nuages,  que Son vêtement jaune vif  resplendit
comme un éclair, et que le son de Sa flûte rappelle le tonnerre. Cela explique
pourquoi les  nuages aiment Nanda-nandana comme leur ami,  parachevant
leur existence par cet échange d’amour tout à fait louable avec Lui.

«Lorsque Śrī Kṛṣṇa, Baladeva, Śrīdāmā, Subala et les autres sakhās mènent
paître les vaches et qu’ils parviennent dans les prairies de Govardhana ou sur
les rives de la Yamunā à la mi-journée, la chaleur du soleil est si intense que go-
pas et vaches se sentent tous très fatigués. À ce moment-là, pour regrouper les
troupeaux dispersés dans les pâturages, Kṛṣṇa porte Sa flûte à Ses lèvres et, Se
tenant dans Sa charmante posture courbée de  tri-bhaṅga-lalita,  les appelle.
Envoûtées, les vaches se rassemblent alors devant Lui, certaines debout sur les
rochers ardents et d’autres sur le sable brûlant. Elles s’abreuvent sans ciller de
la forme extrêmement belle et douce (rūpa-mādhurī) de Kṛṣṇa, laquelle fas-

149



Veṇu-gīta — Le chant de la flûte de Kṛṣṇa

cine le monde entier. Elles sont si submergées d’allégresse en Le contemplant
que les rochers et le sable brûlants leur semblent frais.» Śrīla Rūpa Gosvāmī
explique  cette  caractéristique  du  rāga comme  l’état  de  prema dans  lequel
même une souffrance extrême est ressentie comme un grand bonheur (Ujjva-
la-nilāmaṇi 14.126):

duḥkham apy adhikaṁ citte sukhatvenaiva rajyate
yatas tu praṇayotkarṣāt sa rāga iti kīrtyate

Ne voyant alors pas d’autre moyen de soulager les  vaches de la  chaleur,
Kṛṣṇa entonne le déchirant malhāra rāga, dont les gammes montantes et des-
cendantes font immédiatement se rassembler dans le ciel  les nuages,  qui se
mettent à verser d’apaisantes gouttes d’eau. Pierres et rochers  brûlants se re-
froidissent immédiatement dans la fraîcheur de leur ombre et sous leur douce
bruine. Les  pâtres et les vaches sont également soulagés. Les nuages,  glissant
dans le ciel et déversant une averse rafraîchissante après avoir entendu le son
de la flûte de Kṛṣṇa, semblent avoir fait de leur corps un immense parasol. Par
amour pour Lui et  pour Le préserver  de la chaleur ardente,  ils  offrent des
gouttes de pluie, l’essence de leur vie.

«Voyez-vous, les  sakhīs, ces nuages sont des millions de fois plus  fortunés
que nous, qui sommes si malchanceuses que nous ne pouvons offrir notre
corps ou nos richesses dans un quelconque service à Kṛṣṇa.  Ils donnent leur
corps entier pour former un parasol qui Le protège de l’ardeur du soleil.  De
leurs gouttes d’eau, ils refroidissent également pierres et rochers brûlants et ra-
fraîchissent agréablement le sable pour que Kṛṣṇa ne ressente aucun incon-
fort.  Lorsqu’ils  Le voient, ces  amis de Kṛṣṇa émettent gentiment quelques
grondements de tonnerre, comme s’ils soufflaient dans une conque pour Lui
souhaiter la bienvenue. Ah! Si le Créateur avait fait de nous des nuages au lieu
de gopīs, nous pourrions abandonner notre corps, notre mental, nos richesses
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et tout le reste au service de Kṛṣṇa, tout comme ces nuages. Hélas! Notre nais-
sance en tant que gopīs nous a totalement privées de la possibilité de Le servir.
Voyez, mes amies, quel anurāga ces nuages ont pour Lui.»

Toutes deux plongées dans leurs sentiments d’amour, une  sakhī en tient
une autre par la main et murmure: «Regarde! En apercevant leur ami bien-ai-
mé Śyāmasundara, le cœur des nuages s’est mis à fondre. Ce ne sont pas des
gouttes de pluie qu’ils versent, mais des larmes fraîches, à l’éveil de leur sāttvi-
ka-bhāva que stimule la vision de leur ami cher. À l’arrivée d’une personne no-
toire, ses proches lui vouent leur adoration en lui baignant les pieds avec de
l’eau fraîche et parfumée, en lui offrant pâte de santal, fleurs et autres articles,
et en l’accueillant au son d’instruments de musique. De même, ces bancs de
nuages, lorsqu’ils aperçoivent Kṛṣṇa qui leur est infiniment plus cher que leur
propre vie,  font tomber de délicates gouttes d’eau  telles de la neige, comme
pour baigner Ses pieds pareils au lotus et y déposer des fleurs en offrande. Ils
font retentir leur profond roulement de tonnerre comme s’ils soufflaient dans
une conque en guise de bienvenue.»

C’est ainsi que l’humilité résultant de leur amour naturel pour leur bien-ai-
mé conduit les vraja-devīs, dotées d’ānurāga pour Kṛṣṇa, à se considérer très
infortunées et à tenir les nuages pour suprêmement bénis. En évoquant leur
sakhya-bhāva, elles tentent de dissimuler l’attachement, très doux et profond,
qu’elles-mêmes nourrissent pour Kṛṣṇa. Le sens des propos des gopīs est le sui-
vant: «Nous sommes de jeunes femmes (ramaṇīs). C’est pourquoi nous pen-
sions être les seules à aimer Śyāmasundara, mais nous constatons maintenant
qu’il n’en est rien. Quiconque voit la belle forme de Kṛṣṇa ou écoute le chant
de Sa flûte s’immerge totalement dans le bhāva et, ainsi subjugué, s’offre plei-
nement à Ses pieds pareils au lotus.
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«Nous sommes entravées par les liens de la retenue, de la timidité, des obli-
gations familiales, de la chasteté, du respect, de la peur et autres restrictions, et
sommes donc incapables  de rendre le  moindre service à  Kṛṣṇa.  De plus,  il
nous est très difficile d’avoir l’opportunité de Le voir. Et même si nous parve-
nons à L’apercevoir ou à entendre le son de Sa flûte, nous en sommes immé-
diatement si bouleversées que nous ne pouvons ni fixer notre regard sur Lui,
ni Lui offrir le moindre service. À Vraja, les animaux et même les nuages qui
flottent dans le ciel sont bien plus chanceux que nous, car jamais un tel égare-
ment ne les empêche de voir Kṛṣṇa ou de faire quelque chose pour Son plaisir.
Nous ne possédons pas même un soupçon de prema. C’est la raison pour la-
quelle, malgré l’écoute du veṇu-nāda, nous restons accaparées par des  tâches
domestiques inutiles. Hélas! Telle est notre infortune à tous égards.»
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pūrṇāḥ pulindya urugāya-padābja-rāga-
śrī-kuṅkumena dayitā-stana-maṇḍitena
tad-darśana-smara-rujas tṛṇa-rūṣitena

limpantya ānana-kuceṣu jahus tadādhim

pūrṇāḥ – pleinement satisfaites; pulindya – les jeunes filles de la tribu de basse
caste des Śabara; urugāya – de Śrī Kṛṣṇa, qui entonne tout haut un chant très
doux, vocalement ou sur la flûte; pada-abja – des pieds pareils au lotus; rāga –
la couleur rouge de l’affection; śrī-kuṅkumena – de la belle poudre ou pâte de
kuṅkuma; dayitā – de Sa bien-aimée (Śrī Rādhā); stana – la poitrine; maṇḍi-
tena – qui avait orné; tat – de cela; darśana – à la vue; smara – par le puissant
effet du kāma («désir amoureux»); rujaḥ – le brûlant tourment du désir; tṛṇa
– sur les brins d’herbe;  rūṣitena – en touchant;  limpantya – en enduisant;
ānana – sur leurs visages; kuceśu – et leurs seins; jahuḥ – elles se sont débarras-
sées; tat – cela; adhim – la maladie du cœur ou l’angoisse causée par le kāma.

Traduction

«Mes chères sakhīs, les Pulindīs, ces jeunes filles vivant dans la forêt, sont
pleinement satisfaites parce que réside en leur cœur un attachement extraordi-
naire (anurāga) pour Śrī Śyāmasundara. Quand elles L’aperçoivent, les affres
du divin désir amoureux surgissent en elles et leur cœur est transpercé par les
flèches  de  l’amour.  Lorsqu’elles  voient  l’herbe  couverte  de  kuṅkuma,  ces
jeunes habitantes de la forêt sont immédiatement submergées par le brûlant
tourment du désir (smara). Ce kuṅkuma rouge, déposé par les pieds pareils au
lotus de Śyāmasundara quand Il  parcourt  Vṛndāvana,  ornait  la  poitrine de
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l’une de Ses bien-aimées. Suprêmement fortunées, les Pulindīs le recueillent et
s’en frottent le visage et la poitrine, apaisant ainsi l’intense anxiété  que leur
cause le désir.»

Ānanda-varddhinī Vyākhyā
Le commentaire qui comble d’allégresse

Les  vraja-ramaṇīs, follement éprises de Kṛṣṇa, décrivent à leurs  sakhīs les
multiples aspects de la suavité du chant de la flûte et ses merveilleux effets sur
tous  ceux  qui  l’entendent.  Submergées  par  leurs  émotions,  les  gopīs ne  se
rendent pas compte de ce qu’elles disent. Après avoir vu Kṛṣṇa, les signes exté-
rieurs de leur profonde passion à Son égard se manifestent naturellement en
elles pendant  qu’elles dépeignent les humeurs amoureuses de la Yamunā, la
Mānasī-gaṅgā et autres rivières. Gênées d’avoir exprimé ouvertement leurs sen-
timents,  elles tentent à nouveau de les dissimuler et,  voilant leur  mādhurya-
bhāva de sakhya-bhāva, commencent à évoquer les nuages qui se sont amassés
dans le ciel à cause du veṇu-nāda.

Cependant, le  mahābhāva des  gopīs  est si puissant que cette tentative de
cacher leurs sentiments ne dure pas très longtemps.  Au souvenir des jeunes
Pulindīs de la forêt, les gopīs sont de nouveau complètement submergées par
leur propre bhāva et déclarent: «Chères sakhīs, l’éclat du teint de Śyāma rap-
pelle quelque peu la couleur des nuages flottant dans le ciel, Son étoffe jaune
resplendissante évoque leurs éclairs, et le son de Sa flûte gronde comme leur
tonnerre. En raison de ces similitudes, les nuages et Kṛṣṇa sont amis. Il  est
donc normal que les nuages aient de l’affection pour Lui. Décrire leur relation
n’est pas chose étrange, ni contre-nature de notre part. Mais,  à voir la bonne
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fortune des  kanyās («très  jeunes  filles»)  pulindīs qui  arpentent la  forêt,  il
semble qu’elles soient également beaucoup plus chanceuses que nous.»

Dans la forêt de Vṛndāvana vivent toutes sortes d’hommes et de femmes
appartenant à diverses castes tribales telles que les Pulinda, les Śabara et les
Bhīla. Certains hommes de ces tribus travaillent comme porteurs de palan-
quins dans les  villes  et  les  villages  de Vraja.  D’autres  sont employés par  les
castes supérieures  à  cultiver  les champs, creuser et exécuter d’autres types de
travaux subalternes pour leur subsistance. Quand elles ont un peu de temps,
leurs  épouses,  leurs  filles et les autres femmes de la tribu  parcourent la forêt
pour ramasser bois sec, bouse de vache, feuilles vertes comestibles, fruits, ra-
cines, etc.

Les ramaṇīs des  Pulinda,  Śabara et  autres  tribus de basse caste ne s’ap-
prochent jamais de Kṛṣṇa, et Il n’entretient aucune relation avec elles. Pour-
tant, comment pourraient-elles être privées de l’écoute du  veṇu-nāda suprê-
mement enchanteur? Autrement dit, comment pourraient-elles demeurer in-
sensibles à l’amour de Kṛṣṇa? Parfois, lorsqu’elles entendent au loin la mélodie
de Sa flûte, elles échangent de nombreuses anecdotes au sujet de Kṛṣṇa, tandis
qu’à leur insu  le kṛṣṇa-prema  germe dans leur cœur.Dans son  Vraja-vilāsa-
stava,  Śrīla  Raghunātha  Dāsa  Gosvāmī  explique que  les  herbes,  arbustes,
arbres, serpents, mammifères, oiseaux, vers et insectes de Vraja, tous saturés de
félicité, contribuent à enrichir les divertissements de Kṛṣṇa. Dans les textes vé-
diques, de nombreux témoignages attestent que même de grands sages accom-
plis et des bhakti-yogīs comme Brahmā et Śiva aspirent à naître au sein de ces
espèces lorsqu’ils constatent leur attitude de service envers le Seigneur. Dès
lors, pourquoi des jeunes filles comme les Pulindīs ne pourraient-elles nourrir
Ses līlās? C’est tout simplement impossible. Elles aussi contribuent d’une ma-
nière ou d’une autre à enrichir Ses divertissements.
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Les kanyās pulindīs vivent soit dans la forêt, soit près des contrées vallon-
nées de Vraja. Lorsque les vraja-ramaṇīs, désireuses de rencontrer Kṛṣṇa, vont
cueillir des fleurs à Kusuma-sarovara ou parfois Le retrouver à Sūrya-kuṇḍa,
Bhāṇḍīravana et maints autres endroits merveilleux sous le prétexte d’accom-
plir  la  sūrya-pūjā,  le culte du  deva du soleil,  ces jeunes Pulindīs,  de nature
simple, offrent aux gopīs nombre de magnifiques fleurs parfumées qu’elles ont
cueillies et que les vraja-devīs vont enfiler pour confectionner d’exquises guir-
landes, des colliers, bracelets et autres ornements floraux destinés à Kṛṣṇa. Sa-
tisfaites de l’attitude simple et  insouciante de ces  kanyās,  les  vraja-ramaṇīs
leur parlent parfois avec amour de la beauté et des qualités enchanteresses de
Kṛṣṇa. Sous l’influence extraordinaire de la compagnie des  vraja-ramaṇīs, le
cœur des jeunes filles de ces tribus s’imprègne de prema.

Dans le  Bṛhad-bhāgavatāmṛta (2.7.14), Śrī Sanātana Gosvāmī glorifie de
manière très touchante la fréquentation de telles personnes saintes:

mahat-saṅgam māhātmyam evaitat paramādbhutam
kṛtārtho yena viprāsau sadyo ’bhūt tat-svarūpavat

«Les gloires du mahat-saṅga, la compagnie des personnes spirituellement
élevées, sont extrêmement merveilleuses. Un tel contact conféra immédiate-
ment  au brāhmaṇa Jana Śarmā de devenir parfait comme son gurudeva, Śrī
Svarūpa.»

Dans son commentaire, Śrī Sanātana Gosvāmī clarifie davantage ce verset:
«Vous pourriez objecter que l’on ne peut obtenir le service aimant de Vrajen-
dra-nandana Śrī Kṛṣṇa qu’en accomplissant diverses austérités et que, même
dans ce cas, on ne recevra la miséricorde spéciale de Bhagavān que longtemps
après. Dans ces conditions, comment ce brāhmaṇa a-t-il pu obtenir un trésor
aussi rare sans aucun effort?» C’est pour lever ce doute que le verset commen-
çant par mahat-saṅgam a été écrit. En effet, le résultat de la rencontre avec une
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personne très élevée, un mahat-puruṣa, est si glorieux que, sans pratiquer au-
cune sādhana, le brāhmaṇa atteignit la même perfection que Śrī Svarūpa. On
peut se demander comment ce phénomène impossible a pu se produire. La ré-
ponse est  qu’un tel  doute est  inopportun,  car  l’influence de  la  compagnie
d’un  mahat-puruṣa, étant extrêmement miraculeuse et  dépassant la logique,
peut faire advenir toute chose.

Dans le dixième  Sarga  de son  Govinda-līlāmṛta,  Śrī  Kṛṣṇadāsa Kavirāja
Gosvāmī a mentionné les filles Pulindīs dans le chapitre relatant le vaṁśī-corī-
līlā, l’épisode du vol de la flûte. Un jour, constatant l’audace de la flûte, les
gopīs la dérobèrent. Lorsque Kṛṣṇa Se rendit compte que Sa flûte avait dispa-
ru, Il fut très inquiet. Devant Sa détresse, Lalitā et les autres sakhīs se mirent à
sourire et à se moquer de Lui. Śrī Lalitājī Lui dit: «Ô Toi, la fine fleur des dé-
bauchés, pourquoi être si préoccupé par un morceau de bambou sec? À Go-
vardhana, nous avons deux  sakhīs  de la tribu des Pulinda nommées Mallī et
Bhṛṅgī; elles excellent dans l’art de sculpter le bois. Tu n’as qu’à me le deman-
der  et  je  T’obtiendrai  dix  ou  vingt  morceaux  de  bambou  avec  autant  de
trous.»

Dans  son  Saṅkalpa-kalpadruma,  Śrīla  Viśvanātha  Cakravartī  Ṭhākura
évoque également les kanyās pulindīs dans le līlā du jeu de dés. Śrī Kṛṣṇa fut
vaincu,  sous les applaudissements victorieux des  gopīs. Quelque peu gêné, Il
avança alors prudemment:

– Lalitā! Cette fois, Je mets Ma flûte en jeu. Dis-Moi ce que ta sakhī va mi-
ser en échange.

– Dis-nous simplement ce que Tu veux qu’Elle parie.

– L’étreinte de ta sakhī bien-aimée.

– Evam astu – Qu’il en soit ainsi.
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La partie de dés reprit et, cette fois, Śrīmatījī fut vaincue. Mais ayant habi-
lement fait  signe à  Bhṛṅgī de venir  s’asseoir  à  côté d’Elle,  Elle dit  à Kṛṣṇa:
«Cette  jeune Bhṛṅgī  est  Ma représentante,  alors  considère-la  comme étant
Moi et étreins-la.» L’immense embarras de Bhṛṅgī fit tendrement sourire les
sakhīs. Quelle bonne fortune que celle de ces pulindīs qui contribuent ainsi à
nourrir les divertissements de Kṛṣṇa!Lorsque ces dernières, parcourant les bois
pour y ramasser de la bouse de vache sèche, découvrent sur les herbes le kuṅ-
kuma tombé des pieds pareils au lotus de Śrī Kṛṣṇa, elles sont submergées par
les  affres  du  désir  amoureux.  Recueillant  un  peu  de ce kuṅkuma qu’elles
portent à leurs narines pour le sentir, elles sont alors captivées par son parfum
envoûtant qui  enflamme  leur kāma.  Sombrant dans  le  bhāva,  elles  s’en
frottent le visage, mais la chaleur intense du kāma qui envahit leur cœur n’est
pas apaisée pour autant. Elles ornent finalement leur poitrine en y frottant ce
qui  reste  de  kuṅkuma dans l’herbe et  ont  ainsi  l’impression de rencontrer
Kṛṣṇa ou de toucher directement Son corps. Leur kāma ardent s’apaise alors.

Et pourquoi cela ne se pourrait-il? Le parfum du corps de Śrī Rādhā, celui
des pieds  pareils au lotus de Śrī Kṛṣṇa et l’arôme du  kuṅkuma lui-même se
combinent pour former la Triveṇī,26 produisant une fragrance si extraordinai-
rement puissante qu’en pénétrant dans le cœur des Pulindīs, l’ardeur insoute-
nable de leur kāma s’apaise instantanément.

Les vraja-ramaṇīs, désespérément éprises de Kṛṣṇa, ne se rendent pas réel-
lement dans la forêt, ni ne sont directement témoins de ce qui arrive aux ka-
nyās pulindīs, mais, en entendant le son de la flûte de Kṛṣṇa pendant qu’elles
sont assises chez elles, une tempête de sentiments se lève dans leur cœur et leur
donne immédiatement une vision intérieure claire  de tous ces événements.
Elles les relatent alors, avec des mots exprimant leurs émotions profondes, aux

26  Confluence des rivières Gaṅgā, Yamunā et Sarasvatī à Prayāga.
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sakhīs bien-aimées de leur propre groupe qui chérissent les mêmes sentiments.-
Comment  peuvent-elles décrire ce qui se passe dans les collines et les forêts,
tout en demeurant assises dans leur foyer au village? L’effet de la kṛṣṇa-bhakti
est si merveilleux qu’il confère à ceux qui en sont bénis des pouvoirs miracu-
leux comme l’omniscience. Le  Nārada-pañcarātra chante ainsi les gloires de
Bhakti Mahādevī (la personnification de la bhakti):

hari-bhakti-mahādevyāḥ sarvā muktādisiddhayaḥ
bhuktyaś cādbhutās tasyāś ceṭikāvad anuvratāḥ

«Sālokya  («vivre sur la  même planète que Kṛṣṇa») et  les  quatre autres
types de  mukti  («libération»), les huit  siddhis («perfections mystiques»),  y
compris aṇimā («devenir plus petit que le plus petit») et laghimā («devenir
plus  léger  que  le  plus  léger»),  l’omniscience,  les  positions  d’Indra  et  de
Brahmā, sont toutes des servantes de Hari-bhakti Mahādevī. Ainsi, où qu’elle
soit présente, ses servantes – les bhuktis («jouissances célestes»), les siddhis et
les muktis – apparaissent automatiquement, les mains jointes, toujours prêtes
à recevoir ses ordres.»

Les  vraja-ramaṇīs se situent-elles au plus haut niveau de la  bhakti? Non,
elles en sont l’incarnation directe. Il ne fait aucun doute que tous les siddhis,
muktis,  etc.,  attendent les  ordres  des  gopīs.  Que dire  des  gopīs,  si  même le
grand Sañjaya obtint la vision divine (divya-dṛṣṭi) par la miséricorde de Kṛṣṇa-
dvaipāyana Vedavyāsa! Assis dans le palais  royal d’Hastināpura, si  distant de
Kurukṣetra, il pouvait néanmoins voir la bataille qui s’y déroulait et en décri-
vit toute la scène à Mahārāja Dhṛtaraṣṭra. S’il a obtenu ce pouvoir, pourquoi
cela serait-il impossible aux mahābhāvavatī-gopīs? Lorsqu’elles sont plongées
dans de profonds  sentiments amoureux  et discutent de la beauté enchante-
resse de Kṛṣṇa, du chant étonnant de Sa flûte et de leur effet sur les animaux,
toute  une série  de phénomènes inconnus  ayant trait à leurs humeurs appa-
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raissent alors clairement à leurs yeux empreints de  bhāva.  C’est ainsi que les
vraja-ramaṇīs,  affairées  chez elles, sont en mesure de percevoir la condition
des  kanyās pulindīs et  de  partager  leurs  sentiments  avec  leurs  plus  chères
amies:

tad-darśana-smara-rujas tṛṇa-rūṣitena
limpantya ānana-kuceṣu jahus tad-ādhim

Perdues dans leur  mahābhāva, les  vraja-ramaṇīs soupirent: «Mes chères
sakhīs, voyez comment ces jeunes pulindīs sombrent dans un océan de félicité
en se frottant le visage, les seins, etc., avec le kuṅkuma répandu sur l’herbe! Le
plaisir qu’elles éprouvent gagne jusqu’à chaque poil de leur corps. Ce ne doit
pas  être  un  kuṅkuma ordinaire. Ce  kuṅkuma, qui a l’air si beau sur l’herbe
verte couverte de rosée matinale, provient assurément des pieds pareils au lo-
tus de notre bien-aimé Śrī Kṛṣṇa. Un tel bhāva ne pourrait naître à la vue d’un
banal  kuṅkuma, ni un plaisir si  sublime  en l’appliquant sur son corps. C’est
pourquoi  j’affirme  que  ces  particules  de  kuṅkuma,  qui  d’une  manière  ou
d’une autre se sont déposées sur l’herbe, viennent sûrement des pieds pareils
au lotus de Kṛṣṇa. Voyez comme ces jeunes  pulindīs se sont enivrées de son
doux parfum! Assises non loin, elles le hument tout d’abord et éprouvent im-
médiatement une allégresse indescriptible. Le cœur en proie au tourment de
la concupiscence divine, elles s’en enduisent le visage. Puis, l’ardeur de leur kā-
ma ne diminuant pas, elles s’en frottent les seins.

«D’aucuns pourraient alléguer que ce qui se trouve sur l’herbe n’est pas du
kuṅkuma, mais du mahāvara, de la teinture rouge provenant des pieds pareils
au  lotus de Kṛṣṇa. En effet, personne n’applique de  kuṅkuma sur ses pieds!
Cependant,  une telle  idée n’est  pas logique.  Le parfum  surnaturel  de cette
substance déclare haut et fort que c’est bien du kuṅkuma. Mais quelle en est
l’origine?» Les vraja-ramaṇīs s’interrompent alors quelques instants.
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Śrī-kuṅkumena dayitā-stana-maṇḍitena – «Mes chères sakhīs, ce doit être
le kuṅkuma saupoudrant la poitrine d’une bien-aimée (dayitā) de Kṛṣṇa. Il se-
ra probablement resté collé à la plante des pieds pareils au lotus d’urugāya
Kṛṣṇa, d’où il  sera tombé sur l’herbe, soit lorsqu’Il  rentrait  chez Lui avant
l’aube après avoir passé la nuit avec cette bien-aimée, soit lorsqu’Il menait les
vaches aux pâturages après  Ses divertissements de la  mi-journée au Rādhā-
kuṇḍa.»

Les pastourelles emploient le mot urugāya pour désigner Kṛṣṇa. Urugāya-
padābja-rāga a un sens profond et confidentiel. Urugāya signifie «Celui dont
le chant surpasse celui du coucou, pourtant infiniment doux, par l’excellence
des mélodies variées, suaves et qu’on entend de loin, qui s’écoulent en rythme
de Sa bouche pareille au lotus, et qui émet par Sa flûte des notes aiguës si infi-
niment enchanteresses que hameaux, villages, forêts et autres bosquets de Vra-
ja en retentissent tous d’extase». Les mammifères, oiseaux  et autres êtres vi-
vants,  ainsi  que  tous  les  Vrajavāsīs,  sont  envahis d’une  allégresse  suprême.
Tout cela pris en considération, nous ne pouvons imaginer l’état des vraja-ra-
maṇīs quand elles entendent le son électrisant de la flûte, qui attire tous les
êtres mobiles et immobiles. Jamais on ne pourra véritablement rendre compte
de leur condition.

Le Śrīmad Bhāgavatam (10.29.3) l’évoque de manière émouvante:  jagau
kalaṁ vāmadṛśāṁ manoharam. «Au tout début de la  rāsa-līlā, la flûte de
Kṛṣṇa fait vibrer un son pénétrant et fascinant qui fait perdre la raison: klīṁ.»
Succombant à l’emprise de l’amour et captivées par le veṇu-nāda, les gopa-ra-
maṇīs, les amantes du Pâtre divin, quittent immédiatement le lieu où elles se
trouvent pour se précipiter vers ce voleur de cœur. Certaines gopīs sont occu-
pées à servir leurs maris, d’autres à traire les vaches, d’autres encore à diverses
tâches domestiques,  mais toutes perdent  la tête et se mettent à courir.  Les
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gopīs  qui  sont en train de s’appliquer  du mascara sur les yeux ou de se parer
s’interrompent au beau milieu. Dans cet état, elles offrent en sacrifice leurs
maîtrise de soi, timidité, obligations familiales, chasteté, honneur, peur, etc.,
pour  s’empresser  d’aller  rejoindre leur  bien-aimé.  Le  Śrīmad  Bhāgavatam
(10.29.4)  précise:  niśamya  gītaṁ  tad-anaṅga-varddhanaṁ  vraja-stṛyaḥ
kṛṣṇagṛhita-mānasāḥ – «Kṛṣṇa attire les gopīs par le doux chant de Sa flûte.»

Urugāya-padābja-rāga-śrī-kuṅkumena dayitā-stana-maṇḍitena – Une sa-
khī  s’interroge: «Chères amies, d’où vient ce  kuṅkuma laissé  sur l’herbe? Il
sent si bon et éveille le kāma.» Une autre lui répond: urugāya-padābja-rāga
dayitā-stana maṇḍitena śrī-kuṅkumena – «Il devait orner la poitrine de l’élue
de Son cœur et s’est déposé sur les pieds pareils au lotus d’urugāya Śrī Kṛṣṇa.
En appliquant sur leur corps ce śrī-kuṅkuma, incarnation même de l’affection
(rāga), les jeunes  pulindīs voient leurs désirs parfaitement comblés. Leur vie
entière est ainsi couronnée de succès.»

Le mot dayitā désigne ici la bien-aimée suprême qui a donné son da – de-
ha et  daihika  («corps» et  «esprit»)  –  pour  s’abandonner  totalement  aux
pieds  pareils au lotus de Son amant, Śrī Kṛṣṇa. Quelle puissance possède  ce
kuṅkuma miraculeux qui orne la poitrine de cette  dayitā particulière! Śrīla
Sanātana  Gosvāmī,  dans  le  Vaiṣṇava-toṣanī,  et  Śrīla  Viśvanātha  Cakravartī
Ṭhākura, dans son Sārārtha-darśinī, expliquent clairement que les mots  śrī-
kuṅkumena se réfèrent à Śrīmatī Rādhikā comme étant la dayitā la plus chère:
le sens attesté du mot śrī indique donc ici Śrīmatī Rādhikā. Par conséquent, le
terme dayitā s’applique à Śrīmatī Rādhikā, la bien-aimée possédant l’humeur
unique du mādanākhya-bhāva, qui constitue le stade le plus élevé du prema.

En décrivant à la fois le kuṅkuma provenant de la poitrine de cette dayitā,
qui orne les pieds pareils au lotus de Kṛṣṇa, et la condition des kanyās de la tri-
bu Pulinda, les gopīs en mal d’amour deviennent extrêmement fébriles et s’in-
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terrogent: «Comment se fait-il que ces Pulindīs, simples habitantes de la fo-
rêt, aient un si grand amour pour Kṛṣṇa? Elles n’ont aucun lien direct avec
Lui,  mais  le  seul contact  du  kuṅkuma venant de Ses pieds pareils  au lotus
(même s’il provient initialement du corps des gopīs et qu’en outre il se soit dé-
posé sur l’herbe, et soit donc séparé de Kṛṣṇa) les rend folles de  prema! Voyez
comme elles s’enduisent le visage et la poitrine  de  ce  kuṅkuma pour apaiser
l’ardeur de leur cœur. C'est la raison même de leur succès.

«Nous seules sommes infortunées à Vraja-maṇḍala. Nous ne pouvons pas-
ser outre notre considération de l’opinion publique, de la retenue et de tout le
reste, comme le font ces jeunes Pulinda, ni succomber à la folie en nous déco-
rant de kuṅkuma ou de la poussière des pieds pareils au lotus de Kṛṣṇa. Nous
n’avons pas pour Kṛṣṇa autant de prema que Sa dayitā qui sacrifie tout pour
Le servir par tous les moyens. Ayant entendu le chant de la flûte, nous restons
pourtant absorbées dans nos foyers. Hélas! Malheur à nous! Sans prema, notre
vie est inutile. Dépourvues d’amour, nous, vraja-ramaṇīs, ne pouvons même
imaginer la fortune des bien-aimées de Kṛṣṇa.

«Trève de discussions. Si seulement nous étions nées chez les Pulinda, plu-
tôt que comme vraja-ramaṇīs, nous frotterions également notre corps avec ce
kuṅkuma tombé sur l’herbe et  venant des pieds pareils  au lotus de  Kṛṣṇa.
Notre vie vaudrait alors également la peine d’être vécue.»

Un autre sakhī lance: «Sans parler d’une naissance en tant que jeunes filles
de la tribu Pulinda, si nous étions nées comme simples brins d’herbe dans la
forêt, nous aurions parachevé notre existence au contact du kuṅkuma tombé
des pieds pareils au lotus de Kṛṣṇa et provenant de la poitrine des vraja-gopīs
saturées de prema. Mais hélas, notre vie est maudite. Nous sommes privées de
toute relation avec Kṛṣṇa.»
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En étudiant l’explication du  Vaiṣṇava-toṣanī,  on  comprend que les gopīs
voient les gestes des Pulindīs  directement par les yeux de leurs  bhāvas  et ad-
mirent la bonne fortune de ces filles de la forêt.  Elles sont parvenues à une
conclusion indubitable au sujet de cette jeune bien-aimée de Śrī Kṛṣṇa parti-
culièrement  chanceuse.  Il  est  impossible  que  nāgara Kṛṣṇa,  le  dhīra-lalita
(«jeune galant impudique qui excelle dans l’art de la plaisanterie») et rasika-
cūḍāmaṇi («la fine fleur d’entre ceux qui savourent les sentiments d’amour»),
parcoure la forêt à seule fin de jouer de Sa flûte. Il Se livre sûrement à des jeux
intimes en compagnie de Sa  nāgarī la plus éminente, cette amante dotée au
plus haut degré de toutes les qualités. C’est pourquoi il doit y avoir, quelque
part dans Vraja-maṇḍala, une bien-aimée dont la poitrine est à l’origine de ce
kuṅkuma qui a adhéré aux pieds pareils au lotus de Kṛṣṇa:

tādṛśa-nāgarasya tādṛśīṁ vinā sthiter asambhavāt yā kācit
nigūḍha vidyate tasyāḥ stanābhyāṁ maṇḍitam

Qui  est  la  mahābhāvavatī-vraja-ramaṇī  qui  possède  toutes  les  qualités
exemplaires et trône au plus haut sommet du prema? Plus loin, dans le Rāsa-
pañcādhyāyī 27,  il  est  indiqué qu’après  que  Kṛṣṇa  eut  quitté  le rāsa-sthalī
(«l’arène de la  danse  rāsa») en compagnie  de Sa  bien-aimée,  les  gopīs par-
vinrent  d’elles-mêmes  à  la  conclusion  suivante  (Śrīmad  Bhāgavatam
10.30.28):

anayārādhito nūnaṁ bhagavān harir īśvaraḥ
yan no vihāya govindaḥ prīto yām anayadrahaḥ

«Chères sakhīs, Śrī Rādhikā est beaucoup plus fortunée que nous toutes!
Pour avoir été prénommée ‘‘Rādhikā’’, Elle aura sûrement adoré (ārādhanā)
Bhagavān Śrī Hari bien plus que nous.  Très satisfait d’Elle, Govinda nous a
ainsi abandonnées dans le rāsa-sthalī pour S’éclipser avec Elle dans un lieu re-

27  Les cinq chapitres (29 à 33) du dixième chant du Śrīmad Bhāgavatam décrivant la rāsa-līlā.
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tiré.» Presque tous les commentateurs du Śrīmad Bhāgavatam affirment que
le  terme  anayārādhito désigne  clairement  Śrīmatī  Rādhikā  comme  la  plus
chère compagne de Śrī Kṛṣṇa. À quelque distance de l’arène du rāsa, les gopīs
découvrirent Rādhikā, la bien-aimée de Kṛṣṇa, en proie à la douleur de la sépa-
ration d’avec Lui. Dans le Śrī Ujjvala-nīlamaṇi (14.219), Śrīla Rūpa Gosvāmī
a caractérisé ainsi le mādana-bhāva, le stade le plus élevé du mahābhāva:

sarva-bhāvodgamollāsī, mādano ’yaṁ parātparaḥ
rājate hlādinī-sāro rādhāyām eva yaḥ sadā

«L’état d'exaltation suprême dans lequel tous les degrés du prema, depuis
rati (huitième  stade  du  développement  de  la  plante de  la  bhakti)  jusqu’à
mahābhāva, se manifestent simultanément dans leur forme la plus épanouie
porte le nom de mādana (mādanākhya) bhāva.»

Ce mādana-bhāva est plus sublime et délectable que ne le sont mahābhā-
va,  rūḍha,  adhirūḍha,  modana,  mohana et  tous  les  autres  sentiments
d’amour. Ce  bhāva glorieux  réside toujours en Śrīmatī  Rādhikā, et en Elle
seule; on ne le  rencontre pas même chez Ses plus chères  priya-narma sahkīs
comme Lalitā et Viśākhā. C’est pourquoi la bien-aimée préférée entre toutes
de Śrī Kṛṣṇa, Sa vie et Son âme, est Śrīmatī Rādhikā, de la poitrine de laquelle
le śrī-kuṅkuma est venu adhérer à Ses pieds pareils au lotus.

L’auteur du  Vaiṣṇava-toṣaṇī ajoute: «Bien que les pensées et sentiments
que les gopīs ont exprimés précédemment résultent tous de leurs états d’âme, il
n’en reste pas moins qu’aucune de ces expressions ne relève de l’imaginaire.
Grâce à leur profond kṛṣṇa-prema, les beautés de Vraja sont capables de voir
l’invisible, ce qui est au-delà de leur vision, comme si cela se trouvait directe-
ment devant leurs yeux.» En  analysant le verset yasyāsti bhaktir bhagavaty
akiñcanā du Śrīmad Bhāgavatam (5.18.12) et d’autres versets, on parvient à
la compréhension que ceux dont le cœur est empreint d’akiñcanā-bhakti («la
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bhakti accomplie avec le sentiment de voir Kṛṣṇa comme sa seule possession»)
pour  Bhagavān ne sont jamais ignorants de quelque sujet que ce soit, qu’il
s’agisse de religion, de science, du perceptible ou de l’imperceptible. Ils n’ont,
par conséquent, aucun doute quant à l’identité de la  dayitā suprême entre
toutes de Śrī Kṛṣṇa.

Le  Śrīmad Bhāgavatam (10.83.42)  rapporte une déclaration faite par les
reines de Dvārakā au sujet de Kṛṣṇa, qui confirme ce siddhānta:

kāmayām aha etasya śrīmatpāda-rajaḥ śriyaḥ
kuca-kuṅkuma-gandhādhyaṁ mūrdhnā voḍhuṁ gadābhṛtaḥ

«Nous ne cessons d’implorer Śrī Kṛṣṇa de pouvoir porter sur notre tête la
poussière de Ses pieds pareils au lotus, qui exhalent toujours la fragrance du
kuṅkuma provenant de la poitrine de Śrīmatī Rādhikā.»

Tous, à Vraja, depuis les  gopīs, les jeunes  pulindīs, jusqu’aux herbes, buis-
sons et lianes, formulent les mêmes prières.

Dans son commentaire  Bṛhat-krama-sandarbha, Śrī Jīva Gosvāmī écrit à
propos de ce verset:  dayiteti vaktrīnāṁ rādhā-sakhitvaṁ spaṣṭam eva, signi-
fiant que le kuṅkuma qui ornait les seins d’une dayitā particulière s’est déposé
sur les pieds de Śrī Kṛṣṇa. Il est plus qu’évident que ces paroles ont été pro-
noncées par les sakhīs de Śrīmatī Rādhikā.

Les  exégèses  que  constituent  les  Vaiṣṇava-toṣaṇī et  Krama-sandarbha
montrent clairement que Kṛṣṇa Se livre continuellement à toutes sortes de di-
vertissements en compagnie de Sa bien-aimée éternelle Śrī Rādhikā. Il n’y a
donc pas le moindre doute que ce kuṅkuma sur Ses pieds pareils au lotus pro-
vient de la poitrine de Śrīmatī Rādhikā. Déjà, durant Sa petite enfance, Śrī
Kṛṣṇa prenait l’apparence d’un jeune adolescent (kiśora) pour S’adonner à di-
vers échanges amoureux avec le trésor de Son cœur, Śrī Rādhikā.
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Le Bhaviṣya Purāṇa le confirme:

bālye ’pi bhagavān kṛṣṇaḥ kaiśoraṁ rūpam āśritaḥ
reme vihārair vividhaiḥ priyayā saha rādhayā

Ce siddhānta est également mentionné dans le Kṛṣṇa-yāmala-tantra:

ekena vapuṣā gopa-prema-baddho rasāmbudhiḥ
anyena vapuṣā vṛndāvane krīḍati saha rādhayā

«Dans Śrīdhāma Vṛndāvana,  Śrī  Kṛṣṇa mène affectueusement  paître les
vaches et joue avec Ses sakhās en revêtant une forme particulière, tandis qu’Il
Se livre sous une autre forme à une infinie variété de jeux amoureux en com-
pagnie de Śrīmatī Rādhikā.»

Citant différents versets du même ordre, Śrīla Jīva Gosvāmī démontre que
Kṛṣṇa n’accomplit Ses divertissements les plus savoureux qu’avec Śrīmatī Rād-
hikā. C’est bien le kuṅkuma provenant de Sa poitrine, et que les pieds de Śrī
Kṛṣṇa ont déposé sur l’herbe, que les  pulindīs s’appliquent sur tout le corps.
Les sakhīs de Śrīmatī Rādhikā et les autres vraja-ramaṇīs admirent la bonne
fortune de ces jeunes filles.

Dans  le chapitre  traitant  du sthāyī-bhāva (14.221)  de son  Ujjvala-nīla-
maṇi, Śrīla Rūpa Gosvāmī dépeint la  caractéristique externe (anubhāva) du
mādana-mahābhāva:

atrerṣyāyā ayogye ’pi prabalerṣya-vidhāyitā
sadā bhoge ’pi tad-gandha-mātrādhāras tavādayaḥ

«Au stade le plus élevé du mahābhāva, appelé mādana, l’amante demeure
toujours insatisfaite, pensant que Kṛṣṇa n’est plus auprès d’Elle, même après
avoir intensément goûté le plaisir de Sa compagnie, dansé avec Lui et S’être as-
sise sur Ses genoux.»
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Lorsque Rādhā est dans cet état, même un objet insignifiant, possédant ne
serait-ce que la moindre trace d’une relation avec Kṛṣṇa, lui paraît suprême-
ment fortuné et suscite immédiatement en Elle des sentiments de jalousie. Elle
éprouve une grande séparation dans l’union avec Kṛṣṇa, et le sentiment d’une
union intense dans la séparation d’avec Lui. Même après L’avoir rencontré à
maintes reprises,  Elle oublie L’avoir  déjà vu. C’est là un aspect étonnant et
merveilleux du mādana-bhāva.

Pour faire la démonstration de ce point, l’Ujjvala-nīlamaṇi cite le verset
commençant par pūrnaḥ pulindya et d’autres versets du Śrīmad Bhāgavatam.
Selon l’Ujjvala-nīlamaṇi, ce verset se rapporte à Śrīmatī Rādhikā car le māda-
na-bhāva,  qu’Elle  expérimente  sans  interruption,  est  supérieur  même  aux
états de  divyonmāda («folie divine au moment de la séparation») et de  pre-
ma-vaicitya («la  bien-aimée  pense que  son  amant  est  absent,  alors  même
qu’elle  se  trouve à  ses  côtés»).  Même après  avoir  rencontré  Kṛṣṇa,  Śrīmatī
Rādhikā oublie totalement avoir jamais été avec Lui. Tout en jalousant les ra-
maṇīs dépourvues de qualifications de la tribu Pulinda, qui n’ont pratique-
ment aucune relation avec Kṛṣṇa, Elle loue leur bonne fortune.

Qui énonce ce verset?  D’aucuns pourraient penser qu’il existe des diver-
gences d’opinion entre les Vaiṣṇava-toṣaṇī et Ujjvala-nīlamaṇi. Mais Śrīla Jī-
va Gosvāmī étant l’un des principaux  vaiṣṇavas rūpānugas, il est impossible
que son opinion diffère de celle de Śrīla Rūpa Gosvāmī. Par conséquent, il
convient d’adopter le  siddhānta correct seulement après avoir réconcilié les
deux lignes de pensée. Certains commentateurs croient que Śrīmatī Rādhikā
et toutes les vraja-ramaṇīs connaissent les plus hautes expressions de l’amour.
Śrīmatī  Rādhikā  est  certes  la  plus  importante  d’entre  elles,  mais  en  même
temps le prema des autres vraja-ramaṇīs n’est pas non plus ordinaire et les ex-
pressions de leur amour sont des plus rares – même pour les reines de Dvārakā
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et Lakṣmī en personne. C’est pourquoi, en entendant le veṇu-nāda, Śrī Rād-
hikā et les autres  gopīs  sont précipitées dans  le tourbillon de leurs émotions
respectives et parlent de façon incohérente de tous les événements se dérou-
lant autour d’elles. L’Ujjvala-nīlamaṇi décrit les sentiments du mādanākhya
(mādana)  bhāva qui naissent dans le cœur de Śrī Rādhikā devant la bonne
fortune des kanyās Pulinda, tandis que le  Vaiṣṇava-toṣaṇī dépeint les bhāvas
des autres gopīs. Il ne doit y avoir aucun doute à ce sujet et nous devrions nous
faire un devoir de savourer l’état d’esprit profond de ces versets.
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hantāyam adrir abalā hari-dāsa-varyo

yad rāma-kṛṣṇa-caraṇa-sparśa-pramodaḥ
mānaṁ tanoti saha-go-gaṇayos tayor yat
pānīya-sūyavasa-kandara-kandamūlaiḥ

hanta – oh (pour exprimer la détresse);  ayam – ceci (comme pour montrer
avec le doigt que Govardhana est à proximité); adriḥ – colline (Govardhana);
abalāḥ – mes amies (sakhīs, signifiant littéralement celles qui n’ont pas le pou-
voir  de  servir  Kṛṣṇa  comme  le  fait  Govardhana);  hari-dāsa-varyaḥ –  le
meilleur des serviteurs de Hari (Hari – «Celui qui  dérobe le mental, les pé-
chés et toute détresse»);  yat rāma-kṛṣṇa-caraṇa-sparśa –  par le contact des
pieds pareils au lotus de Śrī Kṛṣṇa et de Śrī Balarāma (ou  par le contact des
pieds pareils  au lotus de Śrī Kṛṣṇa et des  ramaṇīs);  pramodaḥ – jubilation
(donnant lieu à l’apparition des huit  sāttvika-bhāvas, comme le hérissement
des poils sous forme d’herbe et les larmes sous forme de cascades dévalant Gi-
rirāja Govardhana);  mānaṁ tanoti – présente ses respects (en offrant divers
services); saha – avec; go-gaṇayoḥ – les vaches, veaux et pâtres; tayoḥ – à ceux-
ci (aux pieds pareils au lotus de Kṛṣṇa, ou aux pieds semblables au lotus du
Couple divin Rādhā-Kṛṣṇa);  yat – parce que;  pānīya – avec de l’eau potable
ou avec l’eau fraîche et parfumée des chutes d’eau de Govardhana; sūyavasa –
l’herbe très  tendre,  les  céréales,  fleurs  et  fruits;  kandara – les  grottes  sem-
blables à des kuñjas; kanda-mūlaiḥ – les racines comestibles.
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Traduction

«Mes chères  sakhīs, ce Girirāja Govardhana est le plus grand serviteur de
Śrī Hari. En effet, sa bonne fortune est immense! Ne voyez-vous pas combien
il jubile d’être effleuré par les pieds pareils au lotus de Śrī Kṛṣṇa, qui est notre
prāṇa-vallabha (‘‘Celui qui nous est plus cher que la vie’’), et de Śrī Baladeva,
qui est nayanābhirāma  (‘‘source de ravissement pour les yeux’’)?  Regardez
avec quelle grâce il reçoit Balarāma, toutes les vaches et tous les amis pâtres de
Kṛṣṇa. Il leur fournit eau fraîche et limpide, herbe tendre et verte, grottes mer-
veilleusement sculptées où se reposer, et toutes sortes de fruits et racines. En
offrant toute cette abondance, Girirāja Govardhana, le roi des montagnes, sert
et respecte Śrī Kṛṣṇa et Baladeva Prabhu, accompagnés de Leurs amis, les go-
pas et les vaches.»

Ānanda-varddhinī Vyākhyā
Le commentaire qui comble d’allégresse

Imprégnées  des  sentiments  d’amour  pur  les  plus  profonds,  les  gopa-ra-
maṇīs, les amantes du Pâtre divin, sont entièrement plongées dans la descrip-
tion de la bonne fortune des jeunes filles de la tribu Pulinda qui vivent autour
de la colline Govardhana, et le bhāva qui les submerge rayonne naturellement.
Mais lorsque leurs émotions se calment quelque peu, tentant de voiler les sen-
timents intenses qui se sont déjà échappés de leur cœur, elles confient: «Notre
bien-aimé Śyāmasundara parcourt les nombreux lieux pittoresques et enchan-
teurs de Vṛndāvana. Dans certains  endroits, Il S’affaire à  garder les vaches en
compagnie des pâtres, tandis qu’Il Se laisse captiver, en d’autres lieux, par Ses
nombreux jeux galants avec Ses compagnes chéries dans les grottes et les bos-
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quets  (kuñjas)  de Govardhana,  tandis  qu’ailleurs  encore Il  aime à  S’ébattre
dans l’eau des lacs et rivières.

«Bien que nous possédions des yeux, nous sommes si malchanceuses que
nous n’avons même pas l’occasion de L’apercevoir. Bien que nous soyons do-
tées de jambes, nous ne pouvons courir jusqu’à Lui. Bien que nous ayons des
bras, nous ne pouvons L’étreindre, tout cela en raison de notre souci de l’opi-
nion publique, de la chasteté, de la maîtrise de soi, des principes moraux et
autres obstacles. Même après avoir entendu le son de la flûte de Kṛṣṇa, nous
continuons à nous adonner à nos tâches ménagères, tous nos sens devenant
ainsi inutiles. Nos yeux, oreilles, mains et pieds  sont sans  valeur, et c’est en
vain que nous portons le lourd fardeau de notre corps. Auparavant méprisées
de tous, ces  kanyās pulindīs  de basse condition sont maintenant incroyable-
ment bénies. Bien qu’elles n’aient aucune relation directe avec Kṛṣṇa, elles se
sont appliqué sans hésiter  sur le visage et la poitrine le  kuṅkuma adhérant à
l’herbe, apaisant ainsi la brûlure de leur cœur. Leur vie est une réussite. Mais
nous ne pouvons faire de même, en dépit du fait que nous soyons des gopa-ra-
maṇīs!  Notre  vie  aurait  été  couronnée de succès  si  nous  étions  nées  brins
d’herbes.»  Voilà comment les  vraja-devīs désirent naître sous la forme d’un
brin d’herbe, d’une plante grimpante, d’un arbre ou de tout autre espèce simi-
laire.  Pendant  qu’elles manifestent  les  caractéristiques  du  mahābhava,  les
gloires sublimes de Girirāja commencent à  apparaître dans leur cœur et elles
déclarent: hantāyam adrir abalā hari-dāsa-varyo sakhi ri – «Aucun désir ne
peut être  exaucé sans prendre refuge de grandes personnalités  et  les  servir.
Nous avons entendu les gloires de la colline Govardhana de la bouche de la
sainte Paurṇamāsījī. Venez, prenons un bain dans la Mānasī-gaṅgā et faisons le
tour de Govardhana. Nous recevrons ensuite le darśana («l’audience») de sa
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divinité tutélaire, Śrī Harideva, L’adorerons et Lui adresserons des prières. Ce
faisant, les désirs de toute notre vie, si difficiles à réaliser, seront comblés.»

L’humilité dont font preuve les gopīs est naturelle et propre à leurs divertis-
sements semblables à ceux des humains (nara-līlā), mais ce sujet revêt un sens
particulier  pour les  sādhakas.  Si  l’on  souhaite obtenir le  service  débordant
d’anurāga du Couple divin Śrī Śrī Rādhā-Kṛṣṇa  au royaume transcendantal
de Vṛndāvana, la seule façon d’y parvenir est de rechercher compagnie et pro-
tection auprès des pieds pareils au lotus des vraja-rasika-bhaktas,  ces dévots
qui  savourent  la  douceur de  Vraja.  C’est  pourquoi  Śrīla  Raghunātha Dāsa
Gosvāmī affirme (Śrī Saṅkalpa-prakāśa):

anārādhya rādhā-padāmbhoja-reṇum
anāśritya vṛndāṭavīṁ tat-padāṅkām

asambhāṣya tad-bhāva-gambhīra-cittān
kutaḥ śyāma-sindho rasasyāvagāhaḥ

«Sans  prendre  refuge  de  la  poussière  des  pieds  pareils  au  lotus  de
mahābhāva-svarūpā Śrīmatī Rādhikā, dont la forme même est constituée des
plus hauts sentiments d’amour, ainsi  que de Vṛndāvana, qui est orné de la
poussière de Ses pieds pareils au lotus, et sans entendre des  récits saturés de
nectar de la bouche des dévots rasikas de Vraja, il est impossible de s’immerger
dans l’océan illimité de l’amour pour Śyāmasundara.»

mahater kṛpā binā kona karme ‘bhakti’ naya
kṛṣṇa-bhakti dūr rahu, saṁsāra nahe kṣaya

«Sans la miséricorde de grands dévots, il n’y a aucun moyen d'entrer dans
le service de dévotion. On ne peut atteindre la kṛṣṇa-bhakti, ni même être libé-
ré de l’existence matérielle.» (Śrī Caitanya-caritāmṛta, Madhya-līlā 22.51)
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Dès que la vision de la grandeur de Govardhana apparaît dans leur cœur,
les  gopīs  de Vraja, emplies d’une affection sans bornes, pointent immédiate-
ment le doigt en direction de Girirāja en disant: hantāyam adrir abalā hari-
dāsa-varyaḥ.  L’exclamation  hanta  s’emploie  pour exprimer  soit  l’exaltation,
soit l’étonnement. Les  vraja-devīs l’utilisent  ici après avoir éprouvé ces deux
émotions. «En obtenant le darśana de Girirāja et en l’adorant, les désirs que
nous  chérissons  depuis  si  longtemps  seront  rapidement  comblés.  Nous
sommes privées de joie, de tout pouvoir, de toute bonne fortune, ainsi que de
la compagnie, du service et de la miséricorde de grandes personnalités. C’est
pourquoi nous sommes faibles (abalā). Le jour viendra-t-il où nous  connaî-
trons cette grande fortune lorsque Girirāja nous accordera sa miséricorde? Ce
serait extraordinaire!» Telles sont les deux raisons qui expliquent ici l’emploi
du mot hanta. En exprimant des regrets quant à leur grande faiblesse, les gopīs
essaient de dire: «Nous n’avons pas la force de renoncer à nos obligations so-
ciales et à notre  retenue. Nous sommes incapables de briser les chaînes de la
société et de nous libérer pour nous présenter devant notre bien-aimé Śyāma-
sundara et tout abandonner à Ses pieds pareils au lotus.»

Submergées  de  prema,  les  vraja-ramaṇīs vantent  les  gloires  de  Girirāja:
«Chères sakhīs, Girirāja Govardhana est hari-dāsa-varya, le plus grand servi-
teur de Hari (Kṛṣṇa). Il existe diverses catégories de hari-dāsa dans l’univers,
mais Girirāja Govardhana est vraiment le plus élevé de tous.»

Les  vraja-ramaṇīs emploient l’expression  hari-dāsa-varya,  dont on peut
réaliser les différentes significations par une méditation soutenue. Le nom de
la divinité qui préside à Govardhana est Harideva, que tous vénèrent à Vraja.
Girirāja étant son serviteur le plus important, on le nomme hari-dāsa-varya.
Tous les Vrajavāsīs servent Harideva. Mais Govardhana a tout abandonné –
corps,  mental,  richesse,  etc.  – aux pieds  pareils  au lotus du Seigneur et  Le
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garde à jamais dans son cœur. C’est pourquoi Girirāja est le plus grand de tous
Ses serviteurs.  Dans le  monde matériel,  ceux qui  servent  leurs  épouse,  fils,
filles, famille, richesse, corps et mental sont en fait des māyā-dāsas, des servi-
teurs de l’énergie illusoire, alors que ceux qui n’ont aucun attachement maté-
riel et ont tout sacrifié au service de Bhagavān sont des hari-dāsas. Les joyaux
d’entre  les  dévots  que sont  Dhruva,  Prahlāda,  Ambarīṣa,  Nārada,  Vyāsa  et
d’autres ont tout abandonné pour servir le Seigneur, mais aucun d’eux n’a fait
de son corps un terrain de jeu pour les divertissements de Bhagavān. Aucun, à
l’exception de Girirāja: c’est pourquoi il est le hari-dāsa le plus élevé de tous.

Celui qui arrache et emporte au loin chagrins et souffrances, qui dérobe le
cœur de chacun par Son nom, Sa beauté, Ses qualités et Ses doux divertisse-
ments est Hari –  manaḥ harati cittañ ca iti hariḥ.  Ses dévots intimes pos-
sèdent  également  ces  capacités  –  kṛṣṇa-bhakte  kṛṣṇer  guṇa  sakali  sañcāre.
Toutes les qualités de Harideva ayant été transmises à Girirāja Govardhana, ce
dernier est qualifié de mahat-puruṣa («grande personnalité»); aussi notre seul
devoir est-il de chercher refuge à ses pieds pareils au lotus.

Ce n’est pas une chose ordinaire que d’être le serviteur de Hari. Les per-
sonnes qui ont peu de sukṛti («mérite spirituel cumulé») ne sont pas admises
au service de Kṛṣṇa. Tout d’abord, Kṛṣṇa élimine toutes les impuretés dans le
cœur et tranche tous les liens matériels. Ce n’est qu’après cela qu’Il donne la
possibilité de Le servir. Son service revêt deux formes: l’une est  sambhrama,
exécutée dans un sentiment de révérence, tandis que l’autre est viśrambha, une
forme de service intime emplie de mamatā, un sentiment de possessivité en-
vers  Lui.  Ce  viśrambha-sevā,  service  accompli  dans  l’état  d’esprit  d’un ami
proche, est meilleur que le sambhrama-sevā, qui est mêlé de crainte et de révé-
rence. C’est pourquoi Śrīla Rūpa Gosvāmī a indiqué le viśrambhena-guru-sevā
(«le service intime au  guru») comme étant l’une des branches de la  bhakti.
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L’expression la plus élevée du viśrambha-sevā culmine dans le mādhurya-bhā-
va («l’humeur de l’amour romantique»), dont font preuve les vraja-devīs, en
particulier Śrīmatī Rādhikā. On peut également observer certains sentiments
de possessivité dans les dāsya, sakhya et vātsalya bhāvas, mais la façon dont les
vraja-devīs servent  de  tout  leur  corps  dans  le  mādhurya-bhāva n’a  d’équi-
valent nulle part ailleurs.  Le service  empreint de mamatā n’est intimement
exécuté, avec beaucoup d’expertise et de précision au moyen du corps tout en-
tier, que dans le  madhura-rasa. Dans son Vraja-vilāsa-stava (31), Śrīla Rag-
hunātha Dāsa Gosvāmī prie donc exclusivement pour obtenir le service per-
sonnel de Śrīmatī Rādhikā (rādhā-dāsya), avec ces mots:

pādābjyos tava vinā vara-dāsyam eva
nānyat kadāpi samaye kila devi yāce

sakhyāya te mama namo ’stu namo ’stu nityam
dāsyāya te mama raso ’stu raso ’stu satyam

«Ô Svāmīnījī, ma divine maîtresse, Tu es krīḍā-parāyaṇā, la demeure ra-
vissante des jeux d’amour de Śrī Kṛṣṇa. Jamais je n’aspirerai à d’autre  bhāva
que celui d’être Ta dāsī (‘‘servante’’) et d’offrir ce service suprême à Tes pieds
pareils au lotus. J’incline éternellement ma tête et offre sans fin mon praṇāma
au statut consistant à être Ton amie, mais en vérité je désire seulement être Ta
servante.»

Prêtant leur état d’âme profond à Girirāja Govardhana, les  vraja-devīs  dé-
clarent: «Govardhana accomplit avec tout son corps le viśrambha-sevā de Śrī
Harideva.  Étant donc le plus grand serviteur de Hari (hari-dāsa-varya), Gi-
rirāja peut, dans sa miséricorde, nous accorder ses propres sentiments.»

Il a été précisé plus haut que Śrī Harideva est la divinité qui préside à Go-
vardhana. Aussi, la circumambulation de Girirāja Govardhana ne porte-t-elle
pas tous ses fruits si l’on ne rend pas visite à Śrī Harideva. Cela signifie que la

177



Veṇu-gīta — Le chant de la flûte de Kṛṣṇa

prema-bhakti dépend de la grâce, dont il existe deux types: celle des dévots éle-
vés et celle de Bhagavān. Cependant, la grâce de Bhagavān descend par l’inter-
médiaire des purs dévots. On peut dire, en d’autres termes, que la miséricorde
des dévots est toujours présente, incluant et prévalant sur celle de Bhagavān.

Si le Śrīmad Bhāgavatam a qualifié de hari-dāsa chacune des trois grandes
personnalités que sont Mahārāja Yudhiṣṭhira, Śrī Uddhava et Śrī Girirāja Go-
vardhana, les gopīs parviennent en revanche, après avoir étudié toutes les possi-
bilités, à la conclusion que Girirāja Govardhana est le serviteur le plus cher à
Kṛṣṇa. Aussi le qualifient-elles d’hari-dāsa-varya.

Des  sages,  de  saints brāhmaṇas,  de  nombreux  vaiṣṇavas élevés et  de
grandes personnalités,  dont Bhīṣma l’Aïeul,  Śrī  Vedavyāsa et  Śrī  Nārada,  se
réunirent à l’occasion du rājasūya-yajña28 conduit par Mahārāja Yudhiṣṭhira.
Pour leur souhaiter la bienvenue, celui-ci leur dit: «Oh! Aujourd’hui est un
jour si faste que je reçois le darśana de toutes les grandes âmes que vous êtes,
simplement en restant assis dans ma demeure!»

Constatant la bonne fortune du saint roi Yudhiṣṭhira Mahārāja, Śrīla Śuka-
deva Gosvāmī s’était joyeusement exclamé (Śrīmad Bhāgavatam 10.75.27):

hari-dāsasya rājarṣe rājasūya-mahodayam
naivātṛpyan praśaṁsantaḥ piban martyo ’mṛtaṁ yathā

«Ô Parīkṣit Mahārāja, l’éloge que faisaient tous ces sages du rājasūya-yajña
conduit par le serviteur de Śrī Hari, le saint roi Yudhiṣṭhira Mahārāja, ne les a
jamais pleinement satisfaits, tout comme une personne mortelle continue de
boire du nectar sans jamais être rassasiée.»

28  Cérémonie sacrificielle élaborée conduite dans le but d’asseoir la souveraineté d’un empereur sur le
monde entier.
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Devarṣi  Nārada dit alors à Mahārāja Yudhiṣṭhira  (Bṛhad-bhāgavatāmṛta
1.5.7):

yūyaṁ nṛloke bata bhūri-bhāgā
yeṣāṁ priyo ’sau jagad-īśvareśaḥ
devo gurur bandhuṣu mātuleyo

dūtaḥ suhṛt sārathir ukti-tantraḥ
«Mahārāja, vous êtes tous vraiment chanceux en ce monde, car le Maître

suprême, Śrī Kṛṣṇa, cause originelle de toutes les causes, est votre divinité ado-
rée, guru, cousin, frère, messager, ami, conducteur de char et serviteur obéis-
sant à chacun de vos ordres. Celui qui est l’objet de l’amour de tous les êtres vi-
vants lave en personne les pieds de tous les sages et saints rois venus à votre rā-
jasūya-yajña.  Cette même Âme Suprême, dont l’entrevue est  extrêmement
rare, réside toujours en secret dans votre demeure. En vérité, nous ne sommes
pas venus ici pour recevoir le darśana de Śrī Kṛṣṇa, mais plutôt pour être té-
moins de la façon étonnante dont vous, les Pāṇḍavas, L’avez conquis, Lui, la
Puissance  Suprême  totalement  indépendante,  la  Vérité  Absolue  omnipré-
sente. Vous avez fait de Lui un membre intime de votre famille. Ô Dharmarāja
(Yudhiṣṭhira),  fils aîné de Pāṇḍu, comment se fait-il  que Śrī Kṛṣṇa, qui vit
dans le cœur de chacun en tant que témoin et régent suprême, réside toujours
chez vous et S’y sent tout à fait à l’aise? C’est à seule fin de voir cela que toutes
ces grandes personnalités sont venues ici.»

Telle est la raison pour laquelle le  Śrīmad Bhāgavatam a conféré à Yud-
hiṣṭhira Mahārāja le titre de hari-dāsa, qui lui sied parfaitement.

Le deuxième hari-dāsa est Śrī Uddhava. À cet égard, le Śrīmad Bhāgava-
tam (10.47.56) déclare:
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sarid-vana-giri-droṇīr vīkṣan kusumitān drumān
kṛṣṇaṁ saṁsmārayan reme hari-dāso vrajaukasām

[Afin de consoler Ses parents, ainsi que les vraja-ramaṇīs et les autres Vra-
javāsīs,  Kṛṣṇa  envoya Son  cher  serviteur  Uddhava  vivre  à  Vraja  pendant
quelque temps.] «En compagnie des Vrajavāsīs, ce hari-dāsa Uddhava se ren-
dit partout dans Vraja: tantôt sur les rives de la Yamunā, tantôt dans les forêts,
flânant parfois sur Girirāja Govardhana,  d’autres fois batifolant joyeusement
entre les arbres chargés de fleurs colorées. À chaque endroit, en les question-
nant sur les divertissements de Kṛṣṇa qui s’y étaient déroulés, il submergeait
les Vrajavāsīs de  prema lié au souvenir de ces divertissements. Ô combien  ce
hari-dāsa Uddhava est cher à Kṛṣṇa!»

vṛṣṇīnāṁ pravaro mantrī kṛṣṇasya dayitaḥ sakhā
śiṣyo bṛhaspateḥ sākṣāt uddhavo buddhi-sattamaḥ

«Ô Parīkṣit, le très intelligent et respecté Uddhava était un membre émi-
nent de la dynastie des Vṛṣṇi et le disciple direct de Bṛhaspati. C’était le Pre-
mier  ministre  de Kṛṣṇa et  son ami le  plus cher.  Peut-on lui  attribuer plus
grandes gloires?» (Śrīmad Bhāgavatam 10.46.1)

Śrī Kṛṣṇa déclara à Uddhava (Śrīmad Bhāgavatam 11.14.15):

na tathā me priyatama ātma yonir na śaṅkaraḥ
na ca saṅkarṣaṇo na śrīr naivātmā ca yathā bhavān

«Uddhava, tu es Mon ami le plus proche. Personne d’autre ne M’est aussi
cher, ni même Mon propre fils Brahmā, ni Śaṅkara, ni Mon frère Balarāma, ni
Lakṣmī,  la  seconde  moitié  de  Mon corps.  Même Mon âme n’est  pas  aussi
proche de Moi que tu ne l’es.»

C’est pourquoi, dans le Śrīmad Bhāgavatam, Uddhavajī a également reçu
la dénomination de hari-dāsa, parfaitement appropriée à tous égards.
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Néanmoins, après mûre réflexion et débordant de  mahābhāva, les  vraja-
ramaṇīs se rendent compte que Girirāja Govardhana est le meilleur de tous les
serviteurs de Hari: elles l’appellent donc hari-dāsa-varya. Il y a certainement
des raisons profondes et secrètes à cela. En souscrivant aux ouvrages de Śrīla
Rūpa, Sanātana et des autres Gosvāmīs  possédant une profonde réalisation
des principes qui régissent les échanges transcendantaux (rasa-tattva), certains
de ces mystères ultimes peuvent être réalisés.

Dans le Bṛhad-bhāgavatāmṛta, Śrīla Sanātana Gosvāmī explique les degrés
d’élévation de tous les types de dévots:  jñānī-bhakta,  śuddha-bhakta,  premī-
bhakta, premapara-bhakta et premātura-bhakta.29

 Bien que les Pāṇḍavas servent intimement Kṛṣṇa, Le traitant comme un
membre de leur famille, ils nourrissent toujours néanmoins une trace de révé-
rence à  Son égard.  Selon Sanātana Gosvāmī,  les  sentiments de Yudhiṣṭhira
Mahārāja pour Kṛṣṇa relèvent majoritairement d’un dāsya-bhāva mêlé de sa-
khya et de vātsalya; l’humeur d’Arjuna consiste principalement en un sakhya-
bhāva mêlé de dāsya; les autres Pāṇḍavas, ainsi que Kuntī, ont une disposition
d’esprit similaire. Le fait d’avoir conscience de la divinité de Kṛṣṇa suscite chez
les Pāṇḍavas un sentiment révérencieux qui inhibe leur  prema.  C’est pour-
quoi, étant un premātura-bhakta, Uddhava voue à Kṛṣṇa un amour supérieur
à celui des premapara Pāṇḍavas.

Les Pāṇḍavas et Uddhava sont les compagnons de Kṛṣṇa à Dvārakā. Du fait
de la supériorité de son amour pour Lui, c’est Uddhava  que Kṛṣṇa envoya à
l’école  des  gopīs éperdument  amoureuses  pour  recevoir une  formation  aux

29  Jñānī-bhakta: dévot qui connaît la position suprême du Seigneur (Prahlāda); śuddha-bhakta: dévot
animé par la pure aptitude dévotionnelle que l’on trouve dans les divertissements de Vraja (Ambariṣa);
premī-bhakta: dévot imprégné d’un dévouement entier et plein d’amour (Hanumān); premapara-bhak-
ta: dévot plongé dans le pur prema (les Pāṇḍavas); et premātura-bhakta: dévot animé d’un amour irrésis-
tible (Uddhava).
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plus hauts niveaux  du prema. Uddhava se rendit à Vraja où il fut émerveillé
par l’excellence de l’amour  incomparable des  gopīs.  Il  réalisa à quel point est
rare et glorieuse la poussière de Vraja (touchée par les gopīs), qui est suprême-
ment digne de l’adoration  de Brahmā, Śiva, Śukadeva et d’autres.  Aussi Ud-
dhava exprima-t-il son profond désir de naître à Vraja comme un brin d’herbe,
un buisson, une plante médicinale ou tout autre espèce de ce genre, afin de se
baigner toujours entièrement dans la poussière des pieds pareils au lotus des
gopīs. Comprenant qu’il devait chercher refuge auprès du très magnanime Gi-
rirāja Govardhana pour  exaucer ce désir, il choisit de  renaître sous la forme
d’un brin d’herbe ou autre plante au pied de Girirāja Govardhana, à Śyāma
Kuṭi, près de Kusuma-sarovara.

Śrīla Rūpa, Raghunātha et d’autres Gosvāmīs décrivent les très mystérieux
kuñja-līlās et autres divertissements de Śrī Kṛṣṇa et des  gopīs dans leurs  Sta-
vamālā,  Stavāvalī et autres ouvrages:  pramada-madana-līlāḥ kandare kan-
dare te, racayati nava-yūnor dvandvam asminn amandam – «Ô Govardha-
na, les jeunes amants Śrī Rādhā-Kṛṣṇa Se livrent à Leurs  jeux amoureux se-
crets,  sans cesse renouvelés, dans tes nombreuses grottes»;  rasa-nidhi-nava-
yūnoḥ sākṣiṇīṁ dāna-keler – «Ô Govardhana, tu facilites et contemples le di-
vertissement appelé dāna-keli  des jeunes amants Śrī Rādhā-Kṛṣṇa, qui sont
Eux-mêmes des océans de nectar»; yatraiva kṛṣṇo vṛṣabhānu-putryā / dānaṁ
gṛhītuṁ kalahaṁ vitene –  «Réclamant  un droit  de  passage  à  Dān Ghāṭī,
Kṛṣṇa Se querella pendant des heures avec la fille de Vṛṣabhānu Mahārāja.»
Dans ces prières, Girirāja Govardhana est représenté comme témoin de tous
les  divertissements  confidentiels  et  dispensateur  du  vraja-prema.  Les
Gosvāmīs le prient de leur accorder refuge à ses pieds pareils au lotus.

Selon la Garga-saṁhitā, Girirājajī est apparu des yeux remplis d’amour de
Śrī  Kṛṣṇa.  Dans  le  Vraja  manifesté  en  ce  monde,  le  cœur  de  Yogamāyā
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Pūrṇimā-devī  a pris la forme de Girirāja, fils de Droṇācala  [l’un des pics des
Himālayas], que Pulastya  Ṛṣi porta ensuite jusqu’à Vraja-bhūmi. D’après le
Bhaviṣya Purāṇa, cependant, le joyau d’entre ceux qui goûtent le rasa, Girirā-
ja Govardhana, se manifesta directement du cœur de Śrīmatī Rādhikā, la puis-
sance interne de Śrī Kṛṣṇa (Sa  svarūpa-śakti):  manasaḥ prakṛter jāto giri-go-
vardhano mahān.

Le mot Govardhana signifie  go,  gopa, gopīnāṁ samvarddhayati – «celui
qui accroît le plaisir du prema pour les vaches, les veaux et tous les habitants
de Gokula». Śrī Girirāja Govardhana a la bonne fortune d’accomplir de nom-
breux services, ainsi que d’assister à la danse rāsa et autres līlās confidentiels de
Śrī Kṛṣṇa et de les nourrir. Śrī Girirāja possède deux identités: celle d’un dévot
(bhakta-svarūpa)  et  celle  de  Kṛṣṇa  en  personne  (bhagavat-svarūpa).  Les
vaiṣṇavas gauḍīyas le voient comme bhakta-svarūpa.

Ainsi, toutes imprégnées d’amour pour Kṛṣṇa, les vraja-devīs poursuivent:
yad rāma-kṛṣṇa-caraṇa-sparśa-pramodaḥ – «Pendant que les deux frères Rā-
ma et Kṛṣṇa  goûtent un plaisir suprême à marcher sur Giri Govardhana, ce
dernier est emporté par le prema au contact de Leurs gracieux pieds pareils au
lotus.» Voyant cela, les  gopīs ne peuvent s’empêcher de baptiser Girirāja du
nom de hari-dāsa-varya. Ce dāsa qui ravit Śrī Hari par son service, duquel il
tire à son tour une joie suprême, est le plus important des assistants de Śrī Ha -
ri.  En revanche, le  dāsa qui trouve que servir Śrī Hari est une tâche pénible,
qui y voit des difficultés, et dont Bhagavān accepte le service à contrecœur, ne
peut pas être considéré comme Son serviteur le plus important.

Lorsque, prétextant garder les vaches, Hari («Kṛṣṇa qui S’empare du cœur
des  habitants  de  Vraja»)  vient  à  Govardhana  avec  Balarāma  et  les  jeunes
pâtres, Girirāja éprouve un plaisir  suprême qui provoque  larmes, horripila-
tion, tremblements, transpiration et autres aṣṭa-sāttvika-bhāvas («les huit ex-
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pressions corporelles du prema»), facilement visibles sur son corps. Les herbes
qui poussent à sa surface sont ses poils hérissés (romāñca), les fontaines sont
ses  larmes  (aśru),  et  la  rosée,  sa  sueur (sveda).  Les  pierres  de  Govardhana
fondent aussi en de telles occasions. Pour le confort des pieds pareils au lotus
de Rāma et Kṛṣṇa, ses pierres deviennent chaudes en hiver et fraîches en été.
Au vu des signes de ravissement qu’il manifeste, tels que frissons, horripila-
tion et transpiration dus à l’extase, il est aisé de comprendre que Govardhana
goûte  la plus grande joie à servir Kṛṣṇa, de même que Kṛṣṇa éprouve égale-
ment un immense bonheur à jouer et gambader sur son corps. Il ne fait aucun
doute que Girirāja Govardhana est le plus grand des serviteurs de Śrī Hari.

D’ordinaire, l’analyse de cette partie du verset – rāma-kṛṣṇa-caraṇa-sparśa-
pramodaḥ – semble indiquer que les  gopīs  décrivent les vagabondages de Ba-
larāma et  de  Kṛṣṇa.  Toutefois,  en  réfléchissant  à  leur  amour exclusif  pour
Kṛṣṇa, on peut  saisir le bhāva plus profond dans le cœur des  gopīs. En attri-
buant au terme rāma le sens de «suprêmement captivant», plutôt que celui
de «Balarāma», elles disent en réalité rāma-kṛṣṇa pour dissimuler leurs senti-
ments profonds. Ces mots signifient donc: «Béni par le contact des pieds pa-
reils au lotus enchanteurs de Śrī Kṛṣṇa, Śrī Govardhana exulte, ses poils se hé-
rissent et son corps tremble.» Deux des  sañcārī-bhāvas des gopīs sont  men-
tionnés ici: la dissimulation de leurs émotions (avahitthā) et l’humilité (dai-
nya). Le cœur palpitant de sentiments amoureux, les gopīs décrivent la bonne
fortune de Govardhana de pouvoir  toucher les  pieds semblables au lotus de
Kṛṣṇa, et expriment simultanément leur humble position. «Hélas! Même si
nous n’étions qu’une des pierres de Govardhana, nous nous attendririons aus-
si au contact des pieds pareils au lotus de Kṛṣṇa. Le son magique de Sa flûte
fait  fondre jusqu’aux pierres de Govardhana, mais pas notre cœur! Le Créa-
teur nous a rendues si infortunées, si dépourvues d’amour que nous ne pou-
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vons ni  obtenir  le  toucher des  pieds semblables  au lotus de Kṛṣṇa,  ni  voir
notre cœur fondre.»

Sous l’emprise de l’émotion, les gopīs louent hautement l’absorption dans le
prema dont fait preuve Girirāja Govardhana, en déclarant:

mānaṁ tanoti saha-go-gaṇayos tayor yat
pānīya-sūyavasa-kandara-kanda-mūlaiḥ

«Chères sakhīs, au contact des pieds pareils au lotus de Śrī Kṛṣṇa, Govard-
hana ne se contente pas d’être inondé de bonheur, de voir ses poils se dresser
sur  son corps (romāñcita), d’expérimenter des frissons d’extase  (pulakita) et
d’être totalement fasciné (pramudita), mais il reçoit également avec joie Kṛṣṇa,
Baladeva,  tous Leurs amis  pâtres et  d’innombrables vaches,  en leur offrant
toutes sortes de présents, comme il est de coutume avec des amis proches. Par
son corps, son  mental, ses richesses, sa vie, etc., il  accomplit le  manobhīṣṭa-
sevā: le service intime qui comble le désir profond de Kṛṣṇa et de tout Son en-
tourage. Il leur offre une eau pure et fraîche pour étancher leur soif, des fruits
sucrés et des racines succulentes pour nourriture, des fleurs de toutes sortes et
de l’ocre rouge30 pour se peindre le corps. Afin qu’ils puissent se reposer après
leurs multiples déplacements, Govardhana leur prépare des fauteuils et lits or-
nés de joyaux, des pierres précieuses  en guise de lampes et miroirs, ainsi que
des grottes et  tonnelles  décorées avec soin, tandis qu’il fournit aux vaches de
l’herbe nourrissante. Kṛṣṇa, Ses amis et les vaches sont extrêmement satisfaits
de tous ces cadeaux de Giri Govardhana.»

La Mānasa-gaṅgā et les autres rivières de Govardhana sont en permanence
remplies d’une eau absolument pure,  douce et fraîche. Les diverses espèces
d’arbres et de plantes grimpantes sont perpétuellement chargées de fruits et de

30  Un pigment couleur safran extrait des pierres (śilās) de Govardhana.
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fleurs succulents et parfumés, prêts à être offerts à Śrī Kṛṣṇa. L’herbe verte, sa-
voureuse et  odorante,  est  toujours abondante pour les  vaches,  augmentant
ainsi le flot de leur lait. À l’intérieur de ses innombrables grottes, Govardhana
garde toujours prêts pour Kṛṣṇa et Ses amis pâtres des endroits où s’asseoir et
dormir.  Séduit par tous ces avantages, Kṛṣṇa parcourt quotidiennement Go-
vardhana pour y faire paître ses vaches et  S’y livrer à d’incroyables et mer-
veilleux divertissements avec Ses amis. Ce n’est pas tout, Il y savoure également
des līlās confidentiels  en compagnie de Ses  bien-aimées, dans les bosquets et
les grottes merveilleusement décorées. C’est la raison pour laquelle les  gopīs
ont personnellement décerné à Girirāja Govardhana le titre de hari-dāsa-va-
rya.

Concernant les mots  hantāyam adrir abalāḥ, il existe une certaine diver-
gence d’opinion quant à savoir s’ils ont émané de la bouche pareille au lotus de
Śrīmatī Rādhikā ou de celle d’autres gopīs. Śrīla Sanātana Gosvāmī les attribue
aux gopīs:  govardhano jayati śaila-kulādhirājo yo gopikābhir udito hari-dāsa-
varyaḥ – «Toutes gloires au roi des montagnes, que les gopīs ont baptisé hari-
dāsa-varya.» 

Śrīla Raghunātha Dāsa Gosvāmī,  pour sa part, a déclaré sans équivoque
dans son Govardhana-vāsa-prārthana-daśakam:

giri-nṛpa! Hari-dāsa-śreṇī-varyeti-nāmā-
mṛtam idam uditaṁ śrī-rādhikā-vaktra-candrāt

«Ô Girirāja Mahārāja, le nom à saveur de nectar hari-dāsa-varya a émané
clairement de la bouche même de Śrīmatī Rādhikā, dont le visage est pareil à
la lune.»

Si  Śrīpāda  Sanātana  Gosvāmī  et  son  fidèle,  Śrīpāda  Raghunātha  Dāsa
Gosvāmī, semblent différer  dans leur opinion, tel n’est pas le cas en  réalité,
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puisque Śrīmatī Rādhikā est une  gopī! Ce sont à la fois Rādhikā et les  gopīs
qui, en voyant les efforts extraordinaires de Girirāja dans son service, lui ont
donné le nom de hari-dāsa-varya. Dans le Śrī Bṛhad-bhāgavatāmṛta, Śrīpāda
Sanātana Gosvāmī déclare à ce propos que Śrīmatī Rādhikā et toutes les gopīs
ont donné à Govardhana le nom de hari-dāsa-varya. En revanche, Raghunā-
tha Dāsa Gosvāmī affirme, quant à lui, que les gloires et la signification qui
ont valu à Govardhana cette dénomination ont  émané de la bouche de Śrī-
matī Rādhikā, la plus élevée des gopīs. Śrīmatī Rādhikā et toutes les gopīs, ainsi
que Śrīpāda Sanātana Gosvāmī et tous les ācāryas qui lui ont succédé ont glo-
rifié Govardhana comme le plus grand serviteur de Śrī Hari. En expliquant la
méthode  d’adoration de Govardhana, le  Hari-bhakti-vilāsa le désigne égale-
ment par les termes de hari-dāsa-varya: śrī-kṛṣṇa-dāsa-varyo ’yaṁ śrī-govard-
hana bhūdharam.

Plongées dans leur  kṛṣṇānurāga,  les  gopīs  louent ainsi abondamment les
nombreux services empreints d’amour divin que Govardhana accomplit pour
Kṛṣṇa. Par leurs gestes et les expressions de leurs visages, les jeunes pastourelles
révèlent leur état d’âme: «Bien que nées à Vraja, nous n’avons pu offrir aucun
service à Kṛṣṇa. Notre vie entière s’est écoulée tout simplement en vain.»
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gā gopakair anu-vanaṁ nayator udāra-

veṇu-svanaiḥ kala-padais tanu-bhṛtsu sakhyaḥ
aspandanaṁ gati-matāṁ pulakas tarūṇāṁ

niryoga-pāśa-kṛta-lakṣaṇayor vicitram

gāh – les vaches; gopakaiḥ – avec les pâtres; anu-vanaṁ – dans chaque forêt;
nayatoḥ – conduisant; udāra – très libéral (le son de la flûte est très libéral, car
il apporte le kṛṣṇānurāga aux gopīs où qu’elles soient); veṇu-svanaiḥ – par les
vibrations de la flûte de Śrī Śyāmasundara; kala-padaiḥ – ayant de douces so-
norités; tanu-bhṛtsu – parmi les êtres vivants; sakhyaḥ – ô mes amies; aspanda-
naṁ gati-matāṁ – provoquant chez les êtres vivants mobiles comme immo-
biles une altération complète de leur nature: cela signifie ici que les rivières,
qui  s’écoulent naturellement de façon permanente,  interrompent à  présent
leur  cours;  pulakaḥ  tarūṇāṁ –  pulaka  et  d’autres  sāttvika-bhāvas s’épa-
nouissent même  chez les arbres;  niryoga-pāśa – les cordes pour attacher les
pattes antérieures des vaches;  kṛta-lakṣaṇayoḥ – de ces deux-là (Kṛṣṇa et Ba-
larāma) qui Se distinguent par; vicitram – un émerveillement extraordinaire.

Traduction

«Mes chères sakhīs, les deux frères, notre Śyāmasundara et Gaurasundara
Balarāma, Se  meuvent d’une manière particulièrement gracieuse et unique.
Lorsque Śyāmasundara conduit les vaches d’une forêt à l’autre en compagnie
de Ses amis les pâtres, Il enroule autour de Sa tête une corde utilisée pour en-
traver les pattes arrière des vaches au moment de la traite, et en porte sur les
épaules une autre dotée d’un nœud coulant pour les attraper. Que dire des
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humains, si même les êtres vivants doués de mouvement, comme les animaux,
les rivières sans vie, mais aussi ceux immobiles, comme les arbres, sont stupé-
faits et frémissent d’extase lorsqu’ils voient la beauté et la douceur sans pa-
reilles de notre Śyāma et entendent la mélodie de Sa flûte. Que pourrais-je
ajouter sur les prodiges de cette flûte?»

 Ānanda-varddhinī Vyākhyā
Le commentaire qui comble d’allégresse

En proie  à  l’exultation de leurs  sentiments  d’amour  élevés,  les vraja-ra-
maṇīs louent ainsi l’heureuse fortune de Girirāja Govardhana: «Voyez-vous,
mes chères sakhīs, il n’est pas surprenant que Girirāja soit béni en accomplis-
sant  divers  services  pour  Kṛṣṇa  et  en  étant  au contact  de  Ses  pieds,  doux
comme des lotus! Si, à l’instar de Govardhana, nous pouvions être hari-dāsa-
varyas, nous aurions également la faveur de pouvoir servir de maintes façons,
et notre vie serait aussi féconde. Mais nous sommes pour toujours emprison-
nées dans nos demeures, le corps et l’esprit absorbés par des préoccupations fa-
miliales.  Il  nous  est  donc impossible  d’obtenir  une telle bonne fortune.  À
Vṛndāvana, tous les êtres vivants, mobiles et immobiles, sont bénis et leur vie
est un triomphe parce qu’ils sont en mesure de bénéficier du contact des pieds
pareils  au  lotus  de  Kṛṣṇa  et  de  nouer  une  relation  avec  Lui.  Nous  seules
sommes infortunées dans tout Vraja.»  Pendant que les gopīs devisent de la
sorte, la vision de Kṛṣṇa menant paître les vaches dans la forêt, tout en jouant
de Sa flûte enchantée, se manifeste dans leur cœur. Elles chavirent alors dans
une félicité suprême, comme si elles voyaient directement Śrī Kṛṣṇa  en per-
sonne. Leur amour les rendant vulnérables, elles s’exclament: «Regardez, les
sakhīs,  comment  Śyāmasundara,  ce  danseur  suprême, Se  pavane  gracieuse-
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ment dans Vraja-maṇḍala, d’une forêt à l’autre, avec des mouvements exquis!
Submergés par la félicité de l’amour lorsqu’ils entendent Son doux veṇu-nāda,
tous les êtres, mobiles ou non, montrent des transformations corporelles évi-
dentes, dites aṣṭa-sāttvikas.

«Notre Śyāmasundara  déambule d’une forêt à l’autre pour y garder Ses
multitudes de vaches qui, précisément en raison de leur grand nombre, ne
peuvent brouter dans un seul et même endroit. Les jeunes pâtres ne délaissent
pas leur ami Kṛṣṇa,  fût-ce  un instant. L’entourant de tous côtés, ils veillent
constamment et  promptement à  Sa  sécurité  et  restent  toujours  en groupe
pour Le protéger de la menace potentielle que constituent démons, monstres
et autres serpents.

«Yaśodā Maiyā leur a fait prêter serment à maintes reprises, en leur ordon-
nant: ‘‘Mes chers fils, Subhadrā, Śrīdāmā, Sudāmā! Mon Kanhaiyā est très co-
quin! Il ne veut pas rester  à la maison. Bien qu’Il ait des centaines de servi-
teurs, Il veut garder les vaches Lui-même. Que faire? Dans la forêt, il y a des ri -
vières  profondes,  des  serpents,  des  buissons  épineux,  des  démons,  des
monstres, tant de sources d’inquiétude. Promettez-moi de ne jamais Le laisser
seul.’’ C’est la raison pour laquelle des vaches en nombre illimité marchent de-
vant et derrière Lui. Quelle allure extraordinaire que celle de Kṛṣṇa! Un bras
posé sur  les  épaules  de Dāū Bhaiyā,  tout en jouant de Sa  flûte (vaṁśī),  Il
avance parmi la multitude des jeunes pâtres.» Le mot gopakaiḥ désigne ici Ses
amis les pâtres qui Lui offrent leur protection.

Niryoga-pāśa-kṛta-lakṣaṇayor vicitram – Les gopīs poursuivent: «Oh! Que
les deux frères, Rāma et Kṛṣṇa, sont ravissants lorsqu’Ils marchent dans la fo-
rêt, le corps paré des cordes niryoga et pāśa.» Pendant la traite, les veaux tur-
bulents sont attachés à un pieu planté dans le sol afin qu’ils soient près de leur
mère et puissent la voir. La corde utilisée porte le nom de niryoga, tandis que
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l’autre, qui sert à entraver les pattes arrière des vaches excitées pour les empê-
cher de donner des coups de pied durant la traite, est appelée pāśa. Selon Śrīla
Jīva Gosvāmī, toutes les vaches de Vraja se comportant bien, il n’est pas néces-
saire de les attacher pendant la traite. Mais pour les quelques vaches agitées, les
pâtres ont recours à la niryoga-pāśa, une entrave pour attacher ensemble leurs
pattes arrière. Cette niryoga-pāśa qu’utilise Śrī Kṛṣṇa est faite de fibres de tissu
extrêmement fines de couleur jaune, et les extrémités de la corde sont tressées
de rangées de perles qui tintent doucement  quand Il se déplace. Comme les
autres gopas, Kṛṣṇa fixe la niryoga à Son turban, et Il laisse la pāśa pendre de
Ses épaules sur Sa poitrine. Sa vêture est si élégante que quiconque Le voit ne
peut que tomber sous Son charme.

Emplies de prema, les  gopa-ramaṇīs se pâment à la vue de cette tenue sé-
duisante. En raison de leur amour pour Śrī Kṛṣṇa, elles savourent la délicatesse
de Son corps mais, pour cacher ce prema, elles louent la beauté fascinante des
deux frères, Rāma et Kṛṣṇa. Cependant, le mot Rāma correspondant ici à leur
sentiment profond ne désigne pas Balarāma, mais plutôt ramaṇīya Kṛṣṇa. En
sanskrit, le mot ramaṇīya signifie «charmant, adorable».

Nayator  udāra-veṇu-svanaiḥ  kala-padais  tanu-bhṛtsu  sakhyaḥ  aspanda-
naṁ gati-matāṁ pulakas tarūṇāṁ – Les  gopīs  reprennent: «Mes chères  sa-
khīs, il n’est pas dans toute la création un seul être vivant qui ne soit charmé en
voyant les formes gracieuses et séduisantes de Rāma et de Kṛṣṇa, lesquelles
captivent les trois mondes. Ils enchantent tout l’univers. De plus, il est  très
difficile de décrire l’atmosphère créée par Kṛṣṇa  quand  une note mélodieuse
monte de Sa flûte pour appeler toutes les vaches qui se sont éloignées. Cette
flûte de Kṛṣṇa est si généreuse par nature que ses mélodies pénètrent dans les
oreilles de tous les êtres de Vraja, sans distinction, et barattent l’océan de leur
cœur en y faisant naître une félicité suprême. L’écho doux et mélodieux de la
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veṇu est tel que, en l’entendant, chacun pense que Kṛṣṇa n’appelle que lui, et
personne d’autre. Le charme de la flûte s’accroît encore davantage lorsque les
chevillères de Kṛṣṇa y joignent leur tintement: ruṇ-jhuṇ, ruṇ-jhuṇ. Qui pour-
rait garder son calme en les percevant?»

Dans son Utkalikā-vallarīḥ (27), Śrīla Rūpa Gosvāmī fait une description
savoureuse des  modulations de la flûte qui rencontrent le son des chevillères
de Kṛṣṇa.  Cette  musique,  mêlée  au doux  bruissement de celles  de Śrīmatī
Rādhikā, la bien-aimée de Kṛṣṇa, crée une harmonie qui  stimule Leurs jeux
amoureux:

dhvasta brahma-marāla-kūjita bharair urjeśvarī nūpura-
kvānair urjjita-vaibhavas tava vibho vaṁśī-prasūtaḥ kalaḥ

labdha-śasta-samasta-nāda-nagarī sāmrājya lakṣmīṁ parām
ārādhyaḥ pramadāt kadā śravaṇayor dvandvena mandena me

«Oh! Pourrai-je jamais savourer l’envoûtant et merveilleux  tintement des
chevillères  de  Śrīmatī  Rādhikā  conjugué à  la  mélodie  enchanteresse  de  Ta
flûte,  qui,  ensemble,  surpassent  même  le  doux chant  du cygne  qui  est  de
Brahmā la monture?»

Conversant à propos du son de la flûte et des ravissants atours de pâtre de
Kṛṣṇa, les jeunes filles de Vraja, désarmées par leur prema, confient: «Chères
sakhīs, à voir la niryoga et la pāśa de Kṛṣṇa, tout semble indiquer que ce sont
vraiment des niryoga-pāśa – jamais assurément, pour l’éternité, elles ne seront
dénouées.» Le samādhi-yoga inébranlable des munis est insignifiant comparé
à cette union ininterrompue et éternelle de la  niryoga.  Les  niryoga-pāśa de
Kṛṣṇa sont en réalité des cordes de prema. Retenant ligotés tous les Vrajavāsīs
et les hôtes de la forêt dans Son piège d’amour, le Seigneur les réduit à l’im -
puissance, mettant ainsi en évidence l’effet extraordinaire et merveilleux de ces
liens de prema.
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Veṇu-gīta — Le chant de la flûte de Kṛṣṇa

Aspandanaṁ gati-matāṁ pulakas tarūṇāṁ – Saturées d’amour, les  gopīs
poursuivent: «Lorsque, paré de l’élégance d’un jeune pâtre, Kṛṣṇa conduit les
vaches dans les pâturages de Vṛndāvana en jouant de Sa veṇu, il est impossible
de décrire toutes les  manifestations extraordinaires du  prema qui surgissent
dans le cœur de tous les êtres,  mobiles et immobiles. Le chant de cette flûte
plonge tous les animaux de la forêt, comme les daims et les oiseaux,  dans le
prema,  les figeant tels des statues de pierre ou les personnages d’un tableau.
Les arbres, lianes et autres  êtres privés de mouvement se départissent de leur
nature intrinsèque pour adopter celle d’êtres  mobiles. Ils exultent également
de joie, leurs ‘‘poils’’ se hérissent et leur peau  frémit d’extase  sous l’effet du
plaisir intense qui submerge leur cœur. Ils ne sont pas les seuls à être affectés
par  le  veṇu-nāda:  la  Yamunā,  la  Mānasī-gaṅgā  et  les  autres  rivières  inter-
rompent leur  cours, tandis que les pierres de Giri Govardhana se mettent à
fondre et à couler comme des rivières.»

Les dévots rasikas expliquent que le verbe «attacher» n’a pas ici de rapport
avec les  niryoga et  pāśa  de Śrī Kṛṣṇa, cordes qu’Il n’utilise en fait que pour
l’apparat. Elles constituent exclusivement les ornements du costume tradition-
nel local des vraja-gopas et ne se retrouvent que dans les jeux d’apparence hu-
maine de Kṛṣṇa. Il n’est pas nécessaire d’entraver les vaches et les veaux. De tels
divertissements sont accomplis  pour le  plaisir  des  dévots du  prakaṭa Vraja-
dhāma en ce monde matériel. Śrīla Viśvanātha Cakravartī Ṭhākura l’explique
dans son Śrī Vraja-riti-cintāmaṇi (35):

chatrādi-daṇḍe śubha-cāmarādi-daṇḍe ca
daṇḍaḥ śrutir asti yatra

nīvyādi-keśādika eva bandhaḥ
samādhi-yogādi-karādhi-śabdaḥ

194



Verset Dix-neuf

Le mot daṇḍa, qui signifie «bâton de châtiment», n’est employé  à Vraja
que pour le manche des parapluies et des  cāmaras («éventails en crin prove-
nant de la queue d’un yak»). La pratique consistant à punir les offenses et
autres transgressions à l’aide d’un bâton, comme il est d’usage à la cour d’un
roi, n’existe pas à Vraja. Le mot  bandhan («lier») n’est usité qu’en rapport
avec les gopīs qui nouent leurs cheveux et ceintures. À Vraja, il n’y a pas d’en-
traves ou de liens utilisés pour punir. Le mot ādhi, signifiant «mal de tête», se
rapporte à l’extase de la méditation en samādhi-yoga, puisque la particularité
de Vraja est que ne s’y rencontrent ni souffrance, ni angoisse.
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Verset Vingt
evaṁ-vidhā bhagavato
yā vṛndāvana-cāriṇaḥ

varṇayantyo mitho gopyaḥ
krīḍās tan-mayatāṁ yayuḥ

evaṁ-vidhāḥ – de ce type (ces merveilleux divertissements de Bhagavān qui
fascinent les trois mondes); bhagavataḥ – Dieu la Personne Suprême (qui ma-
nifeste une beauté et des divertissements dont la douceur est inégalée et insur-
passable);  yāḥ  – qui;  vṛndāvana-cāriṇaḥ –  Lequel parcourait la  forêt  de
Vṛndāvana; varṇayantyaḥ – les gopīs se consacraient continuellement à la des-
cription de tous ces jeux du Seigneur (et ont ainsi atteint l’état de  tadātmā
avec eux; autrement dit, elles ont accédé à ces divertissements et ont fait l’expé-
rience directe de la compagnie de Kṛṣṇa);  mithaḥ – entre elles;  gopyaḥ – les
gopīs; krīḍās tan-mayatāṁ yayuḥ – elles se sont totalement identifiées à ces di-
vertissements; en d’autres termes, ils sont apparus dans leur cœur.

Traduction

«Ô Mahārāja Parīkṣit, ce ne sont pas là les seuls divertissements de Vrajen-
dra-nandana Śyāmasundara,  qui  parcourt Vṛndāvana.  Il  accomplit  des  līlās
illimités. En les évoquant continuellement entre elles, les gopīs accèdent à une
transe extatique les absorbant totalement en Śrī Kṛṣṇa. Elles parviennent ainsi
à un état d’unité avec les divertissements de Bhagavān qui apparaissent sans fin
dans leur cœur.»



Veṇu-gīta — Le chant de la flûte de Kṛṣṇa

Ānanda-varddhinī Vyākhyā
Le commentaire qui comble d’allégresse

C’est  ainsi  que les  gopīs,  noyées  dans  leur  amour immodéré  pour
Kṛṣṇa, discutent de l’altération de la nature de tous les habitants mo-
biles et immobiles de Vraja, que le chant de la flûte de Kṛṣṇa a envoûtés
par sa douce mélodie. Dans leur conversation, étant envahies tantôt par
des sentiments d’humilité, tantôt par la jalousie, les gopīs deviennent fé-
briles et confient alors: «Chères sakhīs, voyez l’état des êtres vivants, ani-
més ou inertes, après qu’ils ont entendu la  sublime musique émanant
de la flûte de Śrī Kṛṣṇa, orné de Sa niryoga-pāśa. Il semble bien être un
magicien habile en sortilèges et la fine fleur des trompeurs aux multiples
astuces. Ses amis ne sont pas non plus en reste, puisqu’en tant que com-
plices, ils L’aident et Le soutiennent en tout point. Captivant les uns et
les autres par le pouvoir de Sa forme  exquise et du doux chant de Sa
flûte, Kṛṣṇa les entrave avec les cordes de l’amour et les dépouille de tout
ce qui leur est cher.

«Nous en avons assez!  Désormais,  nous ne présenterons plus nos
respects  que de loin au  veṇu-nāda. Nous  considérons  plus sage de ne
pas l’entendre du tout, sinon nos cœurs deviendront complètement vul-
nérables et nous serons à jamais liées par Sa  prema-pāśa. Ainsi, toutes
nos richesses – retenue,  réserve, valeurs et traditions familiales – nous
seront dérobées! Mes chères  sakhīs, il n’est pas nécessaire d'entendre le
son de la flûte de ce rusé magicien, ce roi des filous.  Venez! Allons où
Son chant suave n’entrera pas dans nos oreilles.»Dans sa conclusion ci-
après, le fleuron d’entre les dévots semblables au cygne, Śrī  Śukadeva
Gosvāmī, traite des transformations causées par le prema chez les vraja-
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Verset Vingt

ramaṇīs éperdues d’amour,  et du vif désir de rencontrer Kṛṣṇa qui ré-
sulte de leur  écoute du  veṇu-nāda. «Ô Mahārāja Parīkṣit, que puis-je
dire de plus sur les nombreuses ondes d’émotions des vraja-ramaṇīs,
qui sont absorbées dans les plus hautes expressions de l’amour? Je ne
vous en ai donné qu’un bref aperçu. Qui sait combien d’innombrables
vagues de sentiments divins déferlent dans l’océan tumultueux de leurs
cœurs!  Il  est  malaisé de  rendre  compte  de leur  état.  Lorsqu’elles
marchent,  parlent,  s’éveillent  ou  dorment,  les gopīs sont  totalement
plongées dans le souvenir des divertissements de Kṛṣṇa, désirant tou-
jours Le rencontrer. C’est ainsi qu’elles passent leurs journées. «Ô roi,
submergées de sentiments amoureux les plus hauts, les  gopa-ramaṇīs,
les  amantes du merveilleux jeune  Pâtre,  sont  saisies  d’une  vive impa-
tience à l’idée de Le rencontrer (pūrva-rāga). Cet émoi suscite en elles
toutes  sortes d’humeurs  divines  empreintes  d’une  extrême  douceur,
telles que lālasā (‘‘désir ardent’’),  udvega (‘‘anxiété’’) et  jāgaraṇa (‘‘in-
somnie’’). Même Brahmā, le Créateur, est incapable de décrire ces senti-
ments transcendantaux dont je n’ai donné qu’un aperçu.»

Ainsi s'achève le commentaire  Ānanda-varddhinī, le récit bienheu-
reux de la Veṇu-gīta tel que le rapporte le Śrīmad Bhāgavatam.
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Glossaire
A

abhisāra – le fait d’aller à un rendez-vous galant avec le nāyaka Śrī Kṛṣṇa, le
lieu principal pour cela étant Saṅketa où Ils Se retrouvent la nuit.

Acyuta – Śrī Kṛṣṇa, qui ne Se départ jamais de Sa nature, ni ne S’écarte de Ses
qualités intrinsèques, notamment Sa miséricorde, Sa beauté et Ses doux diver-
tissements; qui ne manque jamais à Sa parole, ni de plaire à Ses dévots.

adhara-sudhā – un autre terme pour  adharāmṛta, le pur nectar des lèvres
de Kṛṣṇa (sudhā est le nectar du miel ou des fleurs).

adharāmṛta – nectar ou restes des lèvres de Kṛṣṇa.

adhirūḍha-mahābhāva – le prema totalement épanoui, développé au plus
haut point, que l’on ne trouve que chez les vraja-devīs; il se caractérise par l’ap-
parition de tous les sāttvika-bhāvas et vyabhicāri-bhāvas dans leur expression
la plus élevée; la combinaison de toutes les sortes de bonheur rencontrés en ce
monde, jusqu’à Brahmaloka, ne peut se comparer même à une goutte de ce ni-
veau de  prema.  Cet  adhirūḍha-mahābhāva  revêt  deux formes:  modana et
mādana. Dans certaines situations de séparation,  modana devient  mohana,
lorsque tous les sāttvika-bhāvas atteignent leur degré d’embrasement (sūddīp-
ta).

aiśvarya-bhāva – l’adoration de Kṛṣṇa dans un état d’esprit de crainte et de
révérence; voir Kṛṣṇa comme Bhagavān, qui ne naît, ni ne meurt et ne Se livre
à aucun divertissement intime avec Ses compagnons.



akhila-rasāmṛta-mūrti – l’incarnation du nectar complet des douze rasas.

akhila-rasāmṛta-sindhu – Śrī Kṛṣṇa, l’océan infini du rasa au goût d’am-
broisie.

ālāpa – remarques très agréables, flatteuses et pleines d’esprit; l’un des douze
vācika-anubhāvas («expressions verbales de l’émotion du cœur»).

aṁśas – incarnations partielles ou portions (avatāras).

anartha – les tendances indésirables du cœur; propensions viles, égoïstes.

anubhāvas – actions qui révèlent les émotions dans le cœur. Elles sont au
nombre de treize: danser, se rouler au sol, chanter, pleurer bruyamment, se
tordre, rugir, bâiller, respirer lourdement, oublier toute considération de son
image en public, saliver, rire tout haut, tituber et hoqueter.

anurāga – un stade de prema intense [voir viśuddha-prema]; l’Ujjvala-nīla-
maṇi (14.146) le définit ainsi: «Bien que l’on rencontre régulièrement l’être
aimé et qu’on le connaisse bien, l’attachement intense et sans cesse renouvelé
pour lui conduit à en faire à chaque instant une nouvelle expérience, comme
si l’on n’avait jamais eu le moindre contact avec cette personne. L’attachement
qui inspire un tel sentiment porte le nom d’anurāga.» Il s’accompagne de di-
vers anubhāvas.

anurāgavatī – dotée d’anurāga ou absorbée dans ce sentiment.

aprakaṭa – le monde spirituel non manifesté, éternel.

ārādhanā – l’adoration par un mantra de sa déité vénérée.

asūyā – le sañcārī-bhāva de la malice.

ātmārāma – celui qui est satisfait en lui-même, toujours absorbé à méditer
sur le soi.
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avahitthā – le sañcārī-bhāva qui consiste à cacher ses émotions, à ne pas les
révéler clairement mais à les exprimer de manière dissimulée, par des allusions
et des gestes.

avatāra –  une incarnation de  Śrī  Bhagavān entièrement ou partiellement
mise en pouvoir.

avatārī – la forme originale et complète de Śrī Bhagavān; la source de toutes
les incarnations.

ayauthikī – les personnes qui sont nées à Vraja après avoir accompli le sādha-
na-bhajana rāgānuga solitaire ou en compagnie d’une ou deux autres per-
sonnes.

B

Bhagavān – Dieu la Personne Suprême, qui possède pleinement et à la perfec-
tion six opulences: beauté, puissance, richesse, renommée, savoir et renonce-
ment.

bhāva – 1) émotions d’amour; humeur d’amour particulière par laquelle le
dévot sert Śrī Kṛṣṇa; 2) stade de prema intense que l’Ujjvala-nīlamaṇi a assi-
milé  au  mahābhāva  et  qui  se  produit  lorsque l’anurāga  atteint  un certain
stade d’exaltation et de délectation. Il ne peut être expérimenté et savouré que
par l’anurāga précisément, et aucun autre bhāva. Lorsque cet anurāga se pare
de  l’embrasement  et  de  l’excitation  des  émotions  sāttvika resplendissantes
comme l’or en fusion et qu’il atteint son zénith en Śrīmatī Rādhikā, devenant
identique au tempérament et aux dispositions mêmes de Celle-ci, on le dé-
signe du nom de bhāva.

bhāva-ullāsa-rati – l’affection pour Rādhā qui se caractérise par une joie ex-
ceptionnellement grande. C’est le sthāyī-rati, l’émotion permanente des nitya-
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sakhīs et  prāṇa-sakhīs,  connues  sous  le  nom de mañjarīs.  Leur  suhṛd-rati
pour Śrī Rādhā et tout ce qui Lui a trait dépasse largement leur kṛṣṇa-rati et
ne cesse de grandir à chaque instant du fait de leur totale absorption en Elle.
C’est là une des particularités du madhurya-rasa.

bhāvavatī – empli d’amour romantique extatique.

brahmavādī munis –  sages  qui  adorent  le  Brahman impersonnel,  la  ra-
diance du corps de Śrī Kṛṣṇa. Ils reconnaissent l’aspect personnel de Śrī Bha-
gavān, mais pensent qu’il est inférieur au Brahman.

D

dainya – le sañcārī-bhāva de l’humilité.

dākṣiṇya-bhāva – l’humeur soumise,  dite «de droite», que l’on retrouve
surtout chez Candrāvalī et ses gopīs vipakṣas; parfois, cette disposition d’esprit
est aussi manifestée à un faible degré par Śrīmatī Rādhikā.

dayitā – la bien-aimée la plus importante qui a donné son da – deha et daihi-
ka («corps» et «esprit») – pour s’abandonner entièrement aux pieds pareils
au lotus de l’amour de Sa vie, Śrī Kṛṣṇa.

dhīra-lalita – un jeune amant exubérant, habile en plaisanteries.

dīna-hīna – déchu et misérable.

divyonmāda – l’extase du désarroi éprouvé dans la séparation; un état mer-
veilleux de folie divine qui ressemble au délire.

G

gaṇa – un petit groupe de gopīs au sein d’un plus grand groupe, appelé le yū-
tha.

Ghanaśyāma – Śrī Kṛṣṇa, qui a la couleur sombre d’un nuage de pluie.
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gopa – un jeune pâtre.

H

hlādinī-śakti – Śrīmatī Rādhārāṇī, la puissance interne et source de plaisir
de Śrī Kṛṣṇa.

I

irṣyā – le sañcārī-bhāva de la jalousie.

J

jāgaraṇa – le sañcārī-bhāva de l’insomnie.

K

kāma – 1) aussi appelé prema, c’est l’amour divin, romantique, des gopīs; 2) la
convoitise matérielle.

kandarpa-sambandhinī uttamā rati – le rati dans lequel les nāyikās, dis-
simulant leurs désirs amoureux, rejettent encore et encore les sollicitations du
nāyaka et rencontrent rarement leur amant.

kānta – un bien-aimé masculin.

kanyā – une jeune fille chaste et célibataire qui n’aime que Śrī Kṛṣṇa.

kāya-vyūha – une expansion corporelle directe.

kevala-ādvaitavādī – celui qui nie la forme personnelle de Śrī Bhagavān et
médite exclusivement sur le Brahman impersonnel. Il commet, ce faisant, une
offense.

kṛṣṇa-bhajana – adoration interne de Śrī Kṛṣṇa.

kṛṣṇa-milana – rencontre avec Śrī Kṛṣṇa. Il existe trente-deux sortes de mi-
lana, tout comme pour la séparation (vipralambha).
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kṛṣṇa-rati – affection envers Śrī Kṛṣṇa.

kṛṣṇānurāginī – une femme ayant un attachement amoureux si  profond
pour Śrī Kṛṣṇa que, même séparée de son bien-aimé, Kṛṣṇa demeure constam-
ment présent à ses yeux.

kuṅkuma – une poudre rouge que les femmes mariées appliquent sur leur
poitrine.

L

lālasā – le sañcārī-bhāva du désir ardent.

līlā-kamala – une fleur de lotus que Kṛṣṇa fait tourner, pour jouer, entre Ses
doigts, faisant ainsi chavirer le cœur de tous les Vrajavāsīs et danser, particuliè-
rement, celui des gopīs.

M

mādana – l’expression la  plus  élevée de l’adhirūḍha-mahābhāva,  présente
uniquement en Śrīmatī Rādhikā. L’Ujjvala-nīlamaṇi (14.219) le décrit ainsi:
«Cet aspect du prema qui est l’essence condensée de l’énergie hlādinī et dans
lequel  tous  les  autres  stades  du  prema,  allant  de  sneha à  modana,  se  ren-
contrent dans une exultation suprême, est connu sous le nom de  mādana.
C’est le pinacle du prema, au-delà duquel n’existe plus rien. Śrīmatī Rādhikā
est la seule à posséder éternellement ce type de prema, qu’Elle extériorise par-
fois et d’autres fois dissimule dans Son cœur.»

À ce stade, croyant que Kṛṣṇa n’est pas à Ses côtés, même après avoir goûté le
bonheur de Sa compagnie de différentes manières, dansé avec Lui et S’être as-
sise sur Ses genoux, l’héroïne demeure toujours insatisfaite. Lorsque Rādhā
est dans cet état, le moindre objet qui présente la plus petite trace de relation
avec Kṛṣṇa Lui apparaît infiniment fortuné et suscite immédiatement en Elle
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des sentiments de jalousie. Elle éprouve un fort sentiment de séparation dans
Sa rencontre avec Son bien-aimé, et le sentiment d’une union intense dans la
séparation  d’avec  Lui.  Si  bien  que,  même  après  avoir  rencontré  Kṛṣṇa  à
maintes reprises, Elle oublie avoir jamais eu d’entrevue avec Lui. Telle est une
des merveilleuses et stupéfiantes caractéristiques de mādana-bhāva.

Madana-mohana – la forme de Śrī Kṛṣṇa qui, à la manière de Cupidon, attire
et déconcerte chaque être vivant.

mādanākhya – un autre nom pour mādana-adhirūḍha-mahābhāva.

madhu-pati – Śrī Kṛṣṇa, qui est  akhila-rasāmṛta-sindhu, l’océan de nectar
de tous les  rasas, et qui est aussi  rasika-śekhara, le plus haut bénéficiaire des
doux échanges d’amour.  Madhu désigne également la saison du printemps
(vasanta) que savoure Kṛṣṇa.

madhura-bhāva ou mādhurya-bhāva – voir  Śrī  Kṛṣṇa  comme  un
membre ordinaire de sa famille, un ami cher ou un amant, sans jamais Le tenir
pour Bhagavān Lui-même. Dans Ses divertissements à caractère humain où Il
naît du sein de Yaśodā Maiyā, Il est tout à fait ignorant, ne peut Se tourner sur
le côté sans l’aide de Sa mère, a toujours faim, Se met parfois en colère, cha-
parde et dit des mensonges. Selon Śrī Kavi Karṇapūra: «Ce qui donne des
couleurs au cœur, le satisfait et le fait fondre porte le nom de mādhurya.».

madhya-prema – amour médian; le prema dans lequel la séparation est tolé-
rée, malgré une douleur intense.

mahābhāva – le stade le plus développé du prema.

mahābhāva-svarūpā – Śrīmatī Rādhikā, l’incarnation du mahābhāva.

mahābhāvavatī – une demoiselle consumée par les plus hauts sentiments
d’amour.
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mamatā – sentiments de profonde intimité et de possessivité à l’égard de Śrī
Kṛṣṇa conduisant à penser: «Kṛṣṇa est à moi».

māna – stade du  prema «où le  sneha suscite une exultation qui conduit à
goûter la douceur de l’être aimé dans une diversité sans cesse renouvelée de
formes,  mais  revêt  extérieurement  un  aspect  retors»  (Ujjvala-nīlamaṇi
14.96), et où la  nāyikā adopte une attitude extérieure de colère qui se trans-
forme en bouderie et en indignation nées d’un amour jaloux.

manda-prema – amour faible; le prema où colère et jalousie envers un rival
font oublier le service à Śrī Kṛṣṇa.

manmatha-manmatha – Śrī Kṛṣṇa, le Cupidon parmi les cupidons.

manobhīṣṭa-sevā – exaucer le désir profond de son seigneur vénérable.

mantra-mayī – la vision d’un seul divertissement ou d’un verset à la fois, ap-
paraissant durant le bhajana.

modana – c’est l’adhirūḍha-mahābhāva dans lequel tous les sāttvika-bhāvas
sont stimulés dans une plus large mesure que dans l’état de combustion vive
(uddīpta). Dans certains cas particuliers de séparation, le modana devient mo-
hana et tous les sāttvika-bhāvas se manifestent par un embrasement (sūddīp-
ta),  résultant de l’impuissance ressentie  dans  cette  séparation.  Il  ne se  ren-
contre que dans le groupe de Śrīmatī Rādhikā.

moṭṭāyita-bhāva –  le  sentiment (bhāva) qui  grandit  chez la  nāyikā lors-
qu’elle se souvient ou entend parler de son amant, de même que le désir qui
découle de ce bhāva.

Mukunda – Śrī Kṛṣṇa, qui accorde la libération complète des afflictions maté-
rielles; qui inspire le dégoût de la mukti et accorde le bonheur du prema à Ses
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dévots; Celui dont le visage ressemble à une fleur kunda (joyeuse, parfumée,
douce et qui attire le cœur).

mura – souffrance,  brûlure de la détresse,  complaisance dans la luxure,  et
nom d’un démon.

N

nāgara – un amant; Śrī Kṛṣṇa.

nāgarī – une amante; Śrīmatī Rādhikā et les gopīs.

nara-līlā – les divertissements à caractère humain de Śrī Kṛṣṇa, dans lesquels
tous les Vrajavāsīs Le considèrent comme un ami, un membre de leur famille
ou un bien-aimé, comme dans les relations ordinaires mondaines.

naṭarāja – le roi des danseurs; le seigneur Śiva.

naṭavara – celui qui excelle et est inégalé dans l’art de la danse.

nava-kiśora – la préadolescence toujours renouvelée, allant de dix à quatorze
ans.

nāyaka – un héros; Śrī Kṛṣṇa.

nāyikā – une héroïne; Śrīmatī Rādhikā et les gopīs.

nija-priyatamā – Son ou Sa bien-aimé(e).

nīlāmbara – le vêtement bleu que portent Baladeva Prabhu et Śrīmatī Rād-
hikā.

nirasa – sec, dénué de jus ou de doux sentiments.

nirveda – le sañcārī-bhāva de l’autodénigrement.
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P

para-brahma – la puissance suprême, Śrī Bhagavān.

paramahaṁsa – une personnalité exaltée, pareille à un cygne.

parakīyā-bhāva – l’amour extraconjugal divin.

paramahaṁsa-śiromaṇi – le joyau d’entre les dévots semblables à un cygne.

para-puruṣa – le Mâle suprême, divin, Śrī Kṛṣṇa.

para-tattva – la Vérité Suprême.

paugaṇḍa – l’enfance, allant de cinq à dix ans.

pītāmbara – le resplendissant vêtement jaune d’or que porte Śrī Kṛṣṇa et qui
ressemble à un éclair sur Son teint sombre.

prakaṭa – manifesté, rendu visible aux yeux ordinaires; le monde spirituel
qui apparaît dans le monde matériel.

pralāpa – discours  incohérent  ou  délirant;  l’un  des  douze  vācika  («ver-
baux») anubhāvas [voir aussi anubhāvas].

prāṇa-priyatama – l’être aimé le plus cher d’un individu et qui constitue
son souffle vital.

prāṇa-bandhu – un ami très proche.

prāṇa-vallabha – l’amour de sa vie.

praṇaya – le stade de prema intense qui survient lorsque le māna prend un
aspect d’intimité sans retenue connu sous le nom de viśrambha, («l’assurance
qui ne s’embarrasse d’aucune réserve,  aucun formalisme»).  Cette confiance
conduit à considérer que sa vie, son esprit, son intelligence, son corps et ses
possessions ne font totalement qu’un avec ceux du bien-aimé.
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prauḍha-prema –  l’amour épanoui  des  gopīs;  le  stade  où le  nāyaka et  la
nāyikā ne peuvent tolérer la douleur intense d’être séparés l’un de l’autre. On
le rencontre chez les  gopīs appartenant au groupe  svapakṣa  de Śrīmatī Rād-
hikā.

prema-vaicitya –  l’état  dans  lequel,  en  proie  à  des  émotions  intenses  et
même en présence du bien-aimé, l’amante redoute une séparation future ou
pense être séparée de lui.

priya-narma sakhīs – les amies les plus intimes.

pulaka – les éruptions cutanées résultant de l’extase qui s’accompagnent de
romāñca, le hérissement des poils sur la peau.

pūrva-rāga – l’impatience accablante dans l’attente de retrouver l’être aimé,
lorsque le  nāyaka et la  nāyikā éprouvent déjà un profond attachement l’un
pour l’autre; durant la rencontre, les amants pensent qu’ils ne se sont jamais
rencontrés auparavant; divers sañcārī-bhāvas sont issus de cet état.

R

rāga – 1)  stade  d’intensification  du  prema qui  survient  lorsqu’une  soif
d’amour inextinguible (prema-mayī tṛṣṇā) pour l’objet de son affection (Śrī
Kṛṣṇa) produit une absorption profonde et spontanée en l’être aimé, au point
qu’en l’absence de toute opportunité de lui faire plaisir, on est prêt à renoncer
à vivre; 2) moment où le praṇaya atteint sa plus haute limite, et où même un
extrême tourment est vécu intérieurement comme une joie immense. Si, par
l’acceptation d’une souffrance, on a la possibilité de rencontrer Kṛṣṇa, cette
souffrance devient alors source de grand bonheur, tandis que tout bonheur
qui ne permet pas de rencontrer Kṛṣṇa devient source d’une grande affliction.
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rāga-mārga – la voie du bhajana qui emprunte les traces et le sentiment des
Vrajavāsīs, lesquels ont une dévotion d’amour spontanée pour Kṛṣṇa. C’est ce
type de bhakti que Śrī Caitanya Mahāprābhu est venu apporter au monde.

rāgānuga-sādhakas – ceux qui  pratiquent le  bhajana  avec  l’humeur  des
Vrajavāsīs, sous la direction de śrī-guru et des vaiṣṇavas en ce monde.

rāgātmikā – les  Vrajavāsīs  dont  l’ātmā  est  empreinte  de  rāga,  c’est-à-dire
dont le cœur possède une affection naturelle pour Kṛṣṇa.

rājasūya-yajña – un sacrifice élaboré, accompli pour établir la souveraineté
d’un empereur sur le monde entier. À l’époque védique, dès son accession au
trône et pour déclarer sa suprématie, l’empereur dépêchait un cheval auprès
de tous les monarques du monde en signe de défi. Tout prince ou roi régnant
était libre de relever ce défi et d’exprimer sa volonté d’accepter ou de refuser la
souveraineté  de  cet  empereur.  Quiconque relevait  le  défi  devait  combattre
l’empereur et  asseoir  sa propre suprématie par la victoire.  Le vaincu devait
faire sacrifice de sa vie, laissant ainsi la place à un autre roi ou souverain. De
tels haut-faits nécessitaient des sommes considérables et étaient donc inenvisa-
geables pour un petit roi.

ramaṇīs – jeunes filles timides qui excellent dans les différents arts d’éveiller
de douces émotions; dont la seule vue du visage réjouit le cœur.

rasa-śāstras – les écritures qui dépeignent le nectar des échanges d’amour
transcendantaux.

rasarāja-mahābhāva – Śrī Kṛṣṇa, le roi des doux sentiments d’amour, uni à
Śrīmatī Rādhārāṇī, la reine de l’amour divin, est venu en tant que  l’avatāra
doré, Śrī Caitanya Mahāprabhu.
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rasika-bhakta – un dévot exercé à expérimenter les sentiments d’amour di-
vins; celui qui goûte le rasa de madhura-bhāva regorgeant de la douceur des
divertissements à caractère humain, par opposition au jñānī-bhakta qui adore
Śrī Kṛṣṇa dans le sentiment d’aiśvarya-bhāva, empreint de Sa majesté.

rasika-śekhara – le bénéficiaire suprême du rasa, Śrī Kṛṣṇa.

rati – le septième niveau dans le développement de la plante de la bhakti; le
stade initial de la perfection dans la dévotion (bhāva-bhakti). Stade de la bhak-
ti où l’essence de l’énergie interne du Seigneur (śuddha-sattva), constituée de
connaissance et de félicité spirituelles, est transmise dans le cœur du dévot pra-
tiquant depuis celui des compagnons éternels du Seigneur. Cette essence de
l’énergie interne fait fondre le cœur par différentes saveurs. C’est le premier
rayon du soleil du prema.

romāñca – le sāttvika-bhāva du hérissement des poils sur le corps.

rūḍha et adhirūḍha mahābhāva – le mahābhāva dans lequel tous les sātt-
vika-bhāvas apparaissent de façon ardente (uddīpta) et qui ne peut être dissi-
mulé en aucune manière porte le nom de rūḍha-bhāva. En voici les caractéris-
tiques: le plus bref instant de séparation est insupportable; on pense que tout
le monde et tout ce qui nous entoure ressent le même grand trouble; un kalpa
semble un instant, et un instant paraît une éternité; même lorsque Kṛṣṇa est
heureux, les  gopīs craignent toujours qu’Il puisse souffrir; étant transcendan-
tales, ces dernières ne sont jamais illusionnées, mais elles aussi oublient tout,
jusqu’à leur propre identité. Lorsque tous les signes (anubhāvas) du  rūḍha-
mahābhāva se manifestent simultanément, il devient encore plus surprenant
et spécifique: c’est l’adhirūḍha-mahābhāva, dont il existe deux types – moda-
na et mādana. Modana, qui dans certains cas de séparation devient mohana
lorsque tous les  sāttvika-bhāvas se manifestent par un embrasement (sūddīp-
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ta), se rencontre exclusivement dans le groupe de Śrīmatī Rādhikā. Quant à
mādana,  la  plus haute expression du  prema,  il  n’est  présent qu’en Śrīmatī
Rādhikā. Seul ce mādana-mahābhāva donne lieu aux divertissements (suvilā-
sa) les plus élevés et les plus sublimes de la hlādinī-śakti. Tous les bhāvas de-
puis le stade initial du prema jusqu’à mādanākhya-bhāva constituent le viśud-
dha-prema.

rūpa-mādhurī – la douceur de la forme de Śrī Kṛṣṇa.

rūpānuga-sādhakas – ceux qui adoptent l’humeur et le service de Śrī Rūpa
Gosvāmī  afin  de  pouvoir  servir  éternellement  le  Couple  divin  Śrī  Rādhā-
Kṛṣṇa à Goloka-Vraja.

S

sakhī-mañjarīs – les servantes intimes de Śrīmatī Rādhikā qui ont totale-
ment pris refuge de Ses pieds pareils au lotus. Se consacrant entièrement à ac-
croître le plaisir de leur  svāmīnī, elles ne songent nullement à rencontrer Śrī
Kṛṣṇa.

samāja – un  groupe  de  dix  à  douze  gopīs affectueuses  et  nourrissant  les
mêmes bhāvas.

sambhrama-sevā – le service accompli dans l’humeur d’aiśvarya, avec révé-
rence.

saṁlāpa – un bavardage affectueux; l’un des douze vacika (verbaux) anubhā-
vas.

sañcārī-bhāvas – les trente-trois émotions internes qui émergent de l’océan à
saveur de nectar du sthāyībhāva, le font grandir, puis s’y fondent à nouveau.
Elles incluent l’abattement, la jubilation, la peur, l’anxiété et la dissimulation
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des  émotions;  les  sañcārī-bhāvas  sont  également  connus  sous  le  nom  de
vyabhicārī-bhāvas.

sa-rasa – rempli de nectar, juteux.

sarva-śaktimān – tout-puissant; Śrī Kṛṣṇa, le détenteur de toutes les éner-
gies (śaktis).

sāttvika-bhāvas – ce qui éveille un déséquilibre dans le cœur. Ils sont au
nombre de huit: 1) stambha, l’étourdissement; 2) sveda, la sueur; 3) romāñca,
le hérissement des poils sur le corps; 4) svara-bhaṅga, l’altération de la voix; 5)
kampa, le tremblement; 6) vaivarṇa, la pâleur ou le changement de teint; 7)
aśru, les larmes; et 8) pralaya, l’évanouissement ou la perte de conscience.

Śeṣanāga –  l’incarnation-serpent,  qui  porte  tous  les  univers  sur  Ses  capu-
chons et qui, de ses dix mille bouches, chante continuellement les gloires du
Seigneur, sans jamais en atteindre les limites. Au moment de la dissolution
universelle, Śeṣanāga devient la gigantesque couche en forme de lotus blanc
sur laquelle repose Dieu la Personne Suprême à la surface de l’océan Garbho-
daka.

smara – l’amour (prema) et le désir pour Kṛṣṇa (kāma) cachés dans le cœur
constituent  le  smara, qui  succède à  l’anurāga.  Il  est  stimulé  par  la  vue de
Kṛṣṇa ou tout ce qui est en rapport avec Lui. Dans cet état que l’on ne ren-
contre que chez les  kāmānugā ou kāmātmikā-gopīs, chaque gopī  s’efforce de
cacher ses sentiments aux autres.

sneha – stade où le prema atteint un tel niveau d’excellence qu’il intensifie la
perception de l’objet d’amour et fait fondre le cœur. Lorsque le  sneha s’en-
flamme dans le cœur, la soif toujours renouvelée de voir l’être aimé ne peut
être étanchée.49
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śrī-niketana – la demeure de Lakṣmī; la demeure de Śrī Rādhā, la Lakṣmī
originelle; la demeure où réside la beauté du vraja-rasa; la demeure de toutes
sortes de beauté et de douceur.

suhṛd-bhāva – l’amitié intime entre les sakhīs et Śrīmatī Rādhikā.

suhṛd-pakṣa – les gopīs, comme Śyāmalā, qui favorisent Śrīmatī Rādhikā.

svakīyā – l’amour conjugal du mādhurya-rasa, comme on le trouve chez les
reines de Dvārakā.

sva-pakṣa –  les  gopīs qui  prennent le  parti  de  Śrīmatī  Rādhikā ou appar-
tiennent à Son groupe.

svārasikī-upāsanā – circonstance où un flot continu de līlās apparaît spon-
tanément dans le cœur du sādhaka pendant son bhajana. C’est une guirlande
de divertissements faite de millions de fleurs.

svarūpa-śaktī – Śrī Rādhā, la puissance interne de Kṛṣṇa.

svarūpa-siddhi – les révélation et vision de sa  svarūpa («le corps spirituel
éternel»), qui surviennent pendant que l’on se trouve encore dans ce monde
matériel; on obtient ce  svarūpa-siddhi au stade de  rati, ou  bhāva, lorsque le
viśuddha-sattva descend dans le cœur.

Svayaṁ Bhagavān – le Seigneur Suprême originel, Śrī Kṛṣṇa. Bien que l’on
puisse  employer  le  mot  Bhagavān pour  toute  incarnation du Seigneur,  les
termes Svayaṁ Bhagavān désignent spécifiquement Sa forme originelle, celle
de Vrajendra-nandana Śyāmasundara Śrī Kṛṣṇa, qui est la source de toutes les
incarnations.
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T

tādātma – ne faire plus qu’un avec quelque chose ou quelqu’un, à la ma-
nière du fer que l’on porte au rouge en le plaçant dans le feu et qui acquiert, ce
faisant, les qualités du feu.

taṭastha-pakṣa – le groupe des  gopīs, comme Bhadrā, dont la relation avec
Śrī Rādhā est neutre.

tattva – vérités établies que présentent les écrits autorisés (śāstras).

Tretā-yuga – la deuxième période du cycle des quatre âges (Satya, Tretā, Dvā-
para et Kali). Tretā est l’âge d’argent durant lequel les gens vivaient 10 000 ans
et accomplissaient de grands sacrifices pour atteindre la réalisation de soi. Cet
âge, d’une durée de 1 296 000 ans, voit apparaître le vice dans le monde.

tri-bhaṅga-lalita – la charmante posture de Kṛṣṇa dessinant trois courbes –
au cou, à la taille et aux genoux.

U

udvega – le sañcārī-bhāva de l’anxiété.

unmāda – la frénésie insensée du prema.

unnatojjvala-rasam – le  mādhurya-rasa  resplendissant de mille feux, qui
désigne spécifiquement les humeurs de Śrīmatī Rādhikā et de Ses compagnes
kāya-vyūhas, en particulier les humeurs de rūḍha, adhirūḍha, modana et mā-
dana. Celles-ci ne se retrouvent pas chez Satyabhāmā et Rukmiṇī.

upamāna – l’objet d’une comparaison.

upameya – le sujet d’une comparaison.
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upanayana – la cérémonie du fil sacré.

upapati-bhāva – l’amour d’un amant; le sentiment d’avoir un amant.

V

vaidhī-bhakti – la bhakti des règles et restrictions scripturaires, exécutée par
sens du devoir et crainte des conséquences du péché. Elle permet de s’élever au
service empreint de révérence de Śrī Nārāyaṇa à Śrī Vaikuṇṭha. En adoptant le
rāga-mārga, on pratiquera la vaidhī-bhakti jusqu’à ce que l’on soit animé par
un désir intense de service spontané. La vaidhī deviendra alors rāgānuga, mais
on continuera néanmoins à se conformer aux normes et règlements admis.

Vaikuṇṭha – le royaume transcendantal situé sous Goloka-Vraja; les demeures
spirituelles où le Seigneur réside dans Ses formes de Nārāyaṇa à quatre bras et
où Il est servi avec un sentiment de crainte et de majesté.

vāmya-bhāva –  l’humeur  contraire,  dite  «de  gauche»,  que  l’on retrouve
chez les  svapakṣa-gopīs de Śrīmatī Rādhikā, et particulièrement chez Śrīmatī
Rādhikā Elle-même.

vanitā – une jeune femme qui nourrit un amour immodéré pour Śrī Kṛṣṇa.

vastu-siddhi – le corps spirituel que l’on obtient en atteignant le prema et en
naissant à Vraja.

veṇu-mādhurī – la douceur de la flûte de Śrī Kṛṣṇa.

veṇu-nāda – le chant mélodieux de la flûte de Śrī Kṛṣṇa, dont la douceur est
si inconcevable qu’elle en donne le tournis.

vicitra-veśa – la manière de s’habiller, à la fois inhabituelle et agréablement
fascinante, de Śrī Nanda-nandana Śyāmasundara. La diversité illimitée de Ses
tenues, à la singularité inconcevable et sans cesse renouvelée, Le fait apparaître
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très insouciant et débonnaire, charmant et joyeux. Chaque nouvel habit dis-
tinctif est soigneusement pensé pour dérober le cœur des Vrajavāsīs chaque
fois qu’ils Le voient.

vipakṣa – les gopīs rivales du groupe de Candrāvalī.

viśrambha-sevā – le service empreint d’intimité, accompli avec un sentiment
de mamatā qui considère le destinataire de ce service comme sien, comme un
ami intime. Śrīla Rūpa Gosvāmī a signalé le  viśrambhena-guru-sevā comme
l’une des branches de la bhakti.

viśuddha-prema – le  prema totalement pur,  parfait  et  absolu.  Il  englobe
tous les  bhāvas, depuis le stade initial du  prema jusqu’au  mādanākhya:  pre-
ma,  sneha,  māna,  praṇaya,  rāga,  anurāga,  bhāva,  mahābhāva,  rūḍha,
adhirūḍha, modana, mohana et mādana (mādanākhya).

viśuddha-sattva – la pure vertu spirituelle; combinaison des  śaktis hlādinī
et  saṁvit,  c’est  la  puissance transcendantale  de dévotion qui réside dans le
cœur des compagnons de Śrī Kṛṣṇa au monde spirituel et qui descend à tra-
vers la succession de maître à disciple (paramparā) dans le cœur du sādhaka
pratiquant, au stade de bhāva ou rati.

vraja-ramaṇīs – les timides jeunes filles de Vraja, dont la seule vue du visage
réjouit le cœur.

vraja-sundarīs – les belles pastourelles de Vraja.

vraja-vadhūs – les épouses des pâtres.

vyabhicārī-bhāvas – voir sañcārī-bhāvas.
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Y

yauthikī – les  personnes qui accomplissent leur  sādhana en groupe et  fi-
nissent par naître à Vraja où elles sont à nouveau réunies. Les gopīs śruticarī et
municarī (ṛṣicarī-gopīs) en sont des exemples.

Yogamāyā – l’énergie de divertissement de Kṛṣṇa, laquelle organise tous les
jeux à Vraja.

yugala – le divin couple d’amants.

yūtheśvarī – la personne à la tête d’un groupe important de gopīs.
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