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Dāmodarāṣṭakam • La Véritable Conception de Śrī Guru-tattva • Le Prince qui Ignorait la Peur • 
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Śrī Śrīmad Bhaktiprajñāna  
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Introduction

J e suis très heureux aujourd’hui de présenter au fidèle lecteur cette 
édition du Śrī Camatkāra-candrikā, composé par Śrīla Viśvanātha 
Cakravartī Ṭhākura. Il est le très noble précepteur (mahā-

mahopādhyāya) et le joyau des ācāryas de la lignée śrī gauḍīya-vaiṣṇava. Il 
est le plus expert d’entre tous les artistes qui décrivent les divertissements de 
Śrī Rādhā-Govinda. En effet, le Śrī Camatkāra-candrikā, cet incomparable 
poème narratif, a été peint avec le pinceau à poils soyeux de sa prema-bhakti 
suprêmement douce et naturelle, et la couleur du nectar enchanteur du rasa. 
Cette composition littéraire comprend quatre histoires aussi étonnantes 
qu’attrayantes décrivant des rencontres empreintes d’espièglerie du Couple 
divin, Śrī Rādhā-Kṛṣṇa. Elle s’adresse aux lecteurs rasikas et bhāvukas, ainsi 
qu’aux sādhakas désirant savourer le vraja-rasa.

Śrīla Viśvanātha Cakravartī Ṭhākura a rédigé intelligemment ce poème 
dans un langage simple, et néanmoins profond, afin que les sentiments de ces 
quatre divertissements ravissent et comblent le cœur de tous les dévots versés 
dans l’art de savourer ces divines émotions. Ces facéties regorgent d’humour 
transcendantal (hāsya-rasa), qui plongera les lecteurs dans un océan de félicité 
extatique. Les textes traitant de rhétorique stipulent: rase sāraḥ camatkāraḥ 
– «L’essence du rasa est la stupéfaction.» Cet ouvrage est l’essence même 
du rasa, d’où son nom, Camatkāra-candrikā, «un rayon de lune purement 
stupéfiant».

Ramyavastu samāloke lolatā syāt kautūhalam – «L’avidité (kautūhala) 
est définie comme une aspiration, un désir qui naît à la simple vue d’un objet 
très attirant qui nous captive.» L’essence de cette assertion se manifestera dans 
le cœur du lecteur.

Dans ce livre, les divertissements désopilants sont d’autant plus étonnants, 
car ceux qui s’opposent constamment à la rencontre de Śrī Rādhā et de Śrī 
Kṛṣṇa Les aident en fait à Se retrouver.

Le premier divertissement facétieux s’intitule «La rencontre dans la 
malle». Dans le deuxième, afin de rencontrer Śrī Rādhā, Śrī Kṛṣṇa Se déguise 
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en Abhimanyu. La troisième facétie nous montre Śrī Kṛṣṇa revêtant les habits 
d’une femme médecin afin de soigner Sa bien-aimée, et enfin, la quatrième 
nous présente un Kṛṣṇa qui S’habille en une jolie chanteuse afin de voir Śrī 
Rādhā.

De nombreuses allusions à ces divertissements abondent dans les poésies 
et les chants de grandes âmes réalisées. On dit que ces quatre līlās ont été écrits 
pour les quatre parties (yāmas) de la nuit, afin de permettre aux dévots de rester 
éveillés pendant celle d’ekādaśī. En outre, autrefois les vaiṣṇavas savouraient 
et discutaient des divertissements narrés dans ce livre. Ils partageaient nombre 
d’humeurs transcendantales et expérimentaient la stupéfaction qu’ils 
évoquent. Ainsi goûtaient-ils l’extase.

Biographie de Śrīla Viśvanātha Cakravartī Ṭhākura

Śrīla Viśvanātha Cakravartī Ṭhākura apparut dans une famille de 
brāhmaṇas de la communauté Rāḍhīya du district de Nadiyā, au Bengale. 
Il reçut le nom de Hari-vallabha et avait deux frères aînés, Rāmabhadra et 
Raghunātha. Dans son adolescence, il termina ses études de grammaire dans 
le village de Devagrāma puis se mit à étudier les écrits dévotionnels chez son 
maître spirituel à Śaidābāda, un village du district de Murṣidābād. Là, il rédigea 
Bhakti-rāsāmṛta-sindhu-bindu, Ujjvala-nīlamaṇi-kiraṇa et Bhāgavatāmṛta-
kaṇā. Par la suite, il renonça à la vie de famille et se rendit à Vṛndāvana, où il 
écrivit de nombreux autres livres et commentaires.

Après la disparition de Śrī Caitanya Mahāprabhu et de Ses compagnons, 
les six Gosvāmīs de Vraja, le courant de la pure dévotion (śuddha-bhakti) 
continua de couler grâce à trois illustres personnalités: Śrīnivāsa Ᾱcārya, Śrī 
Narottama Ṭhākura et Śrī Śyāmānanda Prabhu. Śrīla Viśvanātha Cakravartī 
Ṭhākura est le quatrième ācārya dans la succession disciplique à partir de Śrīla 
Narottama Ṭhākura. Ce dernier avait un disciple du nom de Śrīla Gaṅgā-
nārāyaṇa Cakravartī Mahāśaya, qui vivait à Bālūcara Gambhilā, dans le district 
de Murṣidābād. Gaṅgā-nārāyaṇa avait une fille appelée Viṣṇupriyā, et comme 
il n’avait pas de fils, il adopta un jeune dévot qui portait le nom de Kṛṣṇa-
caraṇa, qui était le fils cadet d’un disciple de Śrīla Narottama Ṭhākura, Rāma-
kṛṣṇa Bhaṭṭācārya, qui provenait de la famille de brāhmaṇas de Vārendra. 
Rādhā-ramaṇa Cakravartī, lui-même maître spirituel de Śrīla Viśvanātha 
Cakravartī Ṭhākura, était le disciple de Śrī Kṛṣṇa-caraṇa.
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Śrīla Viśvanātha Cakravartī Ṭhākura a écrit le verset suivant dans Sārārtha-
darśinī, son commentaire du Śrīmad Bhāgavatam, au tout début des cinq 
chapitres décrivant la danse rāsa de Śrī Kṛṣṇa (rāsa-pañcādhyāya):

śrī-rāma-kṛṣṇa-gaṅgā-caraṇān natvā gurūn uru-premnaḥ 
śrīla-narottama-nātha-śrī-gaurāṅga-prabhuṁ naumi

Ici, le nom śrī rāma désigne le maître spirituel de Śrīla Viśvanātha 
Cakravartī Ṭhākura, Śrī Rādhā-ramaṇa. Kṛṣṇa se réfère à son grand-maître 
spirituel (parama-gurudeva), Śrī Kṛṣṇa-caraṇa. Gaṅgā-caraṇa désigne, lui, 
son arrière-grand-maître spirituel (parātpara-gurudeva), Śrī Gaṅgā-caraṇa. 
Narottama renvoie à son arrière-arrière-grand-maître spirituel (parama-
parātpara-gurudeva), Śrīla Narottama Ṭhākura. Quant au mot nātha, 
il indique le maître spirituel de Śrīla Narottama Ṭhākura, Śrī Lokanātha 
Gosvāmī. Ainsi, dans ce verset, offre-t-il ses hommages à sa succession 
disciplique (guru-paramparā) jusqu’à Śrīman Mahāprabhu.

Réfuter des opinions erronées

Un jour, Rūpa Kavirāja, un disciple rejeté de Hemalatā Ṭhākurāṇī, 
concocta sa propre doctrine, qui s’opposait aux conclusions des gauḍīya-
vaiṣṇavas. Il déclara que seuls les renoncés pouvaient être ācāryas; les chefs 
de famille en étaient exclus. Rūpa Kavirāja ne tenait pas compte de la voie 
de la bhakti selon les règles scripturaires (vidhi-mārga) et enseignait une 
philosophie d’attraction spontanée (rāga-mārga) anarchique et extravagante. 
Sa nouvelle doctrine stipulait que l’on pouvait arrêter l’écoute (śravaṇa) et le 
chant (kīrtana) pour ne plus pratiquer que le souvenir (smaraṇa). Hemalatā 
Ṭhākurāṇī, fille de Śrī Śrīnivāsa Ᾱcārya, était une grande vaiṣṇavī extrêmement 
érudite, et elle fit en sorte que Rūpa Kavirāja soit excommunié. Depuis, il est 
connu comme un atibāḍī [personne appartenant à l’un des onze groupes 
sahajiyās concoctant leur propre méthode de service de dévotion].

Heureusement, Śrīla Viśvanātha Cakravartī Ṭhākura était présent à cette 
époque, et il réfuta les fausses conclusions philosophiques de Rūpa Kavirāja 
dans son Sārārtha-darśinī, son commentaire du troisième chant du Śrīmad 
Bhāgavatam. Les disciples mariés qui appartenaient à la succession disciplique 
de Vīrabhadra, le fils de Śrī Nityānanda Prabhu, et les descendants des fils 
rejetés de Śrī Advaita Ᾱcārya octroient et acceptent le titre de ‘Gosvāmī’. 
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Selon la lignée des ācāryas, un tel acte est inapproprié. La conclusion de Rūpa 
Kavirāja était fausse. Śrīla Viśvanātha Cakravartī Ṭhākura prouva qu’un chef 
de famille qualifié qui descend d’un ācārya peut agir en ācārya. Il prouva 
également qu’il est illégal et contraire aux écritures, pour des descendants non 
qualifiés de familles d’ācāryas, d’adopter le titre de ‘Gosvāmī’ par simple désir 
d’obtenir disciples et richesses. Bien qu’il agissait comme un ācārya, il n’ajouta 
jamais le titre ‘Gosvāmī’ à son nom, cela à seule fin d’instruire les descendants 
sots et non qualifiés des familles d’ācāryas des temps modernes.

Protéger la réputation de la sampradāya gauḍīya-vaiṣṇava

Dans son grand âge, Śrīla Viśvanātha Cakravartī Ṭhākura passait le plus 
clair de son temps dans un état de semi-conscience, profondément absorbé 
intérieurement dans sa pratique du bhajana. À cette époque, une controverse 
éclata à Jaipur entre les gauḍīya-vaiṣṇavas et les vaiṣṇavas qui soutenaient 
la doctrine de svakīyāvāda, l’amour régulé par les codes du mariage dans les 
divertissements du Seigneur.

Ces derniers avaient convaincu le roi Jaya Singh II de Jaipur que l’adoration 
de Śrīmatī Rādhikā avec Śrī Govindadeva n’est pas reconnue par les écritures. 
Leur argument était que le nom de Śrīmatī Rādhikā n’apparaît nulle part 
dans le Śrīmad Bhāgavatam ou le Viṣṇu Purāṇa, et qu’Elle n’avait jamais 
été mariée à Śrī Kṛṣṇa selon les règles védiques. Un autre de leurs arguments 
était que les gauḍīya-vaiṣṇavas n’appartiennent à aucune filiation disciplique 
(sampradāya).

Depuis la nuit des temps, il y a quatre sampradāyas vaiṣṇavas: la Śrī 
Sampradāya, la Brahma Sampradāya, la Rudra Sampradāya et la Sanaka 
Sampradāya (Kumāra). Dans l’âge de Kali, les ācāryas principaux de ces quatre 
sampradāyas sont respectivement Śrī Rāmānuja, Śrī Madhva, Śrī Viṣṇusvāmī 
et Śrī Nimbāditya. Les gauḍīya-vaiṣṇavas n’étaient pas considérés comme 
appartenant à l’une d’entre elles. Plus particulièrement, les gauḍīya-vaiṣṇavas 
n’étaient pas reconnus comme une succession disciplique authentique, car ils 
n’avaient pas leur propre commentaire du Brahma-sūtra [Vedānta-sūtra].

Mahārāja Jaya Singh n’ignorait pas que les ācāryas gauḍīya-vaiṣṇavas de 
Vṛndāvana marchaient sur les traces de Śrī Rūpa Gosvāmī, aussi les invita-
t-il à Jaipur pour relever le défi des vaiṣṇavas de la lignée de Śrī Rāmānuja. 
Śrīla Cakravartī Ṭhākura était très âgé et pleinement absorbé dans sa pratique 
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extatique du bhajana. Il envoya donc son disciple Śrīla Baladeva Vidyābhūṣaṇa 
s’adresser à cette assemblée. Śrīla Baladeva Vidyābhūṣaṇa était le plus grand 
parmi les précepteurs réputés du Vedānta, c’est pourquoi il était connu sous 
le nom de gauḍīya-vaiṣṇava vedāntācārya mahā-mahopādhyāya. Il était 
également le joyau d’entre les érudits (paṇḍita-kula-mukuṭa). Il se rendit à 
Jaipur accompagné de Śrī Kṛṣṇadeva, disciple de Śrīla Cakravartī Ṭhākura.

Les gosvāmīs par caste avaient complètement oublié leur relation avec 
la Madhva Sampradāya. En outre, ils ne respectaient pas le point de vue des 
gauḍīya-vaiṣṇavas sur le Vedānta et étaient la cause de grands troubles pour 
les véritables gauḍīya-vaiṣṇavas. Śrīla Baladeva Vidyābhūṣaṇa utilisa des 
arguments scripturaires irréfutables et une logique implacable pour prouver 
que la Gauḍīya Sampradāya est une véritable sampradāya vaiṣṇava, provenant 
directement de la lignée de Madhva. Elle a pour nom la Śrī Brahma-Madhva-
Gauḍīya-vaiṣṇava Sampradāya, fait accepté par Śrīla Jīva Gosvāmī, Śrīla Kavi-
karṇapura et d’autres ācāryas précédents. Les gauḍīya-vaiṣṇavas considèrent 
le Śrīmad Bhāgavatam comme le commentaire authentique du Vedānta-
sūtra. C’est pour cette raison qu’aucune exégèse du Vedānta-sūtra n’avait été 
rédigée séparément dans la sampradāya gauḍīya-vaiṣṇava.

Le nom de Śrīmatī Rādhikā, la personnification de l’énergie de plaisir de Śrī 
Kṛṣṇa (hlādinī-śakti) et Son éternelle bien-aimée, apparaît dans de nombreux 
Purāṇas. Tout au long du Śrīmad Bhāgavatam, et plus particulièrement 
dans le dixième chant, qui décrit les divertissements du Seigneur à Vṛndāvana, 
Śrīmatī Rādhikā est mentionnée de manière indirecte et cachée. Seuls les 
dévots rasikas et bhāvukas, qui sont versés dans les conclusions scripturaires, 
peuvent comprendre ce mystère.

Dans l’érudite assemblée de Jaipur, Śrīla Baladeva Vidyābhūṣaṇa réfuta 
tous les arguments et dissipa tous les doutes de ses opposants, qui restèrent 
bouche bée devant sa présentation. Il établit fermement la position des 
gauḍīya-vaiṣṇavas comme appartenant à la lignée disciplique descendant de 
Madhva. Néanmoins, ses détracteurs ne l’acceptaient toujours pas comme 
une succession disciplique vaiṣṇava, car elle n’avait pas de commentaire sur le 
Vedānta-sūtra. Śrīla Baladeva Vidyābhūṣaṇa composa alors le célèbre Govinda-
bhāṣya. Ainsi, l’adoration de Śrī Rādhā-Govinda reprit dans le temple de Śrī 
Govindadeva et la légitimité de la Śrī Brahma-Madhva-Gauḍīya Sampradāya 
fut reconnue. Ce n’est que sous la tutelle de Śrīla Viśvanātha Cakravartī 
Ṭhākura que Śrīla Baladeva Vidyābhūṣaṇa put écrire le Śrī Govinda-bhāṣya et 
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prouver la connexion des gauḍīya-vaiṣṇavas avec la sampradāya de Madhva. 
Il ne doit subsister aucun doute sur le sujet. Cet exploit de Śrīla Viśvanātha 
Cakravartī Ṭhākura, accompli au nom de la sampradāya, sera gravé en lettres 
d’or dans l’histoire du gauḍīya-vaiṣṇavisme.

Élucider le sens du kāma-gāyatrī

Dans son Mantrārtha-dīpikā, Śrīla Viśvanātha Cakravartī Ṭhākura 
décrit un événement particulier. Un jour, alors qu’il lisait le Śrī Caitanya-
caritāmṛta, il tomba sur un verset (Madhya-līlā 21.125) expliquant le kāma-
gāyatrī-mantra.

kāma-gāyatrī-mantra-rūpa, haya kṛṣṇera svarūpa 
sārdha-cabbiśa akṣara tāra haya 

se akṣara ‘candra’ haya, kṛṣṇe kari’ udaya, 
trijagat kailā kāmamaya

«Le kāma-gāyatrī n’est pas différent de Śrī Kṛṣṇa. Ce roi parmi les mantras 
est composé de vingt-quatre syllabes et demie, et chacune d’elles est comparée 
à une pleine lune. Cet agrégat de lunes a fait se lever la lune de Śrī Kṛṣṇa et 
emplit les trois mondes de prema.»

Ce verset démontre que le kāma-gāyatrī est composé de vingt-quatre 
syllabes et demie. Après mûre réflexion, cependant, Śrīla Viśvanātha 
Cakravartī Ṭhākura ne pouvait certifier quelle syllabe dans le mantra comptait 
pour une demi. Il consulta avec soin des livres de grammaire, les Purāṇas, le 
Tantra, les textes traitant du théâtre (nāṭya) et de la rhétorique (alaṅkāra), 
ainsi que d’autres ouvrages, mais nulle part il ne trouva mention d’une demi-
syllabe. Tous les livres qu’il compulsa ne mentionnaient que les voyelles et les 
consonnes qui constituaient les cinquante lettres de l’alphabet sanskrit.

Dans le Śrī Harināmāmṛta-vyākaraṇa, le traité de grammaire composé 
par Śrī Jīva Gosvāmī, il ne trouva également que les mêmes cinquante 
lettres dans la section se rapportant aux différents groupes de voyelles et de 
consonnes (saṅjñāpāda). Il étudia aussi l’arrangement des lettres (mātṛkā) 
dans le Mātṛkānyāsa et d’autres livres, mais là encore nulle trace d’une demi-
syllabe. Dans le Rādhikā-sahasra-nāma-stotra du Bṛhan-nāradīya Purāṇa, il 
découvrit que l’un des noms de Vṛndāvaneśvarī Śrīmatī Rādhikā est Pañcāśad-
varṇa-rūpiṇī, ce qui signifie qu’il est composé de cinquante syllabes.
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En lisant cela, les doutes de Śrīla Viśvanātha Cakravartī Ṭhākura ne 
firent qu’augmenter. Il se demanda alors si Śrīla Kṛṣṇadāsa Kavirāja Gosvāmī 
n’avait pas commis une erreur. Mais c’était impossible, car Śrīla Kavirāja est 
omniscient et complètement dénué des travers matériels propres aux êtres 
conditionnés, à savoir commettre des erreurs, être sujet à l’illusion, etc. Si la 
consonne fragmentée t (la dernière lettre du kāma-gāyatrī) compte pour une 
demi-syllabe, alors Śrīla Kṛṣṇadāsa Kavirāja Gosvāmī aurait fait une faute, car 
il a donné la description suivante dans le Śrī Caitanya-caritāmṛta (Madhya-
līlā 21.126-128):

sakhi he! kṛṣṇa-mukha – dvija-rāja-rāja 
kṛṣṇa-vapu-siṁhāsane, vasi’  rājya-śāsane, 

kare saṅge candrera samāja

dui gaṇḍa sucikkaṇa, jini’  maṇi-sudarpaṇa, 
sei dui pūrṇa-candra jāni 

lalāṭe aṣṭamī-indu, tāhāte candana-bindu, 
sei eka pūrṇa-candra māni

kara-nakha-cāndera hāṭa, vaṁṣī-upara kare nāṭa, 
tāra gīta muralīra tāna 

pada-nakha-candra-gaṇa, tale kare nartana, 
nūpurera dhvani yāra gāna

Ici, Śrīla Kṛṣṇadāsa Kavirāja Gosvāmī décrit le visage de Śrī Kṛṣṇa comme 
étant la première pleine lune. Ses deux joues sont les deux suivantes et le 
point de pulpe de santal sur la partie supérieure de Son front représente la 
quatrième. La partie inférieure du front, en dessous du point de pulpe de 
santal, est la lune du huitième jour (aṣṭamī); en d’autres termes, c’est une 
demi-lune. D’après cette description, la cinquième syllabe compte pour une 
demi. Si le t (fragmenté), qui est la dernière lettre du mantra, n’est qu’une 
demi-syllabe, alors la cinquième syllabe ne peut être une demi.

Śrīla Viśvanātha Cakravartī Ṭhākura était face à un grand dilemme, car 
il était incapable de déchiffrer cette demi-syllabe. Il finit par conclure que si 
les syllabes du mantra ne se révélaient pas d’elles-mêmes, alors la déité adorée 
dans le mantra ne pouvait non plus se révéler. C’est pourquoi il décida que 
s’il ne pouvait obtenir le darśana de la déité tutélaire du mantra, mieux valait 
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mourir. Ces pensées en tête, il se rendit à la nuit tombée sur les bords du 
Rādhā-kuṇḍa avec la ferme intention de mettre fin à ses jours.

Après la deuxième partie de la nuit (prahara), il finit par s’assoupir, 
lorsque soudain la fille de Vṛṣabhānu Mahārāja, Śrīmatī Rādhikā, lui apparut. 
Elle lui dit très affectueusement: «Ô Viśvanātha, ô Hari-vallabha, cesse de te 
lamenter! Ce que Śrīla Kṛṣṇadāsa Kavirāja a écrit est la vérité absolue. Par Ma 
grâce, il connaît tous les sentiments de Mon cœur. N’aie plus aucun doute 
là-dessus. Le kāma-gāyatrī est un mantra destiné à M’adorer, Moi et Mon 
bien-aimé. Nous Nous révélons aux dévots à travers les syllabes de ce mantra. 
Nul ne peut Nous connaître sans Ma volonté. La demi-syllabe est décrite 
dans le Varṇāgama-bhāsvat. Ce fut après avoir consulté cet ouvrage que Śrī 
Kṛṣṇadāsa Kavirāja perça à jour la véritable identité du kāma-gāyatrī. Lis 
attentivement ce livre et répands la signification de ce mantra pour le bénéfice 
des gens sincères.»

Après avoir reçu cette instruction de Vṛṣabhānu-nandinī Śrīmatī Rādhikā 
en personne, Śrīla Viśvanātha Cakravartī Ṭhākura se réveilla. S’écriant «Ô 
Rādhā! Ô Rādhā!», il entra dans une grande lamentation. Lorsqu’il se calma, 
il se mit en devoir de suivre Son ordre.

Selon les indications de Śrīmatī Rādhikā, le phonème ya qui précède le son 
vi dans le mantra compte pour une demi-syllabe, tandis que les autres sont des 
syllabes pleines, ou des pleines lunes. Par la miséricorde de Śrīmatī Rādhikā, 
Śrīla Viśvanātha Cakravartī Ṭhākura eut connaissance de la signification du 
mantra. Il obtint le darśana direct de son iṣṭādeva et, dans son corps spirituel 
parfait (siddha-deha), il prit part aux divertissements éternels du Seigneur 
en tant que mañjarī. Après cela, il installa la mūrti de Śrī Gokulānanda sur 
les berges du Rādhā-kuṇḍa. Comme il y résidait, il expérimentait la douceur 
des divertissements de Śrī Vṛndāvana. Ce fut à cette époque qu’il rédigea son 
Sukhavarttinī, son commentaire de l’Ᾱnanda-vṛndāvana-campū de Śrīla 
Kavi-karṇapura. Il écrivit:

rādhā-parastīra-kuṭīra-vartinaḥ 
prāptavya-vṛndāvana-cakravartinaḥ 

ānanda-campū-vivṛti-pravartinaḥ 
sānto-gatir me sumahā-nivartinaḥ

«Moi, Cakravartī, je désire atteindre Śrī Vṛndāvana en renonçant à toute 
autre chose. Vivant dans une simple hutte sur les bords de Śrī Rādhā-kuṇḍa, 
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qui est le lieu de divertissements le plus élevé de Śrī Rādhā, je rédige à présent 
ce commentaire sur l’Ᾱnanda-vṛndāvana-campū.»

Dans son grand âge, Śrīla Viśvanātha Cakravartī Ṭhākura était toujours 
profondément absorbé dans sa pratique du bhajana, aussi son principal 
disciple, Śrī Baladeva Vidyābhūṣaṇa, prit-il la responsabilité d’enseigner les 
écritures pour le représenter.

Rétablir la doctrine du parakīyā

À cause d’un léger déclin de l’influence des six Gosvāmīs à Śrīdhāma 
Vṛndāvana, une controverse s’éleva concernant les conceptions de l’amour 
conjugal (svakīyāvāda) et de l’amour extraconjugal (parakīyāvāda) dans 
les divertissements du Seigneur. Afin de dissiper les mauvaises conceptions 
philosophiques de la doctrine svakīyāvāda, Śrīla Viśvanātha Cakravartī 
Ṭhākura écrivit deux livres: Rāga-vartma-candrikā et Gopī-premāmṛta, qui 
contiennent les conclusions en accord avec les écritures. Par la suite, dans 
Ᾱnanda-candrikā, son commentaire du verset laghutvam atra de l’Ujjvala-
nīlamaṇi (1.21), il réfuta fermement la théorie svakīyāvāda à grand renfort 
d’arguments et de citations scripturaires irréfutables, et établit la conception 
de parakīyāvāda. Plus tard, dans son Sārārtha-darśinī, son commentaire du 
Śrīmad Bhāgavatam, il soutint activement parakīyā-bhāva.

Au temps de Śrīla Viśvanātha Cakravartī Ṭhākura, certains érudits 
s’opposaient à ses conclusions sur l’adoration dans parakīyā, mais il défit 
leurs arguments grâce à sa profonde érudition et son implacable logique. 
Alors, pour se venger, ses opposants décidèrent de le tuer. Śrīla Viśvanātha 
Cakravartī Ṭhākura faisait quotidiennement le parikramā de Śrī Vṛndāvana 
très tôt le matin, et ils projetèrent d’accomplir leur méfait à ce moment-là, dans 
un bosquet sombre et dense. Lorsqu’il s’approcha du lieu où ses adversaires 
l’attendaient, il disparut soudainement. À la place, ils virent une très belle 
demoiselle de Vraja qui cueillait des fleurs en compagnie de quelques amies.

Les érudits s’adressèrent à la jeune fille: «Chère enfant, il y a peu un grand 
dévot marchait sur le chemin, sais-tu où il est passé?» La jeune fille répondit 
qu’elle l’avait vu, mais qu’elle ignorait où il s’en était allé. Son étonnante 
beauté, ses regards de côté, son joli sourire et ses gestes gracieux captivèrent 
leur mental et firent fondre leur cœur, et toutes les impuretés encore présentes 
en eux disparurent. Comme ils lui demandèrent qui elle était, elle répondit: 
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«Je suis une servante de Śrīmatī Rādhikā. Elle est à Yāvaṭa, dans Sa belle-
famille. Elle m’a envoyée ici cueillir des fleurs.» Puis, sur ces mots, la jeune fille 
disparut et, à sa place, les érudits virent à nouveau Śrīla Viśvanātha Cakravartī 
Ṭhākura. Ils tombèrent alors à ses pieds en implorant son pardon, ce qu’il 
fit de bonne grâce. Beaucoup d’autres événements tout aussi étonnants que 
celui-là jalonnent la vie de Śrīla Cakravartī Ṭhākura.

Ainsi, il réfuta la théorie de svakīyāvāda et établit la vérité du pur parakīyā, 
ce qui est un accomplissement majeur pour les gauḍīya-vaiṣṇavas.  

Non seulement Śrīla Viśvanātha Cakravartī Ṭhākura protégea l’intégrité 
du śrī-gauḍīya-vaiṣṇava-dharma, mais il réinstaura son influence à Śrī 
Vṛndāvana. Quiconque examinera l’importance de son accomplissement sera 
émerveillé devant un tel génie. Les ācāryas gauḍīya-vaiṣṇavas ont composé le 
verset suivant pour louer son œuvre extraordinaire:

viśvasya nātha-rupo ’sau 
bhakti-vartma-pradarśanāt 

bhakta-cakre vartitattvāt 
cakravarty ākhyayā bhavat

«Parce qu’il montre le chemin de la bhakti, on lui donne le nom de 
Viśvanātha, le Seigneur de l’univers, et parce qu’il demeure toujours dans la 
compagnie (cakra) des purs dévots, on lui donne le nom de Cakravartī (‘‘celui 
autour duquel on s’assemble’’). Par conséquent, son nom est Viśvanātha 
Cakravartī.»

En 1754, le cinquième jour de la phase brillante de la lune du mois de 
māgha (janvier-février), alors qu’il approchait de son centième anniversaire, 
Śrīla Viśvanātha Cakravartī Ṭhākura quitta ce monde à Vṛndāvana, toujours 
profondément absorbé dans sa conscience interne. Son samādhi se trouve 
près du temple de Śrī Rādhā-Gokulānanda à Śrīdhāma Vṛndāvana.

L’héritage de Śrīla Viśvanātha Cakravartī Ṭhākura

Marchant sur les traces de Śrīla Rūpa Gosvāmī, Śrīla Viśvanātha Cakravartī 
Ṭhākura écrivit de nombreux ouvrages sur la bhakti et établit ici-bas le désir le 
plus cher à Śrīman Mahāprabhu. Il réfuta également différentes conclusions 
erronées contraires à la lignée authentique de Śrī Rūpa Gosvāmī (rūpānuga). 
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Il est révéré dans tout le gauḍīya-vaiṣṇavisme comme un illustre ācārya et un 
mahājana («une âme réalisée») faisant autorité. Il est célèbre en tant que 
poète, grand philosophe transcendantal et dévot rasika. Un poète vaiṣṇava 
du nom de Kṛṣṇadāsa a rédigé les lignes suivantes pour clore sa traduction du 
Mādhurya-kādambinī:

mādhurya-kādambinī-grantha jagata kaila dhanya 
cakravartī-mukhe vaktā āpani śrī-kṛṣṇa-caitanya 

keha kahena-cakravartī śrī-rūpera avatāra 
kaṭhina ye tattva sarala karate pracāra 

ohe guṇa-nidhi śrī-viśvanātha cakravartī 
ki jāniva tomāra guṇa muñi mūḍha-mati

«Śrīla Viśvanātha Cakravartī Ṭhākura a rendu un service inestimable 
au monde entier en écrivant le Mādhurya-kādambinī. En fait, Śrī Kṛṣṇa 
Caitanya Mahāprabhu est l’auteur de cet ouvrage, qu’Il a énoncé par la bouche 
de Śrī Cakravartī, dont certains déclarent qu’il est une incarnation de Śrīla 
Rūpa Gosvāmī. Il est passé maître dans l’art de décrire les vérités extrêmement 
complexes en un langage facilement compréhensible. Ô Śrīla Viśvanātha 
Cakravartī Ṭhākura, toi qui es un océan de miséricorde, je ne suis qu’un sot, 
mais, je t’en prie, daigne révéler dans mon cœur le mystère de tes qualités 
transcendantales. Telle est la prière que j’offre à tes pieds pareils aux lotus.»

Très peu d’ācāryas gauḍīya-vaiṣṇavas ont écrit autant d’ouvrages que Śrīla 
Cakravartī Ṭhākura. Encore aujourd’hui, les paroles suivantes, concernant 
trois de ses œuvres, sont toujours d’actualité dans la communauté vaiṣṇava: 
Kiraṇa-bindu-kaṇā, ei tina niya vaiṣṇava-panā – «Les vaiṣṇavas considèrent 
ces trois livres, Ujjvala-nīlamaṇi-kiraṇa, Bhakti-rasāmṛta-sindhu-bindu et 
Bhāgavatāmṛta-kaṇā, comme leur richesse.»

La liste ci-dessous rassemble ses œuvres, commentaires et prières, qui sont 
le trésor littéraire incomparable des gauḍīya-vaiṣṇavas:

1) Vraja-rīti-cintāmaṇi
2) Śrī Camatkāra-candrikā
3) Śrī Prema-sampuṭa (khaṇḍa-kāvyam)
4) Gītāvalī
5) Subhodinī (commentaire sur Alaṅkāra-kaustubha)
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6) Ᾱnanda-candrikā (commentaire sur Ujjvala-nīlamaṇi)
7) Commentaire sur Śrī Gopāla-tāpanī
8) Stavāmṛta-laharī, comprenant:
           a) Śrī Guru-tattvāṣṭakam
           b) Mantra-dātṛ-guroraṣṭakam
           c) Parama-guroraṣṭakam
           d) Parātpara-guroraṣṭakam
           e) Parama-parātpara-guroraṣṭakam
           f) Śrī Lokanāthāṣṭakam
           g) Śrī Śacīnandanāṣṭakam
           h) Śrī Svarūpa-caritāmṛtam
           i) Śrī Svapna-vilāsāmṛtam
           j) Śrī Gopāladevāṣṭakam
           k) Śrī Madana-mohanāṣṭakam 
           l) Śrī Govindāṣṭakam
           m) Śrī Gopināthāṣṭakam
           n) Śrī Gokulānandāṣṭakam
           o) Svayaṁ-bhagavattāṣṭakam
           p) Śrī Rādhā-kuṇḍāṣṭakam
           q) Jaganmohanāṣṭakam
           r) Anurāgavallī
           s) Śrī Vṛndādevyāṣṭakam
           t) Śrī Rādhikā-dhyānāmṛtam
           u) Śrī Rūpa-cintāmaṇiḥ
           v) Śrī Nandīśvarāṣṭakam
           w) Śrī Vṛndāvanāṣṭakam
           x) Śrī Govardhanāṣṭakam
           y) Śrī Sankalpa-kalpadrumaḥ
           z) Śrī Nikuñja-keli-virudāvalī (Virutkāvya)
           aa) Surata-kathāmṛtam (Ᾱryaśatakam)
           bb) Śrī Śyāma-kuṇḍāṣṭakam
9) Śrī Kṛṣṇa-bhāvanāmṛtam Mahākāvyam
10) Śrī Bhāgavatāmṛta-kaṇā
11) Śrī Ujjvala-nīlamaṇi-kiraṇa
12) Śrī Bhakti-rasāmṛta-sindhu-bindu
13) Rāga-vartma-candrikā
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14) Aiśvarya-kādambinī (disparu)
15) Śrī Mādhurya-kādambinī
16) Commentaire sur Śrī Bhakti-rasāmṛta-sindhu
17) Commentaire sur Śrī Ᾱnanda-vṛndāvana-campū
18) Commentaire sur Dāna-keli-kaumudī
19) Commentaire sur Śrī Lalita-mādhava-nāṭaka
20) Commentaire sur Śrī Caitanya-caritāmṛta (incomplet)
21) Commentaire sur Brahma-saṁhitā
22) Commentaire Sārārtha-varṣiṇī sur Śrīmad Bhagavad-gītā
23) Commentaire Sārārtha-darśinī sur Śrīmad Bhāgavatam

Śrīla Viśvanātha Cakravartī Ṭhākura a composé le Śrī Prema-sampuṭa en 
sanskrit, et de nombreuses éditions ont été publiées en langue bengalie. Parmi 
elles, celle de Śrī Hari-bhakta Dāsa de Śrī Vṛndāvana-dhāma regorge particuliè-
rement de sentiments transcendantaux, et son langage est facile à comprendre. 
Cette traduction en hindi est basée sur cette édition. Les personnes animées de 
foi qui étudient ce livre pourront pénétrer le prema-dharma de Śrī Caitanya 
Mahāprabhu, c’est-à-dire la religion éternelle du pur service d’amour transcen-
dantal de Śrī Kṛṣṇa.

Puisse mon infiniment vénérable Śrīla Gurupādapadma, qui est la 
personnification de la compassion du Seigneur Suprême, faire pleuvoir sur 
moi son abondante miséricorde. Ainsi serai-je graduellement en mesure, par 
mon service, de combler le désir le plus cher à son cœur. Telle est mon humble 
prière à ses pieds pareils au lotus, qui peuvent conférer l’amour pur (prema).  

Un aspirant à une particule de grâce de Śrī Hari, Śrī Guru et les vaiṣṇavas,

humble et insignifiant,
tridaṇḍi-bhikṣu Śrī Bhaktivedānta Nārāyaṇa

Śrī Mokṣadā-ekādaśī, 
11 décembre 2005





śrī śrī kṛṣṇa-caitanya-candrāya namaḥ

Maì galäcaraë am
(Invocation de bon augure)

yat-kāruṇyaṁ śuci-rasa-camatkāra-vārāṁ nidhīṁs tān 
nṛbhyo rādhā-girivara-bhṛtoḥ sparśayet tarayen naḥ 
teṣām ekaṁ pṛṣatam acirāl labdhum āśākṣi-dānaiḥ 

so’ vyān mṛtyor daśana-vitateḥ kṛṣṇa-caitanya-rūpaḥ

Ç rī Kṛṣṇa Caitanya Mahāprabhu est le Seigneur Suprême en 
personne. Les offenses sont comparables à une rangée de crochets 
venimeux dans la gueule d’un serpent. Puisse son regard empreint 

de miséricorde nous en protéger. Puisse-t-il également nous accorder l’espoir 
d’obtenir une goutte de l’océan mirifique de l’ujjvala-rasa («le sentiment 
d’amour divin»).

Par la grâce de Śrī Caitanya Mahāprabhu, les humains peuvent avoir 
accès à cet océan stupéfiant sans limites d’unnata-ujjvala-rasa, le plus 
élevé des sentiments exprimés par Śrī Rādhā-Girivaradhārī pendant Leurs 
divertissements amoureux. Sa grâce peut également leur permettre de 
développer le désir intense de savourer ce rasa. De même qu’un voyageur 
assoiffé, dont la gorge est desséchée, ne pense qu’à étancher sa soif, celui qui 
a obtenu la miséricorde de Śrī Caitanya Mahāprabhu aspire ardemment 
à écouter et répéter le récit des divertissements regorgeant de ce nectar du 
Couple divin.





aPremière Facétie A

La Rencontre dans la Malle
mātāḥ prātaḥ kim iha kuruṣe nahyate peṭikeyaṁ 

yatnād asyāṁ kim iha nihitaṁ kiṁ tavānena sūno! 
jñātavyena praṇāyi-sakhibhiḥ khela gehād bahis tvaṁ 

jijñāsā me bhavati mahitī brūhi no cen na yāmi (1)

T rès tôt un matin, alors que Śrī Yaśodā, la reine de Vraja, était 
occupée à ranger des vêtements, des parures et divers ornements 
dans une malle, Śrī Kṛṣṇa S’approcha et lui demanda:

– Maman, que fais-tu donc de si bon matin?
– Mon chéri, je prépare une malle.
– Et que mets-tu dans cette malle avec autant de soin? reprit-Il.
– Tu n’as pas besoin de le savoir, répondit-elle; va plutôt jouer dehors avec Tes 
amis.
– Mais Maman, insista Kṛṣṇa, Je veux savoir! S’il te plaît, dis-le Moi. Je n’irai 
pas jouer dehors tant que tu ne Me l’auras pas dit! (1)

asyāṁ candana-candra-paṅkaja-rajaḥ-kasturikā-kuṅkumādy- 
aṅgānām anulepanārtham atha tan nepathya-hetos tathā 

kāñcī-kuṇḍala-kaṅkaṇādy-anupamaṁ vaiduryya-muktāharid- 
ratnādy-ambara-jātam apy atimahān arghyaṁ kramād varttate (2)

«Mon chéri, expliqua Yaśodā, dans cette malle je mets de la pulpe de 
santal, du camphre, du pollen de lotus, du musk et du kumkuma à mettre 
sur les membres. J’y ajoute des ceintures d’apparat, des boucles d’oreilles, des 
bracelets et de fabuleuses parures ornées de lapis-lazulis, de perles, d’émeraudes 
et d’autres pierres précieuses, ainsi que de splendides vêtements de grande 
valeur.» (2)  

atredaṁ nidadhāsi kiṁ mama kṛte rāmasya vā nandana! 
brūmas tvām avadhehi yā tu bhavatoḥ hetuḥ  kṛtā peṭikā 

sā ’nyā ’to ’pi bṛhaty anarghya-maṇi-bhāg evaṁ balasyāparā 
tat kasmiṁścana te janany urur iyān sneho yato yāsyati (3)
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– Maman, tout ce que tu mets dans cette malle est pour Moi ou pour Mon 
frère Balarāma?
– Écoute, mon garçon, il y a une autre malle, beaucoup plus grosse, pleine 
d’habits encore plus beaux et de parures encore plus précieuses pour Toi. Et 
j’ai préparé une autre malle avec les mêmes choses pour Balarāma.
– Mais Maman, si tu ne remplis pas cette malle pour Mon frère ou pour Moi, 
pour qui est-elle alors? Qui d’autre est l’objet de ton amour et de ton affection? 
(3)

asmat-puṇya-tapaḥ phalena vidhinā datto ’si mahyaṁ yathā 
mat-prāṇāvana-hetave vraja-purālaṅkāra sūno tathā 

kanyā kācid ihāsti man-nayanayoḥ karpūra-varttiḥ parā 
tasyā ambara-maṇḍanādi-dhṛtaye seyaṁ kṛtā peṭikā (4)

«Ô mon chéri, Toi le joyau de Vraja, dit Śrī Yaśodā, Tu es le protecteur de 
nos vies. Le destin nous a gentiment donné un fils comme Toi grâce à nos actes 
vertueux ou aux austérités que nous avons accomplis par le passé. De même, 
ici à Gokula, vit une jeune fille à qui nous tenons autant qu’à notre propre vie. 
Elle est pareille à un onguent camphré qui apaise la brûlure de nos yeux. C’est 
pour Elle que je remplis cette malle de parures et de vêtements.» (4)

kā ’sau kasya kutastarāṁ janani! vā tasyām atisnihyasi 
kvā ’ste tad vada sarvam eva śṛṇu bho yā me sakhī kīrttidā 

tasyāḥ kukṣi-khaner anarghyam atulaṁ māṇikyam etat svabhā- 
vīcībhir vṛṣabhānum ujjvalayate mūrttaṁ tadīyaṁ tapaḥ (5)

– Maman, qui est cette jeune fille? Qui sont Ses parents? Où habite-t-Elle? 
Pourquoi Lui portes-tu autant d’amour et d’affection? Maman, s’il te plaît, 
réponds-Moi!
– Écoute, mon chéri, j’ai une amie qui s’appelle Kīrtidā et qui a donné 
naissance à cet inestimable joyau sans pareil parmi les jeunes filles. Son père est 
Vṛṣabhānu Mahārāja, qui règne sur le peuple des pâtres, et cette enfant est le 
résultat personnifié des austérités qu’il a accomplies. Son effulgence illumine 
même le soleil [bhānu] du mois de jeṣṭha le plus chaud [qui, selon le calendrier 
védique, rentre dans le signe du Taureau (vṛṣa)]. Cette jeune fille fait partout 
la gloire de Son père. (5)

saundaryāṇi suśīlatā guru-kule bhaktis trapā-śālitā 
sāralyaṁ vinayitvam ity adhidharaṁ ye brahma-sṛṣṭā guṇāḥ 
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te yatraiva mahatvam āpur atha me snehas tu naisargikaḥ 
sā rādhety atha gātram utpulakitaṁ kṛṣṇo ’ṁśukenāpy ādhāt (6)

«Mon chéri, le seigneur Brahmā a paré les femmes de ce monde de 
nombreuses qualités, dont l’extrême beauté, la douceur naturelle, la dévotion 
aux aînés, la pudeur, la simplicité et l’humilité. D’ordinaire, une personne 
prend de l’importance en développant d’aussi nobles qualités, mais ces 
qualités ont elles-mêmes gagné leur grandeur en prenant refuge de cette jeune 
demoiselle. Cela peut paraître étonnant, mais c’est la vérité, c’est pourquoi j’ai 
naturellement de l’affection pour Elle. Elle S’appelle Rādhā.»

Quand Yaśodā loua les qualités de Śrī Rādhā et dévoila Son nom, Kṛṣṇa 
éprouva un incommensurable plaisir qui lui fit dresser les poils du corps, mais 
Il réussit à cacher ce symptôme d’extase en Se drapant dans Son châle. (6)

sā patyuḥ sadane ’sti samprati patiś cāsyā ihaivāgato 
goṣṭhendreṇa samaṁ svagaihika-kṛti-vyāsaṅga-hetor bahiḥ 

āste saṁsadi yarhi vīkśitum ayaṁ mām eṣyati prītito 
vakṣyāmy enam imāṁ vahan nija-gṛhaṁ tāṁ prāpayan yāsyāti (7)

Śrī Yaśodā poursuivit: «Cette jeune fille est mariée à Abhimanyu. Elle 
réside dans la maison de Son époux, mais lui est ici. Il est dehors, dans le 
hall d’assemblée, à demander conseil auprès de Śrī Nandarāya, le maître 
des pâturages. Quand il entrera pour me saluer, je dirai affectueusement: 
“Abhimanyu, emmène donc cette malle chez toi et offre-la à Rādhā.’’» (7)

atrāntare nikaṭam āgatayā lavaṅga- 
vallyā drutaṁ nija-gade śṛṇu goṣṭha-rājñi! 
āhūta-pūrvam iha yat tad idaṁ suvarṇa- 

kāra-dvayaṁ kalaya raṅgaṇa-ṭaṅgaṇākhyam (8)

Comme elle disait cela, l’une de ses servantes, Lavaṅgalatā, entra 
précipitamment dans la pièce et lui annonça: «Ô maîtresse des pâtures, 
Raṅgaṇa et Ṭaṅgaṇa, les deux orfèvres que vous avez convoqués, viennent 
d’arriver.» (8)

śrutvaitad ā ’tta mṛd uvāca tato vrajeśā 
kṛṣṇasya kuṇḍala-kirīṭa-padāṅgadādi 
nirmāpayanty acirato bahiremi yāvat 

tvā peṭikāṁ naya gṛhāntarito dhaniṣṭhe (9)
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Cette nouvelle emplit de joie Śrī Vrajeśvarī, qui se tourna vers Dhaniṣṭhā: 
«Je sors. Je dois faire confectionner des boucles d’oreilles, des couronnes, des 
bracelets et d’autres parures pour Kṛṣṇa. Je ne serai pas longue. Garde un œil 
sur cette malle jusqu’à mon retour.» (9)

ity uktvāsyāṁ gatāyāṁ subala-mukha-suhṛt-svāgateṣv ātta-modas 
taiḥ sākaṁ mantrayitvā kim api rahasi tāṁ peṭikām udghaṭaya 

niṣkāśyātaḥ samastaṁ maṇi-vasana-kulādy-arpayitvā dhaniṣṭhā- 
pāṇau tasyāṁ praviśya svayam atha sakhibhir mudrayām āsa tāṁ saḥ 

(10)

Après le départ de Vrajeśvarī Śrī Yaśodā, Subala et d’autres pâtres très chers 
au Seigneur entrèrent dans la maison. Śrī Kṛṣṇa était très content de les voir. 
Après un long conciliabule, ils décidèrent de déplacer la malle dans un endroit 
plus tranquille. Puis ils l’ouvrirent, sortirent les parures, les décorations et les 
vêtements, et les remirent à Dhaniṣṭhā. Śrī Kṛṣṇa Se glissa alors dedans et, avec 
l’aide de Ses amis, en referma le couvercle. (10)

dvi-tri-kṣaṇoparamataḥ praṇamantam etya 
tatrābhimanyum abhivīkṣya puro yaśodā 
pṛṣṭvā śamāha śṛṇu bho bhavato gṛhiṇyā 

hetoḥ kṛtādya maṇi-maṇḍana peṭikeyam (11)

Śrī Vrajeśvarī ne fut pas longue à revenir, et Abhimanyu arriva juste après. 
Il entra et lui présenta ses respects. Elle s’enquit de sa santé et de son bien-être, 
puis lui dit: «Abhimanyu, j’ai rempli cette malle de parures et de vêtements 
pour ton épouse. (11)

asyām anarghya-maṇi-kāñcana-dāma-vāsaḥ 
kastūrikādy-atimanoharam asti vastu 

nānyatra viśvasimi tena vahaṁs tvam eva 
gatvā gṛhaṁ nibhṛtam arpaya rādhikāyai (12)

«Elle déborde de choses merveilleuses telles que des bijoux de valeur, des 
colliers en or, d’adorables vêtements et du musk. Emporte-la chez toi et offre-
la en privé à Śrī Rādhā. Je n’ai confiance en personne pour ce faire, excepté 
toi.» (12)

sandeṣṭavyam idaṁ mad-akṣi-sukhade śrī-kīrttidā-kīrttide 
rādhe preṣita-peṭikāntara-gatenātyujjvalaṁ jyotiṣā 
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tvad-gātrocita-maṇḍanena nitarāṁ tvad-vallabhena sphuṭaṁ 
tvaṁ śṛṅgāravatī sadā bhava cirañjīveti saubhāgyataḥ (13)

«Tu Lui délivreras également ce message de ma part: ‘‘Ô Madakṣi-
sukhadā (‘Toi qui es un plaisir pour les yeux’), ô Kīrtidā-kīrtidā (‘Toi qui 
rehausses la renommée de Ta mère Kīrtidā’), ô Rādhā, je T’envoie cette malle 
rutilante qui contient une parure [Śrī Śyāmasundara] qui T’est très chère et 
qui Te siéra à merveille. Puisses-Tu toujours la porter [en d’autres termes, être 
immergée dans ujjvala-rasa]. Puisse la fortune Te sourire et puisses-Tu vivre 
éternellement.’’» (13)

śrutvaitat tvaritaṁ vrajeśvarī! yathaivājñā taveti bruvan 
dhṛtvā mūrdhaṇi peṭikāṁ sva-bhavanaṁ prītyā ’bhimanyur yadā 
gantuṁ prakramate sma tarhy abhisaran kṛṣṇas tam āruhya tad- 

bhāryāṁ hanta! nija-priyāṁ smitam adhāt svaṁ kautukābdhau kiran 
(14)

«Ô reine de Vraja, je suivrai scrupuleusement tes ordres» répondit 
Abhimanyu, puis il chargea le coffre sur sa tête et, tout content, prit le chemin 
du retour.

Ainsi porté par Abhimanyu, Śrī Kṛṣṇa était plongé dans un océan de joie 
espiègle. Il riait doucement en Lui-même, puisqu’Il allait rencontrer Sa bien-
aimée Śrī Rādhikā – la propre femme d’Abhimanyu. (14)

gopaḥ so ’pi mudā hṛdāha tad ahaṁ dhanyaḥ kṛtārtho ’smi yan 
mañjūṣāntar ihāsti kāñcana-maṇi-rāśīr mahādurlabhaḥ 

bhārād eva mayānumīyata itaḥ krīṇāmi koṭir gavāṁ 
yad govardhana-mallavan mama gṛhe lakṣmīr bhavitrī parā (15)

Abhimanyu pensait: «Aujourd’hui je suis béni et victorieux! D’après son 
poids, cette malle doit être pleine de joyaux rares et précieux. Je pourrai acheter 
des milliers de vaches et serai ainsi aussi riche que Govardhana Malla. Notre 
demeure deviendra celle de Lakṣmī, la déesse de la fortune en personne.» (15)

goṣṭhādhīśa-purād vrajan sva-nīlayābhyāsāvadhi-sthānam 
apy ārohat pulakollasat-tanur atiprīti-plutākṣi-dvayaḥ 

tādṛg bhāra-śirā api kṣaṇam api glāniṁ sa naivānvabhūt 
pūrṇānanda-ghanaṁ vahan katham aho jānātu vartma-śramam (16)
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Ces pensées en tête, Abhimanyu quitta Nandagrāma, le lieu de résidence 
de Śrī Nanda Mahārāja, qui avait sous sa juridiction de nombreux pâturages. 
Il rentrait chez lui en parfaite extase. Son corps tout entier n’était que bonheur 
et des torrents de larmes de joie coulaient sur ses joues. Bien qu’il portait un 
lourd fardeau sur la tête, il n’était pas plus fatigué que s’il l’avait soulevée un 
court moment. Qui sentirait, même pour un instant, le poids d’un objet qui 
procure un tel plaisir? (16)

gatvā puraṁ sva-jananīṁ jaṭilām uvāca 
mātaḥ! śubha-kṣaṇata eva gṛhād agaccham 

paśyāda kāñcana-maṇi-vasanādi-pūrṇā 
labdhā ’tibhāgya-bharataḥ kila peṭikeyam (17)

Dès qu’Abhimanyu arriva chez lui, il dit à sa mère, Jaṭilā: «Mère, 
aujourd’hui j’ai dû quitter la maison à une heure de bon augure. Regarde! Par 
quelque bonne fortune, on m’a offert cette malle qui contient des bijoux et 
d’autres objets de valeur. (17)

datvā svayaṁ vrajapayaiva tava snuṣāyai 
śṛṇgāra-hetava ihāpratima-prasādam 

kurvāṇayā sapadi tāṁ pratipādyam ekaṁ 
proce ca tat kalaya sāpi śṛṇotv adūre (18)

«Par son incomparable gentillesse, Śrī Vrajeśvarī en personne m’a fait 
ce cadeau à seule fin de rehausser la beauté de ta belle-fille. Elle a également 
composé un vers et m’a dit: ‘‘Écoute attentivement ce vers et récite-le à Śrī 
Rādhā. (18)

sandeṣṭavyam idaṁ mad-akṣi-sukhade śrī-kīrttidā-kīrttide 
rādhe preṣita-peṭikāntara-gatenātyujjvala-jyotiṣā 

tvad-gātrocita-maṇḍanena nitarāṁ tvad-vallabhena sphuṭaṁ 
tvaṁ śṛṅgāravatī sadā bhava cirañjīveti saubhāgyataḥ (19)

«‘‘Ô Rādhā, Toi qui donnes du plaisir à mes yeux, ô Toi qui accrois la 
renommée de Ta mère Kīrtidā, je T’envoie cette malle contenant une parure 
étincelante. Tu l’adoreras et elle siéra merveilleusement à Ton corps. Puisse-
t-elle Te parer à jamais, et puisses-Tu connaître toute bonne fortune et vivre 
éternellement!’’» (19)
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hṛdāha tuṣṭā jaṭilātibhadram 
abhūd idaṁ sāmpratam eva diṣṭyā 
vadhūr bhaviṣyaty ati-suprasannā 

putre ’tra me labdhā nijopakārā (20)

En entendant ces bénédictions, Jaṭilā fut ravie et pensa: «Ce jour est 
placé sous les meilleurs auspices. Notre belle-fille sera pleinement satisfaite 
d’Abhimanyu en découvrant ce présent.» (20)

smitvā ’tha sā spaṣṭam uvāca sūno! 
snuṣā tathāhaṁ bhavataḥ svasā vā 

na pārayiṣyaty atibhāram etad 
itaḥ samutthāpayituṁ kadāpi (21)

mañjuṣikāṁ tattvam ito gṛhītvā 
śayyā-gṛhāntar-vṛṣabhānu-putryāḥ 
vedyāṁ nidhāyaihi yathodghaṭaya 

semāṁ priyaṁ maṇḍanam āśu paśyet (22)

Elle sourit et déclara: «Ô mon fils, ni ton épouse, ni ta sœur, et encore 
moins moi ne pouvons soulever cette énorme malle. Tu devras la monter toi-
même dans la chambre de Vṛṣabhānu-kumārī. Elle pourra alors l’ouvrir de 
suite et porter ces ornements et parures des plus chers.» (21-22)

atrāntare sahacarīśv atiharṣiṇīṣu 
rādhā rahasya-mala-dhīr lalitām uvāca 
adyāli! vāma-kuca-dor-nayanoru-cāru 

kiṁ spandate mama vadety atha sā jagāda (23)

Abhimanyu amena le coffre dans les appartements de son épouse et 
quitta la pièce. Les amies de Rādhā ressentirent alors une joie incomparable. 
Śrī Rādhā, qui est la pureté et l’intelligence incarnées, S’enquit discrètement 
auprès de Lalitā: «Comment se fait-il qu’aujourd’hui tout Mon côté gauche, 
Mon œil, Mon sein, Mon bras et Ma hanche tremblent de plaisir? Au vu des 
temps et lieu, de tels signes de bon augure sont pourtant peu probables. S’il te 
plaît, éclaire-Moi!» (23)

manye manoharam ihāsti maṇīndra-bhūṣā- 
jātaṁ svayaṁ vraja-payā hy ata eva dattam 



Śrī Camatkāra-candrikā

8

tat-prāpti-rūpa-śubha-sūcaka eva rādhe! 
spando ’tisaubhaga-bharāvadhi-hetur eṣaḥ (24)

Lalitā répondit: «Śrī Rādhā! Il me semble que cette malle envoyée par Śrī 
Vrajeśvarī en personne renferme une parure faite des plus précieux joyaux [en 
d’autres mots, Śrī Kṛṣṇa, qui Se pare de joyaux]. Ma chère, Ton côté gauche 
et tous Tes membres tremblent comme autant d’heureux signes annonçant 
que Tu vas en ce jour Te parer de cet ornement, étape ultime de toute bonne 
fortune.» (24)

dṛṣṭvaiva man-manasi kañcana bhāvam eṣā 
mañjūṣikaiva lalite! vitanoti bāḍham 

udghāṭayāmi tad imām adhunaiva vīkṣe 
saubhāgya-daṁ kim iha bhūṣaṇa-ratnam asti (25)

Śrī Rādhā répliqua: «Oh, Lalitā, simplement en regardant ce coffre, un 
indescriptible sentiment de joie espiègle s’éveille en Moi et parcourt tout Mon 
être. Ouvre-le vite et voyons quel trésor il renferme.» (25)

itthaṁ sakhīṣu sakalāsu tadotsukāsu 
tāṁ peṭikām abhita eva samāsitāsu 

draṣṭuṁ gatāsu nibiḍatvam atha svayaṁ sā 
dāmāny udasya rabhasād udaghāṭayat tām (26)

N’y tenant plus d’en connaître le contenu, les sakhīs s’assemblèrent tout 
autour de la malle. Śrī Rādhā ôta alors Ses bijoux et parures et l’ouvrit à la hâte. 
(26)

yāvat kim etad iti tā ahaheti hocur 
yāvad bhṛśaṁ jahasur eva sva-hasta tālam 

yāvat trapā sahacarī pratibodham āpa 
yāvat pramoda-laharī-śatam ullalāsa (27)

yāvan nirāvaraṇam aṅgam anaṅga-nakro 
jagrāsa yāvad atisambhramam āpa puṣṭim 

tat-pūrvam eva sahasā tataḥ utthitaḥ sa 
sarvāḥ kalā-nidhir aho yugapac cucumba (28)

Dès qu’Elle souleva le couvercle, Ses amies se mirent à rire et à battre des 
mains. «Aaaah! Qu’est-ce que c’est?» s’écrièrent-elles. Au même moment, la 
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timidité qui accompagne Śrī Rādhikā S’empara de tout Son être et des centaines 
de vagues de bonheur se mirent à déferler dans Ses membres. Cupidon, 
pareil à un crocodile, enlaça le corps dépourvu de parure de Rādhikā, qui, 
embarrassée, restait perplexe. Devant Elle, Celui en qui reposent tous les arts, 
Kalānidhi Śrī Kṛṣṇa, avait surgi hors de la malle et embrassé simultanément 
chacune des jeunes filles. (27-28)

dhanyaṁ bhūṣaṇa-vastu te gṛha-patir dhanyo yadānītavān 
dhanyā goṣṭha-maheśvarī sakhī! yayā snehād idaṁ preṣitam 

tvaṁ śṛṅgāravati bhaveti ca puna dhanyaiva sandeśa-vāg 
dhanyaṁ geham idaṁ yad etya nibhṛtaṁ mañjūṣikā khelati (29)

Lalitā dit à Śrī Rādhā: «Cette parure et ces vêtements sont des plus 
glorieux! Ton époux, qui les a amenés, est glorieux! La demeure dans laquelle 
cette malle est arrivée afin d’accomplir des divertissements est glorieuse! Goṣṭha-
maheśvarī Śrī Yaśodā, qui l’a envoyée avec autant d’amour et d’affection, est 
glorieuse! Et son message, ‘‘Ô Rādhā, puisses-Tu toujours porter cette parure 
que je T’envoie’’, est également glorieux!» (29)

goṣṭheśā nidideśa te bahutara-snehāt tatas te patiḥ 
śvaśrūr āli tad anvatīva rabhasād datvaiva mañjūṣikām 
tvaṁ śṛṅgāravatī bhavet ayi guru-trayyā vacaḥ-pālanaṁ 

gāndharve! kuru sarvatheti lalitā-vāṇyātha sā tatrape (30)

Lalitā poursuivit: «Goṣṭheśvarī Śrī Yaśodā T’a dit affectueusement: 
‘‘Puisses-Tu être merveilleusement décorée par ce présent.’’ En outre, Ton 
époux et Ta belle-mère l’ont également approuvé. Gāndharvika, Tu dois donc 
agir en obéissant à Tes trois autorités.» Quand Śrī Rādhā entendit les paroles 
de Lalitā, la timidité L’envahit. (30)

mañjūṣikāntar iha me bahu-ratna-bhūṣā 
āsan svayaṁ vraja-payā sakhī! yā vitīrṇāḥ 

saṁrakṣya tāḥ kvacana dhūrtta iha praviṣṭaś 
caurā ’yam asti tad idaṁ vada bho mad-āryām (31)

Śrī Rādhā reprit: «Ma chère, Śrī Vrajeśvarī a sans aucun doute mis dans 
cette malle une précieuse collection de bijoux à Mon attention, mais un voleur 
rusé l’a subtilisée et cachée quelque part, puis a plongé dans la malle! Va vite 
rapporter à Ma belle-mère ce qu’il en est!» (31)
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rādhābhisārinn abhimanyu-vāhana! 
kṣitiṁ satī-śūnyatamāṁ cikīrṣo! 

prayaccha ratnābharaṇāni śīghraṁ 
no ced ihāryām aham ānayāmi (32)

Lalitā dit à Śrī Kṛṣṇa: «Ô Toi qui désires rencontrer Rādhā, Toi qui 
T’es servi d’Abhimanyu, Son époux, pour Te faire transporter sur sa tête afin 
d’approcher Rādhā, Tu as dévoilé Ton avidité à libérer la Terre de toutes les 
femmes chastes. Rends immédiatement les parures et les précieux vêtements 
ou j’appelle la noble Jaṭilā!» (32)

dhūrttā sakhī te lalite! svakṛtye 
dakṣāvahitthām adhunā lalambe 

mām ānayat preṣya patiṁ balād yā 
mañjūṣikāntaḥ kutukād vasantam (33)

«Écoute Lalitā, répondit Śrī Kṛṣṇa, ton amie, Śrī Rādhā, est rusée et 
experte à obtenir ce qu’Elle veut. Je suis entré dans cette malle par simple 
curiosité, et Elle a envoyé Son mari pour M’amener ici de force. Maintenant 
Elle vous cache la vérité.» (33)

mañjūṣāyāḥ saurabhaṁ vīkṣa tasyā 
vastūdasya prāpayaṁs tāṁ dhaniṣṭhām 
tatra prītyā prāviśaṁ svaṁ sugandhī- 

karttuṁ daivād ānayan māṁ patis te (34)

Śrī Kṛṣṇa Se tourna alors vers Śrī Rādhikā et dit: «Ô Rādhā, J’ai sorti 
tout le contenu de la malle et l’ai donné à Dhaniṣṭhā pour qu’elle Te le fasse 
parvenir. J’ai grimpé dedans pour en savourer le doux arôme et en parfumer 
Mon corps. Et à cet instant, et de manière tout à fait inattendue, Ton mari est 
arrivé et a emmené la malle jusqu’ici avec Moi à l’intérieur!» (34)

nyāyaṁ sakhyo nau kurudhvaṁ yad asyā 
doṣaḥ syāc ced astu daṇḍyā mameyam 
no ced yuṣmad-dor-bhujāṅgogra-pāśair 

baddhaḥ sthāsyāmy atratāmāṁs tri-rātram (35)

Puis Il S’adressa aux jeunes filles: «Mes chères sakhīs, s’il vous plaît, jugez 
cette affaire et rendez votre verdict. Si Śrī Rādhikā est déclarée coupable, Je La 
punirai. Par contre, si Je suis en faute, alors Je M’engage à passer trois nuits 
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éprouvantes, ici, prisonnier du terrible nœud coulant de vos bras pareils à des 
serpents.» (35)

yasyaivaṁ vibhavena tan-nava-yuva-dvandvaṁ sphurad yauvanaṁ 
sakhyāly-akṣi-cakorikāḥ śara-tatiṁ kāmorasāḥ svādanām 

dhyānaṁ bhakta-tatiḥ sadā kavi-kulaṁ svīyā vicitrā giraḥ 
kīrttiṁ kṣmā bhuvaneṣu sādhu saphalī-cakre numas tat-param (36)

Nous offrons nos hommages au Couple divin éternellement jeune, Śrī 
Rādhā-Kṛṣṇa, qui réside à Vraja et qui est constamment absorbé dans Ses 
divertissements espiègles et mutins. Sous l’influence de Leur majesté, les sakhīs 
ont comblé le désir de leurs yeux pareils à des oiseaux cakoras; les flèches de 
Cupidon sont victorieuses; la méditation des dévots, un succès; les vers des 
poètes, sublimes; le rasa a créé un bonheur parfait et le renom et les gloires 
de ce Vṛndāvana terrestre sont chantés dans les quatorze systèmes planétaires. 
(36)





aDeuxième Facétie A

Çré Rädhä Rencontre Çré 
Kåñë a Déguisé en Abhimanyu

prātaḥ pataṅga-tanayā manayā padavyā 
snānāya yāti kim iyaṁ vṛṣabhānu-putrī 

ity ākulaiva kuṭilā vraja-rāja-veśma 
kṛṣṇaṁ vilokitum agān miṣato ’timandā (1)

U n jour, Śrī Rādhā, la fille de Vṛṣabhānu Mahārāja, fit le vœu de Se 
baigner tôt chaque matin dans la rivière Yamunā, ce qui éveilla les 
soupçons de la sotte Kuṭilā, car c’était le mois de māgha (janvier-

février), la période la plus froide de l’hiver.
Alors que Śrī Rādhā était partie à la rivière, Kuṭilā trouva une excuse pour 

se rendre au palais de Nanda Mahārāja, le roi de Vraja, car elle désirait savoir 
si Śrī Rādhā avait effectivement pris le chemin de la rivière et si Śrī Kṛṣṇa était 
chez Lui. Elle nourrissait également le désir de Le voir. (1)

snātuṁ sa cāpi nijamātur anujñayaiva 
tad yāmunaṁ taṭaṁ agāditi samvidānā 

gantuṁ tadīya pada-lakṣmadiś aicchad eṣā 
tatraiva yatra sa tayā suvilālasāti (2)

Sur place, elle apprit des serviteurs du roi que Yaśodā avait envoyé son fils 
Se baigner dans la rivière. Ses doutes redoublèrent alors et elle fila à la Yamunā 
en suivant les traces, uniques entre toutes, du Seigneur. Elle voulait en fait 
surprendre Rādhā et Kṛṣṇa dans Leurs doux ébats. (2)

atrāntare sahacarī tulasī praviśya 
kuñjaṁ vilokya lalitādi-sakhī-sametām 

rādhāṁ priyeṇa saha hāsa-vilās-līlā- 
lāvaṇya-majjita-hṛdaṁ mumude ’vadac ca (3)
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Tulasī, l’une des servantes chères à Śrī Rādhā, aperçut au loin Kuṭilā 
qui allait en direction du kuñja qui les abritait. Elle s’y précipita alors pour 
retrouver Śrī Rādhā, entourée de Lalitā et d’autres sakhīs. Toutes riaient, 
profondément absorbées dans leurs jeux enchanteurs en compagnie de leur 
bien-aimé. Emplie d’un bonheur infini, Tulasī dit: (3)

bho bhoḥ prasūna-dhanuṣo januṣo ’tibhāgya- 
vikhyāpanāya yad imaṁ mahamātanudhve! 
tat sāmprataṁ śṛṇuta sāmprataṁ enam eva 
draṣṭuṁ vrajāllaghutaraṁ kuṭilā sameti (4)

«Mes chères gopīs, je vous en prie, écoutez-Moi. Votre célébration de cette 
charmante rencontre aujourd’hui a fait de la naissance de Kāmadeva, le deva 
de l’amour, un succès complet. Néanmoins, vous devez savoir que Kuṭilā arrive 
de Vraja dans le seul but d’épier vos réjouissances. Elle n’est plus très loin.» (4)

sā kva kva hanta! kathayeti saśaṅka 
pratyāśam ālibhir iyaṁ nijagāda pṛṣṭā 

saṭṭīkarāṭavim asau samayā vyaloki 
tarhy eva samprati tu vo ’ntikam apy upāgāt (5)

À ces mots, les sakhīs regardèrent ici et là, les yeux remplis de crainte, et 
s’écrièrent: «Oh non! Où est-elle, Tulasī? Dis-le-nous!»
– Je l’ai aperçue juste en face de la forêt Chaṭṭīkarā (Śakaṭīkarā), répondit 
Tulasī, elle doit être tout près d’ici maintenant. (5)

proce hariḥ kṣaṇam udarkam ihaiva kuñje 
sthitvālayaḥ kalayatāham ito jihānaḥ 

tāṁ vañcayan pratibhayā racitā ’bhimanyu- 
veśaḥ kutūhalam ito ’py adhikaṁ vidhāsye (6)

Śrī Kṛṣṇa dit: «Mes chères sakhīs, restez ici dans le kuñja. Je vais Me 
déguiser en Abhimanyu. Grâce à Mon intelligence brillante, Je tromperai 
Kuṭilā et accroîtrai ainsi la joie que nous retirons de nos espiègleries. Vous 
connaîtrez le dénouement de cette affaire, aussi sûrement que vous connaîtrez 
un autre lever de soleil.» (6)

ity uktvā rahasi praviśya vipinādhīśātta tat tat pṛthaṅ 
nepathyaḥ pihita-sva-lakṣma-nicayaḥ kaṇṭha-svaraṁ taṁ śrayan 
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niṣkramyāṇusasāra tāṁ sṛtimayaṁ sā ’yāti dūrād yayā 
nārthe hanta! vicakṣaṇaḥ kva nu bhaven nana-kalā-kovidaḥ (7)

Śrī Kṛṣṇa Se rendit dans un autre kuñja, où Vṛnda-devī, qui règne sur les 
forêts, Lui remit des vêtements et parures qui ressemblaient en tous points à 
ceux d’Abhimanyu. Il les revêtit et prit bien soin de cacher Ses traits et signes 
particuliers. S’essayant à imiter la voix d’Abhimanyu, Il emprunta le chemin 
par lequel arrivait Kuṭilā. Comment Celui qui maîtrise tous les arts pourrait-Il 
manquer Son but? (7)

kasmāt tvaṁ kuṭile! vrajād bhramasi kiṁ vadhvā ihānveṣaṇā 
yāyātā kva nu sārkajāpasu makara-snānaṁ miṣaṁ kurvatī 

atraivāsti gatā kvacit kva ramaṇī-cauraḥ sa cāpy āgataḥ 
snātuṁ bhrātar ato ’nvayāsmi gamitā kurve kim ājñāpaya (8)

Ainsi déguisé, Śrī Kṛṣṇa rencontra Kuṭilā. Empruntant la voix 
d’Abhimanyu, Il demanda:
– Ô Kuṭilā, pourquoi erres-tu par ici de si bon matin?
– Je cherche Ta femme, répondit-elle.
– Pourquoi donc serait-Elle ici?
– Pour Se baigner dans la Yamunā... En tout cas, c’est ce qu’elle prétend, 
répliqua Kuṭilā. Mais je suis sûre que ce n’est qu’un prétexte. Elle doit être 
quelque part ici.
– Et où est ce voleur de femmes? demanda le faux Abhimanyu.
– Il est également venu ici Se baigner; Il doit être dans les parages. Quand 
notre mère a entendu cela, elle m’a envoyée vérifier ce qu’il en est. Dis-moi, 
mon cher frère, que dois-je faire? (8)

yady apy adya paricyuto mama vṛṣo navyo hale yojanād 
anveṣṭuṁ tam ihāgato ’smi tad api svalpaiva sā hṛd-vyathā 

mad-dāreṣv api lampaṭatvam iti yat soḍhyuṁ kim etat kṣame 
gtvā kaṁsam itaḥ phalaṁ tad-ucitaṁ dāsyāmi tasmai svasaḥ (9)

– Ma sœur, répondit Śrī Kṛṣṇa, Je suis venu ici pour retrouver le bœuf que Je 
viens d’acheter. Il a brisé sa chaîne et s’est enfui alors que Je l’attelai à la charrue 
pour labourer le champ. Mon cœur est en anxiété car on Me l’a sûrement volé, 
mais cette douleur n’est en rien comparable à la colère que J’éprouve envers ce 
voleur d’épouse! Cela, nul homme ne le peut tolérer. Je vais immédiatement 
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Me rendre à la cour du roi Kaṁsa à Mathurā. Il punira ce voleur comme Il le 
mérite. (9)

yuktiṁ kām api me śṛṇu prathamato nihnutya tiṣṭhāmy ahaṁ 
kuñje ’smin paritas tvayā ’tra rabhasād anviṣyatāṁ rādhikā 

sā kṛṣṇena vināsti ced iha miṣeṇānīyatāṁ so ’pi ced 
āste ’lakṣitam eva tatra naya māṁ vīkṣyaiva taṁ dūrataḥ (10)

«Voici mon plan. Je Me cacherai dans ce kuñja pendant que tu chercheras 
Rādhikā. Si Elle est seule lorsque tu La trouves, attire-La ici sous un prétexte 
quelconque. Par contre, si Elle est en compagnie de Kṛṣṇa, observe-Les de loin 
et viens Me chercher pour M’y amener secrètement. (10)

bhrāmaṁ bhrāmaṁ phaṇi-hrada-taṭād vīkṣya vīkṣyaiva kuñjā- 
nantaḥ prodyat-kuṭilā-madhurā keśi-tīrthopakaṇṭhe 
puṣpodyāne ’mala-parimalāṁ kīrttidā-kīrttivallīṁ 

prāpālīnāṁ tatibhir abhitaḥ sevyamānāṁ śanaiḥ sā (11)

Quand Kuṭilā, dont la nature est particulièrement fourbe (kuṭila), 
entendit les ordres de son frère, elle se mit à chercher dans tous les kuñjas, de 
Kāliyā-hrada jusqu’à Keśī-ghāṭa. Non loin de là, elle arriva dans une clairière 
fleurie, où elle aperçut Śrī Rādhā, dont le corps exhale un parfum d’une 
pureté sans pareille qui fait la gloire de Sa mère Kīrtidā. Elle était entourée de 
Ses amies, les sakhīs, qui La servaient avec grand soin. (11)

kiṁ snātum eṣi kuṭile! na hi tat kim arthaṁ 
yuṣmac-caritram avagantum ihānvagaccham 

jñātaṁ tad āśu lalite! vada tad bravīmi 
kinvā ’tra vakti nikhilaṁ hari-gandha eva (12)

Lalitā vit arriver Kuṭilā et l’interpella: «Eh Kuṭilā! Es-tu venue te baigner?»
– Non, répliqua Kuṭilā.
– Alors pourquoi es-tu là?
– Pour en apprendre sur votre sens de la morale.
– Très bien, alors apprends.
– J’ai déjà tout compris, Lalitā.
– Qu’as-tu compris, dis-moi?
– Le parfum de Hari dit tout. Que dire de plus? (12)
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siṁhasya gandham api vetsi sa ced ihāsti 
nihnutya kutracana, tad bibhimo ’ti mugdhāḥ 

tūrṇaṁ palāya tad ito gṛham eva yāmaḥ 
snehaṁ vyadhās tvam amalaṁ yad ihaivam āgāḥ (13)

Lalitā prit le mot hari avec le sens de “lion” et répliqua: «Kuṭilā! Si tu 
sens un lion ici, c’est qu’il se cache quelque part. Nous sommes de simples 
et frêles jeunes filles, aussi avons-nous très peur et allons-nous de suite courir 
nous réfugier chez nous! Tu fais montre d’une véritable affection en venant 
nous avertir de la sorte! (13)

yāsyanti gehamayi dharma-ratā bhavatyaḥ 
kīrttiṁ vaneṣu viracaya kula-dvayasya 
kintv agrato ya iha rājati nīpa-kuñjas 

tad-dvāram udghaṭayatāsmi didṛkṣur etam (14)

Kuṭilā se mit en colère et s’exclama de manière sarcastique: «Eh, les filles 
chastes! Et vous proclamerez le renom de vos familles en chemin, de forêt en 
forêt? Ouvrez l’accès à ce kadamba-kuñja et laissez-moi y jeter un œil!» (14)

etat kayā ’pi vana-devatayā sva-veśma 
ruddhā gataṁ śara-śalāka-kavāṭikābhyām 

kā nāma sāhasavatī parakīya geha- 
dvāraṁ vinudya bata doṣam aśeṣam icchet (15)

Lalitā dit: «Un deva de la forêt a bloqué l’entrée de ce bosquet avec des 
roseaux tressés puis il est parti. Il n’est pas de bon ton d’ouvrir la porte de ce 
bosquet de kadambas. Quelle femme oserait commettre le péché de forcer la 
porte d’autrui?» (15)

satyaṁ bravīṣi lalite! kulaja ’si mugdhā 
naivāviśaḥ para-gṛhaṁ januṣo ’pi madhye 

kintu praveśayasi bhoḥ sva-gṛhaṁ paraṁ yat 
tac-chāstra-pāṭhana-kṛte tvam ihāvatīrṇā (16)

Kuṭilā répliqua: «Ce que tu dis est vrai. Tu n’es qu’une simple jeune fille 
au cœur pur qui n’est jamais entrée dans la maison d’autrui de toute sa vie. 
Néanmoins, tu sais très bien comment inviter un amant dans ta maison. Tu 
es venue en ce monde afin d’enseigner la sainte écriture qui explique comment 



Śrī Camatkāra-candrikā

18

faciliter l’entrée d’un amant dans la demeure d’une jeune femme respectable.» 
(16)

ity uktvāruṇitekṣaṇā drutam iyaṁ gatvā kuṭirāntikaṁ 
bhitvā puṣpa-kavāṭikām atijavād antaḥ praviśya sphuṭam 

dṛṣṭvā kausuma-talpam atra ca harer mālyaṁ tathā rādhikā- 
hārañ ca truṭitaṁ para-gṛhya rabhasād agārād bahiḥ (17)

Puis, les yeux rouges de colère, Kuṭilā se rua sur la porte de fleurs, qui avait 
été bloquée par des roseaux, et se précipita à l’intérieur du kuñja. Là, sur un lit 
de fleurs, elle vit une guirlande laissée par Śrī Hari et un collier de perles cassé 
appartenant à Śrī Rādhā. Elle les ramassa précipitamment et sortit. (17)

māgha-snānam idaṁ yathā vidhi-kṛtaṁ puṇyaṁ tathopārjitaṁ 
putaṁ yena kula-dvayaṁ ravi-sutā-tīre raviś cārcitaḥ 

tad yūyaṁ lalite! yiyāsatha gṛhaṁ kiṁvātra rātrin-divaṁ 
dharmaṁ karttum abhīpsatheti vada me śrotraṁ samutkaṇṭhate (18)

Les exhibant comme un trophée devant Lalitā, elle déclara: «Votre vœu 
de vous baigner dans la sainte rivière Yamunā au plus froid de l’hiver vous 
donnera beaucoup de mérite! De telles austérités purifieront votre famille 
paternelle et celle de votre beau-père. Je remarque qu’ici, sur les berges du 
fleuve, vous adorez également comme il convient le deva du soleil. Dites-moi, 
voulez-vous rentrer chez vous ou préférez-vous rester ici jour et nuit à obtenir 
le mérite de vos actes pieux? Mes oreilles sont plus qu’avides d’entendre votre 
réponse.» (18)

kiṁ kupyasīha kuṭile! na mamaiṣa hāro 
bhrātus tavaiva śapathaṁ karavai prasīda 

ity uktavaty amala-candramukhī sakampa- 
śīraṣaṁ sa-huṁkṛti kaṭu-bhrutayā tatarje (19)

Lorsque Śrī Rādhā, de toute pureté et au visage semblable à la lune, 
entendit les sarcasmes de Kuṭilā, Elle dit: «Pourquoi te mets-tu en colère sans 
aucune raison? Je jure sur la tête de ton frère que ce collier ne M’appartient 
pas. Aussi calme-toi, Je te prie!» Alors Śrī Rādhā fronça les sourcils en signe 
de colère, secoua la tête et tança fortement Sa belle-sœur. (19)

netaḥ prayāsyata gṛhaṁ yadi na prayāta 
rājyaṁ kurudhvam iha tāvad ahaṁ tu yāmi 
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tāṁ mātaraṁ bhagavatīm api hāra-mālye 
sandarśya yuṣmad uciteṣṭa-vidhau yatiṣye (20)

– Si tu ne veux pas rentrer à la maison, alors libre à toi, dit Kuṭilā. Demeure 
dans cette forêt et règne sur Ton royaume. Mais je vais de ce pas montrer ce 
collier et cette guirlande à ma mère et à Bhagavatī Paurṇamāsī; et je veillerai à 
ce que tu sois punie comme il se doit. (20)

kāmaṁ prayāhi kuṭile! kaṭu kiṁ bravīṣi 
hāraṁ pradarśaya gṛhaṁ gṛham eva sarvāḥ 

nāsmākam eṣa yad ato na bibhemi kiñcan 
mithyā-pravādam api no na kadā dadāsi (21)

– Tu es libre de partir, rétorqua Śrī Rādhā, mais à quoi bon tes dures paroles? 
Tu peux aller de maison en maison montrer ce collier. C’est le cadet de Mes 
soucis, puisqu’il ne M’appartient pas, mais ne lance pas de fausses accusations 
contre Moi. (21)

sā kruddhā drutam eva goṣṭha-gamanaṁ svasya pradarśyaiva tā 
yatrāste harir ājagāma śanakais tatraiva nihnutya sā 

bhrātar mālyam agha-dviṣaḥ kalaya bho vadhvāś ca hāraṁ mayā 
prāptaṁ saurata-talpa-gaṁ rahasi tā dṛṣṭāḥ sa nālokitaḥ (22)

Kuṭilā fit semblant de prendre le chemin du retour, mais elle courut en 
réalité retrouver Śrī Hari, déguisé en Abhimanyu.
– Mon cher frère, murmura-t-elle, regarde ce que j’ai trouvé! Cette guirlande 
est à Śrī Kṛṣṇa, l’ennemi d’Agha, et ce collier de perles cassé appartient à 
Ton épouse. Je les ai découverts sur le lit de fleurs de Leurs ébats amoureux. 
Rādhikā et Ses amies se trouvaient sur place, bien sûr, dans ce lieu retiré, mais 
je n’ai vu nulle part ce voleur de femmes. (22)

bhadraṁ bhadraṁ babhūva mathurāṁ gacchāmi tūrṇaṁ bhaginy 
etāvād dvayam eva lambanam abhūd vijñāpane rājani 

kintu svīya-gṛhasya vaktum ucito na syāt kalaṅko mahāṁs 
tasmin vṛṣṇi-sadasy ataś caturimāmnātavya eko mayā (23)

Śrī Kṛṣṇa dit: «Ma chère sœur, tu as très bien agi. Je vais sans plus tarder 
Me rendre à Mathurā. Donne-Moi la guirlande et le collier. Je les montrerai 
au roi et plaiderai Mon cas. Il Me croira, assurément. Je devrai par contre user 
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d’un habile stratagème pour que notre infamie ne soit pas dévoilée au grand 
jour devant l’assemblée des Yadus. (23)

govarddhanaṁ priya-sakhaṁ prativācyam etac 
candrāvalīm api bhavad-gṛhiṇīṁ nikuñje 

ānīya dūṣayati nanda-sutas tad etad 
vastu-dvayaṁ kalaya tan-mithunasya labdham (24)

itthaṁ lampaṭatāṁ vraje pratigṛhaṁ dṛṣṭveva tasyādhikāṁ 
tvām ājñāpayam adya tattvam adhunā vijñāpya rājñi drutam 

pattīnāṁ śatam aśvavāra daśakaṁ preṣyaiva nandīśvarān 
nandaṁ sātmajam ānayan madhu-purīṁ taṁ tat phalaṁ prāpaya (25)

«En fait, Je n’approcherai pas le roi personnellement. Je vais plutôt 
demander à Mon cher ami Govardhana Malla d’y aller. Je lui dirai: ‘‘Le fils 
de Nanda a donné rendez-vous à ta femme, Candrāvalī, dans un bosquet et 
l’a déshonorée. Regarde, voici le collier de ton épouse, cassé, et la guirlande de 
fleurs de ce gredin. Aujourd’hui, Kṛṣṇa S’est livré à cet acte de débauche avec 
ton épouse, mais demain Il le fera avec les nôtres! Je te somme de te rendre à la 
cour du roi Kaṁsa et d’obtenir de lui qu’il envoie cent de ses fantassins et dix 
cavaliers à Nandagrāma pour arrêter Nanda et son fils et les amener à Mathurā 
afin qu’ils reçoivent le châtiment qui convient!’’ (24-25)

ity uktvaiva mayā punaḥ sva-bhavanaṁ pūrvāhna evaiṣyate 
madhyāhne khalu rājakīya-puruṣā yāsyanti te tu vrajam 

tvaṁ gatvā gṛha eva mātṛ-sahitā tiṣṭheriti procivān 
kṛṣṇo dakṣiṇā-diṅ-mukho ’vrajad atho sā tāś ca veśmāyayuḥ (26)

«Voilà ce que Je dirai à Govardhana Malla. Je reviendrai à la maison 
avant midi, car les hommes du roi devraient arriver à Vraja à cette heure-
là. Maintenant, rentre chez nous et reste auprès de notre mère.» Śrī Kṛṣṇa, 
déguisé en Abhimanyu, prit la route du sud, vers Mathurā, tandis que Kuṭilā 
regagnait la demeure familiale. Les gopīs retournèrent elles aussi dans leurs 
demeures respectives. (26)

kṛṣṇo vilambya ghaṭikā-trayato ’tha tādṛg- 
veśaḥ svayaṁ sa jaṭilā-gṛham āsasāda 

bhoḥ kvāsi māta rayi bho kuṭile! sametya 
jānīhi vṛttam iti te prati kiñcid ūce (27)
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Śrī Kṛṣṇa laissa passer environ une heure, puis, toujours déguisé, Se rendit 
chez Jaṭilā: «Mère! Kuṭilā! Où êtes-vous? Venez écouter ce que J’ai à vous 
dire!» (27)

vijñāpitaḥ sa nṛpatiḥ prajighāya yad yad 
drag aśvavāra-daśakaṁ tad ihaiti dūre 

kintv atra lampaṭa-varo dhṛta-mat-svarūpo 
mad-geham eti tad-alakṣita āgato ’smi (28)

Quand Jaṭilā et sa fille arrivèrent, Śrī Kṛṣṇa déclara: «Le roi Kaṁsa est au 
courant de tout, et il a envoyé ici dix cavaliers. Mais ce fieffé débauché a revêtu 
Mes atours et Se fait passer pour Moi, et pendant que Je vous parle Il est en 
route pour venir ici. Je vais Me cacher à l’intérieur. (28)

bahir-dvāraṁ ruddhā bhagini! saha mātrā drutam itaḥ 
samāruhyaivāṭṭaṁ kalaya taruṇī-lampaṭa-patham 
tam eṣyantaṁ tarjanty atikaṭu-girā tiṣṭha suciraṁ 

vadhūṁ rundhan vartte tala-sadana evāham adhunā (29)

«Toi, Ma chère sœur, tu fermeras à clé le portail d’entrée et tu rejoindras 
notre mère sur le balcon. Surveillez la venue de ce jeune vaurien. Quand 
Il arrivera, recevez-Le avec des mots bien tranchants. Pendant ce temps, 
J’attendrai avec ta belle-sœur au rez-de-chaussée de la maison.» (29)

athāyāntaṁ dṛṣṭvā tvaritam abhimanyuṁ kaṭu-raṭanty 
are dharma-dhvaṁsin vraja-kula-bhuvāṁ kiṁ nu yatase 
praveṣṭuṁ mad bhrātūr bhavana-mayi loṣṭrālibhir itaḥ 

śiro bhindantī te bata capala dāsye pratiphalam (30)

Śrī Kṛṣṇa Se rendit dans les appartements de Śrī Rādhikā. Peu après, 
Abhimanyu arriva. Dès que Kuṭilā le vit, elle hurla: «Eh, toi qui détruis la piété 
des jeunes filles chastes de Vraja, comment oses-tu pénétrer dans la maison de 
mon frère?! Écoute, Monsieur le volage, si tu entres ici, je te fends le crâne avec 
cette pierre! Ce sera pour toi une juste récompense. (30)

tavānyāyāṁ śrutvā kupita-manasaḥ kaṁsa-nṛpater 
bhaṭā āyānty addhā sa-pitṛkam api tvāṁ sukhayitum 

yadā kārāgāre nṛpati-nagare sthāsyasi ciraṁ 
niruddhas tarhi tvac-capalataratā yāsyati śamam (31)
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«Le roi Kaṁsa était furieux d’apprendre comment tu te comportes, et il 
a envoyé céans ses gardes pour vous faire danser, toi et ton père. Ils seront ici 
sous peu. Ils t’emmèneront à Mathurā et te jetteront en prison pour le restant 
de tes jours. Ça calmera tes ardeurs.» (31)

iti śrutvā jalpaṁ vikalam abhimanyuḥ katham aho 
svasāraṁ me preto ’lagad ahaha kacit kaṭuraḥ 

tadānetuṁ yāmi tvaritam iha tan-māntrika-janān 
iti grāmopāntaṁ vitata-bahu-cintaḥ sa gatavān (32)

Lorsque Abhimanyu entendit les propos troublants de sa sœur, il en fut 
très perturbé. Il se dit: «Ah ben ça alors?! Ma sœur est sûrement possédée 
par un fantôme! Je ferais bien d’appeler un exorciste.» Il alla donc trouver un 
homme, vivant aux abords du village, qui soignait ce mal par des mantras. (32)

evaṁ hari sa jaṭilā gṛha eva tasyā 
vadhvā sahāramata citra-caritra-ratnaḥ 

yatnaḥ ka eva phalavattvam agān na tasya 
kimvā phalaṁ para-vadhū ramaṇād ṛte ’sya (33)

Ainsi, cet extraordinaire et étonnant joyau connu sous le nom de Śrī Hari 
Se livra-t-Il à toutes sortes de divertissements avec la belle-fille de Jaṭilā dans sa 
propre maison. Il S’amuse constamment avec les épouses des autres, telle est 
Son unique occupation. Et Ses efforts sont toujours couronnés de succès. (33)



a Troisième Facétie A

Çré Rädhä Rencontre  
Çré Kåñë a Déguisé en  

Jeune Femme Médecin
athaikadā sā jaṭilā vivikte 

cintāturā kiñcid uvāca putriṁ 
na rakṣituṁ hā prabhavāmi kṛṣṇād 

vadhūṁ tataḥ kiṁ karavāṇy upāyam (1)

D e nombreux symptômes trahissaient le profond amour de Śrī 
Rādhā pour Śrī Kṛṣṇa. Plus Jaṭilā s’en rendait compte, plus son 
anxiété croissait. 

Un jour, elle prit à l’écart Kuṭilā et lui dit: «Écoute, ma chère fille, je suis 
incapable de protéger Rādhā de ce Kṛṣṇa. Que pouvons-nous faire? (1)

tvaṁ putri! tasmād gṛha eva rundhi 
vadhūṁ bahir yāti kadāpi neyam 
yathā yathāyāti harir na gehaṁ 

tathā tathā hā bhava sāvadhānā (2)

«Mais je crois avoir trouvé une solution. Quoi qu’il arrive, nous devons, 
par tous les moyens, empêcher Rādhā de quitter la maison et Kṛṣṇa de rentrer 
ici. Tu dois sans cesse être sur tes gardes.» (2)

mātar bhavatyā na vadhūr niroddhuṁ 
śakyā yataḥ pratyaham eva yatnāt 
vrajeśvarī bhojayituṁ sva-putraṁ 

pākārtham etāṁ nayati sva-geham (3)

À ces mots, Kuṭilā dit: «Il est impossible de vérifier les allées et venues de 
ta belle-fille. Comment donc pouvons-nous l’empêcher de quitter la maison, 



Śrī Camatkāra-candrikā

24

quand chaque jour, sans exception, Vrajeśvarī Śrī Yaśodā Lui demande de 
cuisiner pour son fils?» (3)

putri! tvam adya vraja tāṁ vadaitan 
nātaḥ paraṁ kvāpi vadhūḥ sva-gehāt 
prayāty atas tvaṁ suta-bhojanārthaṁ 
pāke niyuktāṁ kuru rohiṇīṁ tām (4)

– Ma fille, répondit Jaṭilā, va voir Vrajeśvarī et dis-lui qu’à partir d’aujourd’hui 
ma belle-fille ne quittera plus la maison et transmets-lui aussi qu’elle peut 
engager Rohiṇī pour cuisiner pour son fils. (4)

mātas tayā vakṣyata eva tasyai 
durvāsasā ko ’pi varo vitīrṇaḥ 

tvad-dhasta-pakkaudana-bhoktur āyuḥ 
nirvighnam astv ity adhikā prasiddhiḥ (5)

Kuṭilā reprit: «Mais Mère, Vrajeśvarī répondra sûrement que Durvāsā 
Muni a donné à Śrī Rādhā une bénédiction extraordinaire que les mots seuls 
ne peuvent décrire. Tout le monde à Vraja-maṇḍala sait qu’en raison de cette 
bénédiction ceux qui goûtent Sa cuisine vivront longtemps et verront tout 
obstacle dans leur vie réduit à néant. (5)

ekaḥ suto me bahu-duṣṭa-dānavādy- 
ariṣṭavattve ’pi kuśaly-abhūd yataḥ 
tatas tvayā sādhita-modanādikaṁ 

nityaṁ sutaṁ bhojayituṁ prayatsyate (6)

«Elle dira également: “Kṛṣṇa est mon seul fils. Manger la nourriture 
cuisinée par Rādhā Lui permet de rester en bonne santé et d’échapper aux 
pièges tendus par les démons. C’est pourquoi je m’assure que chaque jour Il 
mange ce qu’Elle a préparé.” Que répondre à cela?» (6)

putri! tvayā vācyam idaṁ para-śvaḥ 
śvo vā sa āgatya muniḥ pradadyāt 
rādhā spṛśed yaṁ sa cirāyur astv 

ity evaṁ varaṁ ced ayi tarhi kiṁ syāt (7)
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– Ma fille, dit Jaṭilā, tu lui diras: «Que se passerait-il si le plus grand des sages 
venait demain ou le jour d’après et donnait à Rādhā la bénédiction d’octroyer 
une longue vie à celui qu’Elle touchera? Que se passerait-il? Dis-moi donc! (7)

kiṁ sparśayantī nija-putram etām 
ākārayiṣyasy ayi nīti-vijñe! 

kulāṅganā yat para-veśma gatvā 
nityaṁ paced ity api kiṁ nu nītiḥ (8)

«Ô Vrajeśvarī, toi qui connais l’éthique, appelleras-tu Rādhā pour qu’Elle 
touche ton fils? Autre chose aussi: quelle sorte de morale stipule qu’une jeune 
fille bien élevée doive quotidiennement se rendre chez un autre homme que 
son mari pour cuisiner? (8)

vadhvāḥ kalaṅkaḥ pratideśam eṣa 
bhūyān abhūd yat kim u sahyam etat 

sneho yathā te nija-putra evaṁ 
sneho mamāpy asti nija snūṣāyām (9)

«La mauvaise réputation de ma belle-fille s’est répandue dans tout Vraja. 
Comment puis-je tolérer cela? N’ai-je pas autant d’affection pour Elle que toi 
pour ton fils? (9)

tathāpi te prauḍhir iyaṁ bhavec ced 
dhaniṣṭhayā preṣitayaiva nityam 
vadhu-kṛtaṁ modaka-laḍḍukādi 

tri-sandhyam evānaya putra-hetoḥ (10)

«Puis tu peux ajouter: “Maintenant tu as entendu les raisons de mon choix 
de ne plus envoyer ma belle-fille chez toi. Si, néanmoins, tu restes déterminée 
à donner à ton fils ce que Rādhā a cuisiné, alors envoie Dhaniṣṭhā quérir chez 
moi trois fois par jour modakas, laḍḍus et autres desserts et sucreries qu’Elle 
Lui aura préparés.” (10)

ity evam ukte ’pi yadi vrajeśā 
kupyet tadā tan-nagarīṁ vihāya 

kṛtvaiva deśāntara eva vāsaṁ 
vadhum aviṣyāmi tadīya-putrāt (11)
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evaṁ nirodhe sati tau viṣaṇṇau 
parasparādarśana-dāva-tāpitau 

babhūvatur hanta! yathā tathā svayaṁ 
sarasvatī varṇayituṁ kṣameta kim (12)

«Explique tout à Vrajeśvarī. Si elle se met en colère, nous quitterons 
le village et partirons nous installer ailleurs. Je ferai tout ce qui est en mon 
pouvoir pour protéger ma belle-fille des griffes de son débauché de fils.»

Après cette discussion, Jaṭilā et Kuṭilā confinèrent Śrī Rādhā à la maison 
afin de L’empêcher de voir Śrī Kṛṣṇa. Hélas! Même Sarasvatī, la déesse du savoir 
et du verbe, n’aurait pu décrire la tristesse du jeune couple, que consumait, tel 
un feu de forêt, l’impossibilité de Se rencontrer. (11-12)

saroja-patrair vidhu-gandha-sāra- 
paṅka-praliptai racitāpi śayyā 

rādhāṅga-saṁsparśanataḥ kṣaṇena 
hā hanta hā murmuratāṁ prapede (13)

Pour éteindre ce brasier ardent de la séparation que ressentait Śrī Rādhā, 
les sakhīs confectionnèrent un lit de pétales de lotus oint de camphre et de 
pulpe de santal destiné à La rafraîchir. Cependant, lorsque Śrī Rādhā le 
toucha, la chaleur de Son corps fiévreux était telle que les pétales séchèrent 
instantanément. (13)

ninded vidhiṁ pakṣma-kṛtaṁ bhṛśaṁ yā 
vāñched apakṣmottama-mīna-janma 

nandātmajālokamṛte kathaṁ sā 
yāmāṣṭakaṁ yāpayituṁ kṣameta (14)

nāvekṣate nāpi śṛṇoti kiñcid 
acetanā sīdati puṣpa-talpe 

dhaniṣṭhayāthaitya tathāvidhā sā 
vrajeśvarī-preṣitayā vyaloki (15)

Comment Śrī Rādhā parviendra-t-Elle à passer vingt-quatre heures sans 
voir Śrī Nanda-nandana alors qu’Elle ne peut tolérer ces brefs instants où Son 
bien-aimé disparaît de Sa vue lorsqu’Elle cligne des paupières? Elle maudit 
Brahmā, le deva chargé de la création matérielle, d’avoir fait les paupières et 
prie pour renaître comme un poisson, car leurs yeux ne se ferment jamais.
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Śrī Rādhā tomba inconsciente sur le lit de fleurs, incapable de voir ou 
d’entendre quoi que ce soit. Quand, sur l’ordre de Vrajeśvarī, Dhaniṣṭhā se 
présenta, elle La vit, brûlant du feu de la séparation d’avec Śrī Kṛṣṇa. (14-15)

adya prabhāte lalite papāca 
śrī-rohiṇī kṛṣṇa-kṛte yad annam 

tat prāśya so ’gāda vipinaṁ vrajeśā 
māṁ prāhiṇod atra viṣaṇṇa-cetāḥ (16)

«Ô Lalitā, dit Dhaniṣṭhā, Śrī Rādhā n’est pas venue cuisiner pour Śrī 
Kṛṣṇa aujourd’hui, alors Rohiṇī L’a remplacée. Après avoir pris Son petit 
déjeuner, Kṛṣṇa a mené les vaches aux prés, mais Vrajeśvarī s’est aperçue qu’Il 
n’avait pas mangé avec le même plaisir que d’habitude, et son cœur en conçoit 
beaucoup de tristesse. (16)

sāyaṁ rajanyām api yat tathā śvaḥ 
sa bhokṣyate tasya kṛte ’ham āgām 
iyan tu saṁjñā-rahitaiva paktuṁ 

kathaṁ kṣametādya karomi hā kim (17)

«Je suis venue chercher les modakas et les autres préparations pour les 
repas de Śrī Kṛṣṇa de ce soir et de demain matin, avant qu’Il n’emmène paître 
les vaches. Mais hélas, comment Śrī Rādhā pourrait-Elle cuisiner des douceurs 
dans Son état? Oh, ma chère, que vais-je faire?» (17)

kṛṣṇaḥ puras te kalayeti tad-vāk 
tāṁ bhagna-mūrcchām akarod yadaiva 

tadā dhaniṣṭhā sahasā vrajeśā- 
sandiṣṭam āha sma saroruhākṣīm (18)

kaṭāha mātrānaya rūpa-mañjari! 
pralipya cullīm iha vahnim arpaya 

yathā vrajeśādiśad evam eva tat 
kṛṣṇasya bhakṣyaṁ kila sādhayāmy aham (19)

Ne voyant pas d’autre solution, Dhaniṣṭhā s’approcha de Śrī Rādhā et Lui 
parla dans l’oreille à voix haute: «Ô Rādhā, Śrī Kṛṣṇa Se tient devant Toi!» 
Dès que ces mots pénétrèrent Son oreille, Śrī Rādhā aux yeux de lotus reprit 
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connaissance. Dhaniṣṭhā Lui confia alors que Vrajeśvarī l’avait envoyée pour 
qu’Elle, Rādhā, prépare les modakas et les laḍḍus pour son fils.

Bien que Śrī Rādhā brûlait du feu de la séparation, dès qu’Elle entendit 
des lèvres de Dhaniṣṭhā la requête de Vrajeśvarī, Ses forces Lui revinrent. 
«Rūpa-mañjarī, dit-Elle, allume le feu et amène une petite casserole. Je vais 
préparer tout ce que Vrajeśvarī désire pour Śrī Kṛṣṇa. (18-19)

karomi yāvat sakhi! nityam etac 
catur-guṇaṁ kurva iti bruvāṇā 

cullī-taṭe divya-catuṣkikāyāṁ 
rādhopaveśaṁ sahasā cakāra (20)

«Mes chères sakhīs, aujourd’hui Je cuisinerai quatre fois plus que 
d’habitude. Ne vous inquiétez pas pour Ma santé.» Après avoir prononcé ces 
paroles, Śrī Rādhā S’assit rapidement près du fourneau sur un siège finement 
sculpté. (20)

yat-sparśanāt paṅkaja-patra-śayyā 
yayau kṣaṇān murmuratāṁ tadeva 
pakvānna-karmaṇy analārciṣaiva 

rādhā-vapuḥ śītalatāṁ prapede (21)

Il est extraordinaire de constater comment, l’instant d’avant, les pétales de 
lotus du lit s’étaient desséchés à Son contact brûlant et comment, maintenant, 
alors qu’Elle préparait des sucreries pour Son bien-aimé, les flammes de l’âtre 
rafraîchissaient Son corps! (21)

premottamo ’tarkya-vicitra-dhāmā 
yato janaṁ tāpayate śaśāṅkaḥ 

vahniḥ punaḥ śītalayaty atas taṁ 
tad-āśrayaṁ vā kim u ko ’pi vetti (22)

Le royaume le plus élevé de prema possède une puissance inconcevable 
et extraordinaire par laquelle l’apaisante lune peut dégager une chaleur 
dévastatrice et le feu rafraîchir. Comment comprendre un tel prema? Et 
comment comprendre celui qui a pris refuge de ce prema? (22)

jagāda kiñcil lalitā dhaniṣṭhe! 
vidyud-ghanāvagraha eṣa bhūyān 
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samaṁ kim eṣyaty adhunā sakhīnām 
ānanda-śasyāni vināśam īyuḥ (23)

Śrī Lalitā dit alors: «Ô Dhaniṣṭhā, d’abondantes pluies ne tombent-
elles pas du nuage chargé d’éclairs? Le nuage de pluie fraîchement formé [Śrī 
Kṛṣṇa], entouré du lierre de l’éclair [Śrī Rādhā], n’apparaîtra-t-il plus jamais? 
Si ce nuage de pluie ne se montre plus, il n’y aura plus d’ondée de rasa et la 
récolte d’extase des sakhīs séchera sur pied et sera détruite.» (23)

bravīṣi satyaṁ lalite vayasyaiḥ 
saha svayaṁ sīdati so ’pi kṛṣṇaḥ 

vṛndāvana-sthāḥ śuka-keki-bhṛṅga 
mṛgādayo ’py ākulatām avāpuḥ (24)

«Ce que tu dis est vrai, répondit Dhaniṣṭhā, Śrī Kṛṣṇa et Ses sakhās 
souffrent du même mal que vous, les sakhīs de Śrī Rādhā. Que dire de plus? 
Même les biches, les paons, les perroquets, les bourdons et les autres animaux 
de Vṛndāvana en sont affligés.» (24)

tataś ca rādhā lalitādi karṇe 
kāñcit kathāṁ procya yayau gṛhaṁ sā 

sāyaṁ viśākhā jaṭilām upetyā- 
līkaṁ rurodādhidharaṁ luṇṭhantī (25)

hā kiṁ viśākhe! kim u rodiṣi tvaṁ 
rādhāṁ dadaṁśāhir alakṣya-rūpaḥ 

kathaṁ kva vā koli-tale tadīya- 
ratne gṛhīte nija-ratna-buddhayā (26)

Lorsque Śrī Rādhā eut terminé Ses préparations, Elle les remit à Dhaniṣṭhā. 
Celle-ci Lui murmura quelque chose à l’oreille, ainsi qu’à Lalitā et aux autres 
sakhīs, puis s’en retourna à la demeure de Nanda Mahārāja.

Ce même soir, Viśākhā alla trouver Jaṭilā et, devant elle, fit semblant de 
pleurer de douleur en se roulant par terre. En la voyant dans un tel état, Jaṭilā 
demanda:
– Viśākhā, pourquoi pleures-tu de la sorte?
– Śrī Rādhā a été mordue par un serpent noir. Elle ne l’a pas vu, répondit-elle  
entre deux sanglots.

Visiblement affectée, Jaṭilā s’enquit:
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– Où cela s’est-il produit? Comment a-t-il pu La mordre?
– Le serpent se cachait derrière l’arbre badrī dans la cour, gémit Viśākhā. Śrī 
Rādhā a confondu le joyau sur sa tête avec l’un des Siens. Comme Elle allait le 
saisir, le serpent L’a mordue à la main. (25-26)

hā mūrdhni ko ’yaṁ mama vajra-pāta 
iti bruvāṇā tvarayā yayau sā 

vilokya rādhāṁ bhuvi vepamānāṁ 
tatāḍa soccaiḥ svam uraḥ karābhyām (27)

– Oh non! Malheur à moi! se lamenta Jaṭilā. La foudre m’est tombée sur la 
tête!

Sanglotant, elle se précipita dans la chambre de Śrī Rādhā, qui gisait au 
sol toute tremblante. Quand Jaṭilā vit sa belle-fille dans cet état, elle poussa 
un cri déchirant et, le cœur étreint par l’angoisse, se frappa la poitrine de ses 
mains. (27)

gavāṁ gṛhād ānaya putri! tāvat 
sva-bhrātaraṁ śīghram itaḥ prayātu 

sa māntrikān ānayatu prakṛṣṭāṁs 
te me vadhuṁ nirviṣayan tu mantraiḥ (28)

Elle appela Kuṭilā: «Cours vite à l’étable dire à ton frère de quérir 
quelqu’un qui maîtrise l’art d’enlever le venin de serpent par des mantras! Il 
pourra faire sortir le poison du corps de ma belle-fille.» (28)

ity evam uktvā jaratī jagāda 
snuṣe tanuḥ samprati kīdṛśī te 

sandahyamānāṁ viṣa-vahninenam 
avaimi vaktuṁ prabhavāmi nārye (29)

mantraiḥ karābhyāṁ mama māntrikāś 
ced ekāṁ padasyāṅgulikām apīha 

spṛśet tadāsūn sahasā tyajāmi 
kulāṅganāyā niyamo mamaiṣaḥ (30)

Jaṭilā s’adressa alors à Śrī Rādhā: «Mon enfant, comment Te sens-Tu?»
– Ô ma chère belle-mère, répondit Śrī Rādhā, le poison consume Mon corps. 
Je ne sais et ne puis en dire plus. Mais si un homme passé maître dans l’art des 
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mantras Me touche, ne serait-ce qu’un orteil, Je quitterai Mon corps sur le 
champ. Je suis une femme chaste, J’en ai fait le vœu inébranlable. (29-30)

snuṣe! kim evaṁ vadasīha bhakṣayed 
abhakṣyam aspṛśyam api spṛśen naraḥ 

mantrauṣadhādau na hi dūṣaṇam bhaved 
āpad-gatasyeti vidāṁ śruti-smṛtī (31)

– Ma chère belle-fille, ne dis pas des choses pareilles. Dans une situation 
d’urgence, une personne vertueuse peut manger une chose d’ordinaire 
défendue ou toucher ce qu’elle ne toucherait pas habituellement. Quand la 
menace gronde, il n’est point répréhensible d’user de mantras ou d’autres 
remèdes. Tel est le conseil avisé des sages versés dans les écritures. (31)

ājñāṁ tavemāṁ na hi pālayāmi 
praṇān pura-sthe kalaya tyajāmi 

śrutveti vadhvā vacanaṁ sa-cintāṁ 
jagāda kācit prativāsinī tām (32)

yaḥ kāliyāghādi-bhujaṅga-marddī 
dṛṣṭyaiva tāḥ pīta-viṣodakā gāḥ 
ajīvayat taṁ harim ānayārye! 

sa te vadhūṁ nirviṣayed vilokya (33)

Śrī Rādhā reprit: «S’il vous plaît, écoutez-Moi. Je renoncerai à la vie sur le 
champ, sous vos yeux. Je suis incapable de vous obéir sur ce point, quoi qu’il 
arrive.» Quand Jaṭilā entendit les paroles de sa belle-fille, elle fut prise d’une 
terrible anxiété.

C’est alors qu’une voisine entra et lui dit: «Ô noble dame, vous devriez 
faire appel à Śrī Hari. C’est Lui qui vainquit les serpents au puissant venin, 
Kāliya et Agha, et Lui qui, d’un simple regard, ramena à la vie les vaches qui 
étaient mortes de s’être abreuvées dans les eaux empoisonnées de Kāliya-hrada. 
Il pourrait contrecarrer les effets du poison rien qu’en regardant votre belle-
fille.» (32-33)

rādhābravīd yat parivāda-pīḍāṁ 
viṣānalād apy adhikām avaimi 
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tam eva yā darśayituṁ yatante 
tā vairīṇīr eva cireṇa vedmi (34)

À ces mots, Śrī Rādhā dit: «La douleur causée par les fausses accusations 
dont J’ai souffert concernant ce Kṛṣṇa est de loin plus aigüe que la brûlure de 
ce poison. Qui tentera de L’amener près de Moi sera Mon ennemi à jamais.» 
(34)

tarhi snuṣe ’haṁ sa-sutā prayāmi 
tāṁ paurṇamāsīṁ drutam ānayāmi 
tan-mantra-tantrāgama-śāstra-vijñā 

sā susthayiṣyaty alam anya-yuktyā (35)

– Écoute, dit Jaṭilā, Kuṭilā et moi allons de ce pas quérir Paurṇamāsī. Elle est 
versée dans les āgamas et les textes tantriques, et connaît la science des mantras 
pour les serpents. Elle viendra Te soigner. Et s’il Te plaît, pas d’objection.» (35)

proce viśākhā tad alaṁ vilambair 
viṣaṁ mayāruddham avaihi sūtraiḥ 

yamārddha-paryantam ataḥ parantu 
śiro ’dhirūḍhaṁ tad asādhyam eva (36)

Viśākhā dit: «Noble Jaṭilā, c’est une excellente idée. Mais ne tardez pas, je 
vous en prie, partez de suite! Je vais faire un garrot au poignet de Rādhā pour 
empêcher le venin de gagner tout Son corps, mais ça ne tiendra qu’une heure 
et demie environ. Si le poison atteint la tête, rien ne pourra plus La sauver.» 
(36)

sā paurṇamāsyāḥ sthalam abhyupetya 
natvā ’khilaṁ vṛttam avedayat tām 
papraccha gārgīm atha paurṇamāṣī 

tvaṁ sarpa-mantrān pitur adhyagīṣṭhāḥ (37)

kiṁ putri! sākhyan na hi vedmi kiñca 
kanīyasī me bhaginī tu vetti 

kva sā kim ākhyā kila kin nivāsā 
kāśī-purāt sā śvaśurasya gehāt (38)
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pitur gṛhaṁ vṛṣṇi-pūre gatā ’bhūt 
tato ’pi mām atra didṛkṣamānā 

pūrvve dyur evāgamad asti nāmnā 
vidyāvalir mad-gṛha-madhya eva (39)

Jaṭilā se rendit immédiatement chez Paurṇamāsī, lui offrit ses hommages 
et lui raconta toute l’histoire. Paurṇamāsī se tourna alors vers Gārgī, la fille de 
Gargācārya:
– Ma fille, as-tu appris de ton père l’art de réciter des mantras pour contrer les 
morsures de serpent?
– Non, répondit Gārgī, mais ma jeune sœur, oui.
– Quel est son nom? s’enquit Paurṇamāsī. Où habite-t-elle et où peut-on la 
trouver?
– Elle s’appelle Vidyāvali, reprit Gārgī, elle vit chez sa belle-famille à Kāśīpura. 
Elle est actuellement en visite chez nos parents à Mathurā et est venue me voir 
hier. Elle est à la maison en ce moment. (37-39)

jaraty athoce bahu-viklavāśru- 
siktānanā gārgi! natā ’smy ahaṁ tvām 
tām ānayāsmad bhavanaṁ sa-putrāṁ 

kṛīṇīhi māṁ svīya-kṛpāmṛtena (40)

Quand la vieille Jaṭilā entendit cela, elle tourna son visage noyé de larmes 
vers Gārgī et dit tout anxieuse:
– Ô Gārgī, je tombe à tes pieds. Je t’en prie, viens chez nous avec ta sœur et 
fais-nous la grâce de ton incomparable miséricorde. Mon fils et moi te serons 
éternellement reconnaissants. (40)

gārgi! tvam ādau sva-gṛhaṁ prayāhi 
tataḥ sa-kanyā jaṭilā prayātu 

prasādya tām ānayatāṁ tataḥ sā 
rādhāṁ dhruvaṁ nirviṣayiṣyate drāk (41)

– Gārgī, dit Paurṇamāsī, rentre chez toi, Jaṭilā et Kuṭilā t’y rejoindront. Si 
elles peuvent satisfaire Vidyāvali et La faire venir chez elles, Rādhikā sera alors 
immédiatement libérée des effets du poison. (41)
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pūrvvaṁ dhaniṣṭhā-vacasaiva gārgī 
strī-veśinaṁ kṛṣṇam agāra-madhye 

asthāpayat tarhi tu sā jaratyā 
sahaiva tat-pārśva-gatā jagāda (42)

Plus tôt ce même jour, Dhaniṣṭhā avait demandé à Gārgī de déguiser Śrī 
Kṛṣṇa en jolie jeune fille. Gārgī avait déjà fait le nécessaire et L’avait amené chez 
elle, aussi ne voyait-elle pas la nécessité d’y aller avant Jaṭilā. D’un commun 
accord, elles s’y rendirent ensemble. Là, Gārgī s’adressa à Kṛṣṇa déguisé en 
jeune fille. (42)

vidyāvale! bho bhagini! vraje ’smin 
yā  nitya-rājad-guṇa-rūpa-kīrttiḥ 

tvayā śrutā śrī-vṛṣabhānu-putrī 
tasyā vipattim arhatī batādya (43)

kenāpi daṣṭā maṇi-dhāriṇā sā 
sarpeṇa hālāhala-pūritā ’bhūt 

śvaśrur amuṣyāḥ sa-sutā prapannā 
tvāṁ tat tvam etad bhavanaṁ jihīthāḥ (44)

– Vidyāvali, ma sœur, Tu as déjà entendu le nom de Śrī Vṛṣabhānu-nandinī. 
Elle est connue dans tout Vraja et possède toutes les qualités. Aujourd’hui 
une grande calamité s’est abattue sur Elle. Elle a été mordue par un serpent 
qui portait un joyau sur la tête et Son corps connaît maintenant les affres 
du poison. C’est pourquoi Ses belle-mère et belle-sœur, Jaṭilā et Kuṭilā, sont 
venues Te voir. Je T’en prie, accompagne-les sans tarder. (43-44)

vidyāvaliḥ prāha bhaginy ayi tvaṁ 
vijñāpya vijñeva giraṁ tanoṣi 

kulāṅganā vipra-vadhūr ahaṁ kiṁ 
bhavan-mate jāṅgalikī bhavāmi (45)

pituḥ kulaṁ vṛṣṇi-pūre ’sti patyuḥ 
kulan tu kāśyāṁ prathitaṁ nṛ-loke 

kalaṅka-paṅkena nimajjayantī 
māṁ tvaṁ kathaṁ snihyasi tan na budhye (46)
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– Ô Ma chère sœur, répondit Vidyāvali, tu es cultivée et pourtant tu parles 
comme une ignorante. Je suis une fille chaste et pure, et, qui plus est, l’épouse 
d’un brāhmaṇa, mais selon toi, Je maîtriserais l’art profane de charmer les 
serpents. Je t’en prie, Ma famille paternelle est célèbre à Mathurā et l’illustre 
famille de Mon époux occupe une place prépondérante à Kāśī. Qui, dans ce 
monde, n’a pas entendu parler de ces deux familles? Je ne puis comprendre 
comment tu peux salir de tels lignages. Est-ce ainsi que tu manifestes ton 
affection? (45-46)

jaraty avocet tava pāda-padme 
natā ’smi sañjīvya vadhūṁ madīyām 

māṁ tvaṁ sa-putrāṁ nija-pāda-dhūli- 
krītāṁ vidhehīty atha kiṁ bravīmi (47)

Jaṭilā s’adressa alors à Vidyāvali:
– J’offre mes respects à Tes pieds de lotus. Si ma belle-fille recouvre la santé 
par Tes soins, mon fils et moi Te serons redevables à jamais. Que puis-je dire 
de plus? (47)

vidyāvaliḥ prākhyad ayi vraja-sthe 
jānāsi na brahma-kulasya rītim 

gṛhaṁ gṛhaṁ gopya iva bhramanti 
na vipra-vadhvaḥ su-mahābhijātyāt (48)

– Vieille femme de Vraja, répondit Vidyāvali, vous ignorez tout de la tradition 
de notre famille de brāhmaṇas. De par la noblesse de leur lignage, les épouses de 
brāhmaṇas ne vont pas de maison en maison comme de simples pastourelles. 
(48)

provāca gārgī śṛṇu bho śruti-smṛti- 
proktaṁ niṣiddhaṁ vihitañ ca yad bhavet 

jñātvāpi tat sarvam idaṁ bravīṣi 
na te ’sti dṛṣṭiḥ kila pāramarthikī (49)

vraje sthitāḥ kīrtti-dayānvitā yā 
gopyas tathā ye vṛṣabhānu-tulyāḥ 

gopā na teṣāṁ tvam avaiṣi tattvaṁ 
nāpy ābhijātyaṁ na ca viṣṇu-bhaktim (50)
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kāśyāṁ sthitā viṣṇu-bahirmukhā ye 
viprā bhavatyāḥ śvaśurādayas tān 
jānāmi no vācaya māṁ taveyaṁ 

kāśyāṁ sthiter buddhir abhūt kaṭhorā (51)

Sur ce, Gārgī dit à sa sœur:
– Vidyāvali, Tu es versée dans les normes et les interdits stipulés dans les śrutis 
et les smṛtis, pourtant Tu mets en avant des idées concernant la caste et la 
famille. Cela montre que Tu n’as aucune vision transcendantale.

En outre, les gopīs de Vraja sont empreintes des qualités respectables les 
plus élevées, telles que le renom et la compassion, et les gopas sont égaux à 
Vṛṣabhānu Mahārāja. Tu ne comprends rien à leur véritable nature, ni à leur 
lignage et leur dévotion au Seigneur Viṣṇu.

Je sais tout des brāhmaṇas de Kāśī, particulièrement ceux de Ta belle-
famille. Ils sont opposés au Seigneur Viṣṇu. Ne m’en dis pas plus sur eux. 
Depuis que Tu as déménagé sur Kāśīpura, Ta vision des choses est devenue 
aussi intransigeante que la leur. (49-51)

mā kupya śāntiṁ bhaja tāvad ārye 
bhaginy ahaṁ te hanta tavāśritā ’smi 

yathā bravīṣy evam ahaṁ karomi 
kintv atra śaṅkā mama kācid asti (52)

pure śrutā kācana kiṁ vadantī 
nandasya putro ’jani ko ’pi vīraḥ 

sa svaira-caryyo bata lampaṭatvān 
na brahma-jāter api bhītim eti (53)

atretya nārīṣv iva mayy api drāk 
sa lobha-dṛṣṭi yadi vartmani syāt 

sadyas tadāsūn visṛjāmi naiva 
kula-dvayaṁ hanta! kalaṅkayāmi (54)

– Ma chère sœur, je t’en prie, ne te mets pas en colère, supplia Vidyāvali. Je 
dépends pleinement de toi. Je ferai tout ce que tu Me demandes, mais à cet 
égard J’ai une grande appréhension.
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À Mathurā, J’ai entendu une rumeur. Nanda Mahārāja aurait un fils très 
puissant qui n’en fait qu’à Sa tête, qui est un véritable débauché et qui ne 
respecte rien ni personne, pas même les brāhmaṇas.

Si, sur la route, Il Me regarde avec les mêmes yeux concupiscents qu’Il 
pose sur les femmes de Vraja, Je M’ôterai la vie. Je ne puis, en effet, amener une 
telle disgrâce sur Mes deux nobles familles. (52-54)

na tatra śaṅkā tava kāpi yasmād 
ahaṁ svayaṁ tvat-sahitā prayāmi 

ity eva gārgyā vacanāc calantī 
vidyāvalir vartmani kiñcid ūce (55)

– Ma chère sœur, dit Gārgī, il n’est nul besoin d’avoir peur, car je ferai le voyage 
avec Toi.

Vidyāvali finit par accepter et Elle et Gārgī accompagnèrent les deux 
femmes chez elles. En chemin, Vidyāvali dit à Jaṭilā: (55)

mantrauṣadhābhyāṁ garalasya nāśas 
tatrāsti mantro mama kaṇṭha eva 

yac cauṣadhaṁ tat tv ahi-valliparṇaṁ 
mantraṁ japantyā rada-piṣṭam eva (56)

– Écoutez-Moi attentivement. Le poison du serpent doit être retiré à la fois par 
des mantras et des médicaments. Les mantras se trouvent dans Ma gorge et le 
médicament est le tambula que Je mâcherai, qui sera sanctifié par les mantras. 
Ma brave dame, votre belle-fille acceptera-t-Elle de prendre ce remède? (56)

tat te vadhūḥ sā mama bhakṣayet kiṁ 
na vetti pṛṣṭā jaṭilā jagāda 

sā me snuṣā brāhmaṇa-jāti-bhaktā 
tad bhakṣayed eva kiṁ atra citram (57)

– Ma belle-fille a le plus grand respect pour les brāhmaṇas, répondit Jaṭilā. 
Pour sûr, Elle avalera le tambula que Tu auras mâché. Je n’ai aucun doute sur 
ce point. (57)

provāca gārgī na kilauṣadhādāv 
abhakṣya-bhakṣyasya bhaved vicāraḥ 

tatrāpi bhūdeva-kulasya śeṣaṁ 
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rājā ’pi bhuṅkte kim utānya-jātiḥ (58)

– Quand il s’agit de se soigner, fit remarquer Gārgī, il n’est nulle considération 
de ce que l’on peut manger ou non. Même un grand empereur qui règne sur 
de puissants rois prend les restes des brāhmaṇas, que dire de ceux des castes 
inférieures. (58)

praviṣṭavatyāḥ sva-gṛhaṁ tataḥ sā 
vidyāvaleḥ pāda-yugaṁ sa-putrā 

adhāvayat tat-salilaṁ sva-vadhvāś 
cikṣepa mūrddhākṣi-mukhorasi drāk (59)

Vidyāvali arriva bientôt à la demeure de Jaṭilā. Lorsqu’Elle entra, Jaṭilā et 
Abhimanyu Lui lavèrent les pieds avec respect. Puis Jaṭilā alla au chevet de Śrī 
Rādhā et Lui aspergea la tête, les yeux, la bouche et la poitrine avec l’eau du 
bain. (59)

proce snuṣe! kāpi mahānubhāvā 
gargasya putryāgamad atra bhāgyāt 

sā susthayiṣyaty acireṇa vijñā 
mantrais tvad-aṅgāni muhuḥ spṛśantī (60)

kiñcāhi-vallī-dala-vīṭikāñ ca 
sañcarvavya dantaiḥ paṭhitaiḥ sva-mantraiḥ 

nidhāsyate tan-mukha eva tatra 
ghṛṇā na kāryā śapatho mamātra (61)

Puis elle dit: «Ô ma belle-fille, par bonne fortune, cette âme noble, la 
fille de Gargācārya, vient juste d’arriver. Elle est versée dans la science qui 
contrecarre les effets du venin de serpent. Elle touchera Tes membres en 
chantant des mantras, et bientôt Tu recouvreras la santé. Autre chose: Elle Te 
mettra dans la bouche du tambula qu’Elle aura mâché et qui aura été consacré 
par Ses mantras. Je T’en prie, ne le refuse pas.» (60-61)

vidyāvalis tan-nilayaṁ praviṣṭā 
vilokya rādhāṁ vasanāvṛtāṅgīm 

vadhvāḥ padān mastakataś ca vastram 
udañcayādau jaratīty avocat (62)
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bhujaṅga-mantrair abhimantrya pāṇiṁ 
sañcālayāmy aṅghrita urddhva-gātre 

yad yāvad aṅgaṁ viṣam āruroha 
jñātvaiva tan nirviṣayāmi mantraiḥ (63)

Quand Vidyāvali entra dans la chambre, Śrī Rādhā était habillée de la tête 
aux pieds. Elle Se tourna alors vers Jaṭilā et lui dit: «Vieille femme, ôte-Lui Ses 
vêtements. Tout en récitant un mantra, Je passerai Mes mains sur Son corps, 
en commençant par les pieds. Je détecterai ainsi quelles parties de Son corps 
sont infectées, et quand Je les aurai trouvées, Je répéterai des incantations qui 
feront disparaître le venin.» (62-63)

tataś calan pāṇir agād amuṣyā 
vakṣaḥ-sthalaṁ norddham ataḥ paraṁ yat 

tad ghaṭṭayām āsa muhuḥ karābhyām 
asyā uro gāruḍa-mantra-pāṭhaiḥ (64)

Jaṭilā enleva les vêtements et Vidyāvali Se mit à passer les mains sur Śrī 
Rādhā. Elle commença par les pieds, en progressant vers le haut du corps. 
Quand Elle atteignit Sa poitrine, Ses mains s’attardèrent et Elle psalmodia 
encore et encore une incantation à Gāruḍa. (64)

vidyāvaliḥ prākhyad aho kim etad 
viṣaṁ na śāmyet karavai kim atra 

vṛddhā ’bravīt svāsyata auṣadhaṁ tad- 
āsye snuṣāyāḥ kṣipa bhojayāmum (65)

Puis Elle S’adressa à Jaṭilā:
– Quelque chose ne va pas! Le poison ne quitte pas Son corps. Que faire?
– Je T’en prie, mets dans Sa bouche ce que Tu as mâché et voyons ce que ça 
donne. (65)

muhur muhuḥ prākṣipam auṣadhaṁ tad- 
āsye amuṣyāḥ kṛta-mantra-pāṭhā 

tathāpi vaivarṇavatī vadhus te 
prakampate niḥśvasiti pragāḍham (66)

sarvā bahir yāta-gṛhaṁ kavāṭen- 
āvṛtya sarpasya japāmi mantram 
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muhūrtta-mātreṇa tam eva sarpam 
āhūya tenāpi sahālapāmi (67)

cintā na kāryā tila-mātry api drāk 
sañjīvayiṣyāmi vadhūṁ tvadīyām 

ekāgra-cittā ghaṭikā-trayānte 
mantraṁ prajapyākhilam īkṣayāmi (68)

Vidyāvali le fit puis déclara:
– Je continue à mettre ce médicament purifié dans Sa bouche, mais Elle 
tremble toujours et respire fort. Elle garde en plus cette coloration jaunâtre 
caractéristique du poison. Je vais devoir changer de traitement. Quittez tous 
la pièce, Je vous prie. Je vais fermer la porte à clé et réciter un mantra pour 
invoquer le serpent qui a mordu votre belle-fille. Il se présentera aussitôt et Je 
M’entretiendrai avec lui. Ne vous inquiétez pas, Je ramènerai bientôt Rādhā à 
la vie. Après avoir récité ce mantra avec une attention soutenue pendant trois 
heures, vous pourrez toutes constater le résultat. (66-68)

gārgī-girā tā yayur anya-gehaṁ 
muhūrttataś cāyayur apy athātra 

vidyāvaler vācam aheś ca gopyo 
gṛhāntare bhoḥ śṛṇutety athocuḥ (69)

Sur le conseil de Gārgī, tout le monde passa dans une autre pièce et, après 
un certain temps, toutes retournèrent dans la cour non loin de la chambre 
de Śrī Rādhā. Les gopīs, qui connaissaient la véritable identité de Vidyāvali, 
parlèrent de façon à ce que Jaṭilā et Kuṭilā puissent les entendre: «Venez, 
allons écouter la conversation entre Vidyāvali et le serpent!» (69)

svara-dvayenaiva jagāda kṛṣṇo 
yat tat tu sakhyaḥ sahasā ’vajagmuḥ 
yāḥ kautukānanda-samudrayor drāg 

āvartta-magnāḥ su-bhṛśaṁ virejuḥ (70)

bho sarpa-rājātra kutas tvam āgāḥ 
kailāsataḥ kasya nideśa-kṛt tvam? 

candrārddha-mauleḥ sa ca kīdṛśo ’bhūd 
bhuṅkṣvābhimanyuṁ jaṭilā-sutaṁ drāk (71)
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Śrī Kṛṣṇa faisait les deux voix: celle de Vidyāvali et celle du reptile. Les 
sakhīs, qui comprenaient tout, savouraient avec grand délice l’humour de la 
situation, entraînées dans un tourbillon de joie dans l’océan de la félicité. Une 
ambiance extraordinaire commençait à régner.

Prenant la voix de Vidyāvali, Śrī Kṛṣṇa dit:
– Ô roi des serpents, d’où viens-tu?
– De Kailāśa.
– Sur l’ordre de qui es-tu venu?
– Sur l’ordre de Candrārdhamauli («celui qui porte une demi-lune sur la 
tête») Śiva.
– Quelles étaient ses instructions?
– Mordre Abhimanyu, le fils de Jaṭilā. (70-71)

aghaḥ kim etasya, na kiñca kintu 
tan-mātur evāsty aparādha-yugmam 

sā kiṁ na daṣṭā, garalānalād apy 
apatya-śokāgnir atīva-tīvraḥ (72)

tayā ’nubhūto bhavatu pragāḍham 
ity etad arthaṁ na hi daśyate sā 

tyaktvā ’bhimanyuṁ katham asya jāyā 
daṣṭā ’tra sādhavya-vara-pradānāt (73)

durvāsasāsau prathamaṁ na tasmād 
daṣṭaḥ sa daṣṭavya iha prabhāte 
putrasya vadhvāś ca yathā ’tiśoke 

jājjvalyate sā nikhilaṁ svam āyuḥ (74)

– Quel crime Abhimanyu a-t-il donc commis? demanda Vidyāvali.
– Lui, aucun, répondit le serpent, mais sa mère en a commis deux.
– Pourquoi n’as-tu pas plutôt mordu sa mère?
– Parce que Jaṭilā souffrira davantage de la perte de son fils que de la brûlure 
de mon venin, répliqua le serpent.
– Mais pourquoi mordre son épouse plutôt qu’Abhimanyu? s’enquit 
Vidyāvali.
– Durvāsā, le meilleur d’entre les sages, a conféré à Śrī Rādhā, ce joyau parmi 
les femmes chastes, la bénédiction de saubhāgyavatī. Parce qu’il Lui a accordé 
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cette faveur de ne pas être veuve, Abhimanyu ne peut mourir tant qu’Elle 
demeure en vie. La bénédiction de Durvāsā et la chasteté de Śrī Rādhā sont 
extrêmement puissants. C’est pourquoi je ne peux occire Abhimanyu sans 
d’abord tuer son épouse d’une morsure. Aujourd’hui je L’ai mordue, Elle, et 
demain à l’aube je le mordrai, lui. Ainsi, Jaṭilā connaîtra les affres d’une atroce 
souffrance puisqu’elle pleurera son fils et sa belle-fille pour le restant de ses 
jours. (72-74)

kiṁ hanta tasyāḥ aparādha-yugmaṁ 
durvāsasi śrīla-hara-svarūpe 

kaṭākṣa eko ’sty aparan tu śambhor 
ya iṣṭadevo harir asya cāṁśe (75)

nandātmaje ’līka mahāpravādas 
tad-bhojane bādha-karaḥ sva-vadhvāḥ 

nirodhatas tan-nija-kanyayā sā 
sārddhaṁ vraje roditu sarva-kālam (76)

– Dis-Moi maintenant, demanda Vidyāvali, quels sont les deux crimes commis 
par cette vieille femme.
– Sa première offense fut de diffamer le sage Durvāsā, qui est une manifestation 
du seigneur Śiva en personne. La seconde fut d’accuser faussement le fils de 
Nanda Mahārāja, qui est la source de Śrī Hari, qu’adore Śiva. En confinant sa 
belle-fille à la maison, Jaṭilā a créé un obstacle empêchant Nanda-nandana Śrī 
Kṛṣṇa de prendre Ses repas. À cause de ces deux offenses, Jaṭilā et sa fille Kuṭilā 
verseront des larmes de lamentation sur Śrī Rādhā et Abhimanyu pour le reste 
de leur vie ici à Vraja-maṇḍala. (75-76)

hā putra! hā prāṇa-same snuṣe kiṁ 
śṛṇomi hā hanta! cirāyuṣaus tam 

vidyāvale! tvac-caraṇau prapannā 
prasādayāmuṁ bhujagādhirājam (77)

vadhūṁ na rotsyāmi kadāpi seyaṁ 
prayātu nandasya puraṁ yatheṣṭam 
sambhojayitvaiva hariṁ prakāmaṁ 

paktā punar mad-gṛham etu nityam (78)
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Quand la vieille Jaṭilā entendit cela, elle se perdit en lamentations. Elle 
s’écria en pleurant: «Hélas! Hélas! Ô mon fils, ô ma belle-fille, qui sont mon 
souffle de vie! Ne vous entendrai-je plus jamais recevoir cette bénédiction 
de vivre longtemps tous les deux?» Elle implora Vidyāvali: «Ô Vidyāvali, je 
m’abandonne à Tes pieds. Je T’en conjure, satisfais ce roi des serpents, d’une 
manière ou d’une autre. À partir de maintenant je n’empêcherai plus jamais ma 
belle-fille de Se rendre quotidiennement chez Nanda Mahārāja pour cuisiner 
pour Śrī Kṛṣṇa. Elle est libre d’y aller comme bon Lui semble. Elle ne rentrera 
à la maison que lorsqu’Elle aura accompli tous Ses devoirs là-bas. (77-78)

durvāsasaṁ taṁ śataśo namāmi 
mune ’parādhaṁ mama hā kṣamasva 

jarāturāyā atimanda-buddher 
ājanma-bātulatayā sthitāyāḥ (79)

kanyā mameyaṁ tu sadā kubuddhir 
vadhūḥ suśīlāṁ prasabhaṁ dunoti 

śrutveti mātur vacanaṁ dharaṇyāṁ 
nipatya soce kuṭilā ’pi natvā (80)

«Ô Durvāsā, vous le meilleur d’entre les sages! J’offre des centaines de fois 
mes hommages à vos pieds. Je vous prie de pardonner mon offense. Tout le 
monde sait que je suis une vieille femme faible d’esprit et folle de naissance. Le 
mental de ma fille Kuṭilā a toujours été retors et fourbe. Śrī Rādhā a un bon 
caractère et une bonne nature, mais ma fille Lui a causé sans raison beaucoup 
de souffrances.» (79-80)

kṣamasva sarpendra-kṛpāṁ kuruṣva 
mad-bhrātaraṁ mā daśa naiva rotsye 

vadhūṁ na cāpi pravadāmi jātu 
tatrālibhir yatra bhavet tad-icchā (81)

En entendant les propos de sa mère, Kuṭilā se jeta sur le sol pour offrir 
ses respects au serpent. «Ô roi des serpents, s’il te plaît pardonne-moi. Je t’en 
prie, sois bon et ne mords pas mon frère! Je ne porterai plus d’accusations 
contre Rādhā et je ne L’empêcherai plus de quitter la maison. Dorénavant, 
Elle pourra aller là où Elle voudra avec Ses sakhīs.» (81)
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sarpo ’vadad bhoḥ śṛṇutāśu gopyaḥ 
sādhvy eva rādhā śapatho ’tra śambhoḥ 

tvañ cāpi kṛtvā śapathaṁ sva-sūnor 
mūrddhṇo vadātrāstu mama pratītiḥ (82)

Le roi des serpents déclara: «Écoutez-moi toutes avec attention. Je jure 
par le seigneur Śambhu que Śrī Rādhā est une femme chaste et vertueuse. Ô 
Jaṭilā, je ne te croirai que si tu acceptes cela comme un fait établi et que tu jures 
sur la tête de ton fils que tu tiendras ta promesse.» (82)

tvad-ukta itthaṁ śapathaḥ kṛto ’yaṁ 
vadhūṁ na rotsyāmi kadāpy ahīndra! 

snuṣā ca putraś ca cirāya jīvatv 
imaṁ varaṁ me kṛpayā prayaccha (83)

À ces mots, Jaṭilā posa sa main sur la tête de son fils et en fit le serment: 
«Ô roi des serpents, j’ai pleinement foi en tes paroles. Je n’enfermerai plus ma 
belle-fille dans la maison. Je t’en prie, donne-moi ta miséricorde en conférant à 
mon fils et ma belle-fille la bénédiction de vivre longtemps.» (83)

bāḍhaṁ prasanno ’smi jaraty ayi tvaṁ 
durvāsasaṁ pūjaya bhojayasva 

rādhāṅgataḥ svaṁ garalaṁ gṛhītvā 
vrajāmi kailāsam ito ’dhunaiva (84)

kṛṣṇa-pravādaṁ yadi te snuṣāyai 
dadāsi dehy atra na me ’sti kopaḥ 

ruṇatsi tāṁ cet sahasāgatas te 
vadhūñ ca putrañ ca ruṣā daśāmi (85)

Le serpent dit alors: «Qu’il en soit ainsi. Je suis satisfait de toi, vieille 
femme. Tu devras également adorer le sage Durvāsā et lui offrir un bon repas. 
Je vais maintenant retirer le poison du corps de Śrī Rādhā, puis je repartirai 
à Kailāśa. Si tu le désires, tu peux faussement accuser ta belle-fille d’avoir une 
relation avec Śrī Kṛṣṇa; je ne serai pas en colère contre toi pour ça. Mais à partir 
d’aujourd’hui, si tu L’empêches d’aller et venir, je rentrerai dans une telle rage 
que je mordrai ton fils et ta belle-fille, et tous deux mourront.» (84-85)

provāca vidyāvalir ātta-modā 
bho gopikā dhatta-mudaṁ mahiṣṭhām 
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viṣaṁ gṛhītvānta radhād ahīndro 
nirāmayābhūd vṛṣabhānu-putrī (86)

Quelques minutes plus tard, Vidyāvali, contente, S’exclama: «Mes chères 
gopīs, vous pouvez grandement vous réjouir! Le serpent a enlevé le venin et a 
disparu, et Vṛṣabhānu-nandinī est complètement guérie.» (86)

udghāṭayām āsa yadā kavāṭaṁ 
tadaiva sarvā viviśur gṛhāntaḥ 

papracchur etām ayi! kīdṛśī tvaṁ 
susthā ’smi tāpo mama nāsti ko ’pi (87)

Elles ouvrirent la porte et entrèrent dans la chambre:
– Rādhā, demandèrent-elles, comment Te sens-Tu?
– Je vais bien, répondit-Elle, Je n’ai plus de sensation de brûlure. (87)

vidyāvaler aṅghri-yugaṁ praṇemur 
dhanyaiva vidyā tava dhanya-kīrtte 
sañjīvya rādhām ayi puṇya-vīthīṁ 

dhanyām avindas tava dhanyam āyuḥ (88)

Toutes se prosternèrent avec respect aux pieds de Vidyāvali et dirent: 
«Toutes gloires à Toi, Vidyāvali! Tu as acquis du crédit pieux en quantité 
illimitée en soignant Śrī Rādhā, et Ta vie est maintenant bénie entre toutes.» 
(88)

lalāga karṇe kuṭilā jaratyaḥ 
sā prāha kanye kim idaṁ bravīṣi 

ekena hāreṇa kim adya sarvā- 
laṅkāram asyā adhunaiva dāsye (89)

snuṣe! prasīda sva-kareṇa sarvā- 
laṅkāram etāṁ paridhāpaya tvam 
vrajeśvarī tvaj-jananī ca śīghraṁ 

dāsyaty anekābharaṇāni tubhyam (90)

vidyāvale! mac-chapatho na neti 
mā brūhyato maunavatī tava tvam 
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tatas tu rādhā paridhāpayantī 
bhūṣāmbarādi-svagataṁ jagāda (91)

Kuṭilā murmura à l’oreille de Jaṭilā:
– Mère, donne le collier de Śrī Rādhā à Vidyāvali en récompense.
– Que dis-tu? répondit Jaṭilā, pourquoi un seul collier? Je vais Lui donner 
tous Ses bijoux!
– Ma chère belle-fille, dit Jaṭilā, Tu peux offrir de bon cœur tous Tes bijoux 
à Vidyāvali et L’en orner de Ta main. Ta mère et Vrajeśvarī Śrī Yaśodā T’en 
offriront bientôt de nouveaux. Vidyāvali, ma belle-fille va personnellement Te 
mettre ces parures. S’il Te plaît, accepte-les en mon nom; et ne dis pas que Tu 
ne peux accepter ces présents.

Śrī Rādhā prit alors Ses bijoux pour en parer Śrī Kṛṣṇa, déguisé en 
Vidyāvali. Ce faisant, Elle pensait: (89-91)

yo māṁ sakhīnāṁ purato ’pi naiva 
śaśāka sambhoktum ayaṁ priyo me 
śvaśrvā nanānduś ca samakṣam eva 

māṁ nirvivādaṁ sama-bhuñkta bāḍham (92)

vāmyañ ca karttum mama nāvakāśo 
’bhūvaṁ paraṁ kevala-dakṣiṇaiva 
kintv adya vāñchā januṣo ’py apūri 

tac-carvitaṁ bhuktam aho muhur yat (93)

pāde nipatyaiva madīya-kāntam 
ānīya sākṣāt samabhojayan mām 

vadhūṁ tad asyāś caraṇe nanānduḥ 
śvaśrvāś ca me bhaktir avicyutā ’stu (94)

sambhoga-paścād api tan-nideśāc 
chṛṅgāvayāmi priyam agrato ’pi 

asyā aye dhanya vidhe numas tvāṁ 
vṛttaṁ tavaitat kva nu varṇayāmi (95)

– Mon bien-aimé et Moi ne pouvons Nous réjouir ensemble devant Mes sakhīs, 
même si elles Me sont aussi proches que Mon âme. Pourtant, aujourd’hui, Il 
l’a fait librement et à satiété, et cela juste devant Mes belle-mère et belle-sœur!
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Jusqu’à présent, Je n’ai pu manifester Ma nature opposée (vāmya-bhāva); 
Je n’ai pu que rester dans une attitude soumise (dakṣiṇa-bhāva). Qu’il en soit 
ainsi, car, en ce jour, le désir que Je chérissais vie après vie a été exaucé: J’ai pu 
savourer le tambula mâché par Mon bien-aimé.

Pendant si longtemps J’ai vu Mes belle-mère et belle-sœur comme des 
ennemies, mais aujourd’hui elles ont fait venir directement Mon Prāṇa-kānta, 
l’amour de Ma vie, dans notre maison. Elles se sont prosternées devant Lui et 
ont adoré Ses pieds, et elles sont à l’origine de Notre rencontre et même de Nos 
réjouissances au vu de tous. Aussi Je prie afin d’obtenir une dévotion ferme à 
leurs pieds.

Aujourd’hui, Nous Nous sommes rencontrés, et maintenant Je décore 
Mon bien-aimé Prāṇa-vallabha sous les yeux de Ma belle-mère. Et sur son ordre 
en plus! Ô destin, tu es béni! Je t’offre Mon hommage et chante tes gloires. 
Où, et surtout à qui, pourrai-Je raconter cette histoire qui fut orchestrée par 
tes soins? (92-95)

vidyāvalīḥ prāha bhaginy ataḥ kim 
ārye! tvad-ājñāṁ karavai vadaitat 
yā vo gṛhaṁ śīghram ataḥ paran tu 

rātrir niśīthād api hy adhikā ’bhūt (96)

– Noble Jaṭilā, dit Vidyāvali, il est minuit passé. Je t’en prie, dis-Moi ce que tu 
veux que nous fassions. Si tu n’as plus rien à Me demander, Ma sœur et Moi 
allons de ce pas rentrer chez nous. (96)

jaraty avādīd ayi gārgi! vidyā 
valis tathā tvañ ca haṭhād iyatyām 

rātrau kathaṁ yāsy atha āḥ sukhena 
mamaiva gehe svapitaṁ kathaṁ na? (97)

– Gārgī et Vidyāvali, dit la vieille Jaṭilā, comment pouvez-vous retourner chez 
vous au beau milieu de la nuit? Pourquoi ne resteriez-vous pas dormir ici? (97)

jagāda gārgi jaṭile! tvad-uktam 
avaśyam etat karavāva bāḍham 
na yāti cittād viṣa-śeṣa-gandha- 

sambhāvanā me khala-sarpa-jāteḥ (98)
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– J’accepte volontiers, répondit Gārgī, car il demeure toujours une trace du 
venin de ce serpent dans nos cœurs. À celui qui a été mordu par ce serpent noir 
(kṛṣṇa-sarpa), la fièvre peut sembler descendre au début, mais il y a toujours 
un risque qu’elle remonte. Le patient doit rester auprès de la personne versée 
dans les mantras. (98)

provāca bāḍhaṁ jaṭilā sa-kanyā 
tad adya vadhvā saha puṣpa-talpe 
ekatra vidyāvalir iddha-mantrā 

sukhaṁ balabhyāṁ svapitu prakāmam (99)

Kuṭilā et Jaṭilā déclarèrent à l’unisson: «Qu’il en soit ainsi. Laissons 
Vidyāvali, qui connaît la science des mantras, se reposer joyeusement avec Śrī 
Rādhā sur le lit de fleurs dans la chambre située sur le toit.» (99)

iddaṁ vilāsa-rasikau rata-sindhū cāru 
hillola-khelana-kalāḥ kila tena tuṣṭau 

premābdhi-kautuka-mahiṣṭha-taraṅga-raṅge 
sakhyaḥ sukhena nanṛtur na virāmam āpuḥ (100)

Śrī Rādhā et Śrī Kṛṣṇa sont experts à savourer Leurs divins līlās. Les 
situations ingénieuses et artistiques qu’Ils manifestent sont des vagues 
merveilleuses dans l’océan de l’amour pur et spirituel. Les sakhīs s’ébattent 
également dans ces vagues de réjouissances humoristiques, plongeant et 
replongeant sans cesse dans l’océan de prema. (100)



a Quatrième Facétie A

Çré Rädhä Rencontre Çré 
Kåñë a Déguisé en Chanteuse

rādhā kadācid atimānavatī babhūva 
tāṁ na prasādayitum aiṣṭa hariḥ praṣahya 
sāmādibhir bahu-vidhair vitatair upāyaiḥ 

kaundyā sahātha kim api pratatāna mantram (1)

U n jour, Śrī Rādhā s’était renfermée dans une profonde bouderie 
(māna). Bien que Śrī Kṛṣṇa Lui ait amené des présents, L’ait 
complimentée et ait, par tous les moyens, tenté de L’apaiser, rien 

n’y fit. Il finit alors par aller consulter Kundalatā en privé pour prendre 
conseil. (1)

bhūṣāmbarādi paridhāya vidhāya nārī- 
veśaṁ vikasvara pika-svara-mañju-kaṇṭhaḥ 

sārddhaṁ tayā mṛdu-raṇan-maṇi-nūpurābhyāṁ 
padbhyāṁ jagāma jaṭilā-nilayaṁ nilīya (2)

Après S’être entretenu avec elle de la situation, Il décida de Se déguiser 
en jolie jeune fille. Il enfila donc des vêtements féminins, Se para de bijoux 
et prit une voix si douce et si charmante qu’elle en aurait fait rougir de honte 
le coucou, aux chants pourtant mélodieux. Puis Śrī Kṛṣṇa Se rendit avec 
Kundalatā à la demeure de Jaṭilā, Ses anneaux de cheville ornés de joyaux 
tintant doucement à chacun de Ses pas. (2)

ārād vilokya sahasā sahasā sahāliḥ 
saundarya-vismita-manā avadan mṛgākṣī 

ehy ehi kundalatike! vada vṛttam āśu 
kiṁ hetukaṁ gamanam etad abhūd akasmāt (3)

keyaṁ kutaḥ kim abhidhānavatīti pṛṣṭā 
śrī-rādhayāvadad imāṁ prati kundavallī 
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nāmnā kalāvalir iyaṁ mathurā-pradeśād 
atrāgatā śruta-bhavad-guṇa-nāma-kīrttiḥ (4)

gānair girāṁ gurum api prabhaved vijetuṁ 
kim vācyam etad avagacchata gāpayitvā 
kasmād aśikṣad iyatīm ayi! gāna-vidyāṁ 

sākṣāt purandara-guroḥ kva nu tat-prasaṅgaḥ (5)

Śrī Rādhā était entourée de Ses sakhīs. Au moment où Elle posa Ses yeux 
de biche sur la jeune femme extraordinairement attirante qui accompagnait 
Kundalatā, Son mental fut entièrement captivé. Souriant, Elle S’adressa à Son 
amie:
– Approche Kundalatā, et dis-Nous vite quel est l’objet de ta visite inopinée. 
Qui est cette jolie jeune femme? D’où vient-Elle et quel est Son nom? 
– Elle S’appelle Kalāvali, répondit Kundalatā. Ayant eu vent de Ton nom, 
Tes gloires et qualités, Elle a fait le déplacement depuis Mathurā pour 
Te rencontrer. Sa maîtrise du chant surpasse même celle de Bṛhaspati, le 
guru d’Indra. Que dire de plus? Tu comprendras en L’écoutant chanter. 
– Ma chère Kundalatā, auprès de qui Kalāvali a-t-Elle étudié cet art? 
 s’enquit Śrī Rādhā.
– Auprès de Bṛhaspati en personne. 
– Et comment a-t-Elle eu l’opportunité de le rencontrer? (3-5)

satraṁ yad āṅgirasam atra varāṅgi! vṛṣṇi- 
puryāṁ vyatanyata nu māthura vipra-varyaiḥ 

tarhy eva so ’mara-purāt sahasaitya māsaṁ 
vāsaṁ vidhāya paramādṛta ānananda (6)

– Ô Rādhā, Toi qui es si belle, un jour, alors que les brāhmaṇas de Mathurā 
accomplissaient un grand sacrifice āṅgirasa, Bṛhaspati était descendu du 
royaume des devas et avait séjourné pendant un mois dans la ville. Il avait reçu 
tous les honneurs dus à son rang et il était immensément satisfait. (6)

madhye satāṁ sa hi kadācid agāyad evaṁ 
gītaṁ yad etad adadhād iyam āli! sadyaḥ 

medhāvatī tad aparedyu raho jagau tat 
tena svareṇa bata tair api tāla-tānaiḥ (7)
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Au milieu de cette très respectable assemblée, Bṛhaspati entonna un chant 
céleste. Cet hymne est extrêmement difficile à chanter, mais Kalāvali est si 
talentueuse que, aussi incroyable que cela puisse paraître, Elle le mémorisa 
aussitôt, et le lendemain Elle le chanta sur le même rythme complexe et la 
même mélodie subtile qu’il avait utilisés. (7)

śrutvā bṛhaspatir aho mama gītam ārāt 
kā gāyatīti bahu-vismayavān avādīt 

martyo ’py aśikṣad ayi mat-sakṛd-uktito yad 
durgaṁ dyu-gānam api vipra! tad-ānayaitām (8)

Quand Bṛhaspati L’entendit, il s’enquit auprès de l’un des brāhmaṇas: 
“Qui est cette jeune femme qui reprend mon chant céleste pourtant 
compliqué? Je suis très étonné! Elle, une simple mortelle, a retenu cet hymne 
en ne l’ayant entendu qu’une seule fois. Faites-La venir ici, je vous prie.” (8)

viprādeśam avāpya gīṣpati-puro yātām imāṁ so ’bravīt 
tvām dyāpayitā ’smi dhīmati! parāṁ gāndharva-vidyām aham 

medhā te ’nupamā pikāli-vijayī kaṇṭho yadā dṛśyate 
naivādṛṅ manu-jeṣu labdha-januṣāṁ no kinnarīṇām api (9)

À sa requête, le brāhmaṇa Lui amena Kalāvali. «Ô perle d’intelligence 
parmi les jeunes filles, dit Bṛhaspati, Ton génie est sans pareil et Ta voix 
dépasse celle du coucou. C’est une pure merveille! J’aimerais T’enseigner la 
connaissance la plus élevée des Gandharvas. Une intelligence aussi brillante et 
une voix aussi douce ne se peuvent trouver dans le royaume des êtres humains, 
ni même celui des Kinnaras.» (9)

adhāpya māsam iha varṣam api svayaṁ svar- 
nītām apāṭhayad imam iyam āśvinānte 

prāpyāvanīṁ madhu-purīm agamad vraje hyaḥ 
sāyaṁ tathādya tu tavāgrataḥ āgatā ’bhūt (10)

Bṛhaspati l’instruisit donc pendant toute la durée de son séjour à Mathurā, 
puis L’emmena avec lui sur les planètes édéniques pour parfaire son éducation 
pendant un an. Elle n’est revenue sur Terre qu’à la fin du mois d’āśvina et n’est 
arrivée qu’hier à Mathurā. Elle est venue Te voir aujourd’hui à Vraja. (10)

tad gīyatāṁ kim api bhāvini kaṁ nu rāgaṁ 
gāyāni mālava-hima-praṇaya-pradoṣe 
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kaṁ vā svaraṁ su-mukhi! ṣaḍ-jam atha śrutiṁ vā 
kāṁ tasya vacmi catasṛṣv iti cādiśa tvam (11)

En entendant le récit de Kundalatā, Śrī Rādhā S’exclama:
– Ô Bhāvini («très belle femme»), chante-Moi quelque chose.
– Vṛndāvaneśvarī, dit Kalāvali, quel rāga souhaites-Tu entendre?
– Comme la nuit tombe, Tu peux entonner le rāga mālava, répondit Śrī 
Rādhā.
– Sumukhi («Celle qui a un visage magnifique»), sur quelle mélodie dois-Je 
M’exécuter?
– Sur la mélodie ṣaḍaja.
– Parmi les quatre śrutis de cette mélodie, laquelle choisis-Tu? demanda alors 
Kalāvali. (11)

kaṇṭhe śrutir na tava vāta-kaphādidoṣā 
śuddhā bhaviṣyati kadāpi vinaiva vīṇām 

tad-rāga-tāla-gamaka-svara-jāti-tāna- 
grāma-śriyā madhuram ātanu gītam ekam (12)

– Ô jolie jeune fille, reprit Śrī Rādhā, celui qui connaît un déséquilibre de kapha 
ou de vāta dans la gorge ne peut chanter juste. De même, nul ne peut tenir 
la note purement sans être accompagné d’une vīṇā. Néanmoins, J’aimerais 
T’entendre interpréter une chanson douce comprenant une pléthore d’effets 
musicaux tels que des gammes arrangées (rāga), un tempo chanté (tāla), 
des cascades de notes (svara), des embellissements (gamaka), le type de rāga 
spécifique (jāti) et des variations improvisées (tāna) selon le système védique 
des mélodies (grāma). (12)

rādhe! vinaiva bhavatīm iha gāna-vidyāṁ 
jānanti kāḥ kalayatā ’militāḥ śrutīs tāḥ 

procyettham ātanuta keky-ali-vṛnda-nindi- 
tānā-nanā-tanana-rīti surīti-gānam (13)

– Rādhā, dit Kalāvali, qui, dans cet univers, est aussi versé que Toi dans la 
musique et le chant? Je ne peux chanter que des mélodies simples. Écoute.

Kalāvali entonna un air: «Tā nā na nā ta na na ṛ», avec une voix si 
merveilleuse qu’elle surpassa et fit rougir de honte paons et bourdons. (13)



Quatrième Facétie

53

ādau priyāli-vitater nayanāśru-nadyaḥ 
sasrus tataḥ  sthagitatāṁ yayur eva madhye 

antya-kṣaṇe tu kara-kopalatām avāpya 
petuṣ ṭhanaṭ-ṭhanad iti kṣiti-pṛṣṭha eva (14)

Lorsque les sakhīs entendirent le doux chant de Kalāvali, des torrents 
de larmes dévalèrent leurs joues. À mesure que la mélodie progressait, leur 
ravissement et leur enchantement devinrent tels que leurs larmes cessèrent de 
couler et s’accumulèrent dans leurs yeux pour, à la fin du chant, jaillir sur le sol 
en une pluie de petits cailloux. (14)

tasyāḥ kaṭhoratara-mānajuṣas tu citta- 
hīropalaṁ dravam avāpa yadaiva sadyaḥ 
sāścaryam ākhad ayi hanta! kalāvale tvad- 

gānaṁ sudhāṁ sura-purasya tiraskaroti (15)

tvādṛg jano yadi mamāstika eva tiṣṭhed 
bhāgyāj janus tad akhilaṁ saphalī-karomi 
nandātmajo yadi punaḥ śṛṇuyād guṇan te 

kaṇṭhād bahir na hi karoti tadā kadāpi (16)

Le cœur de Śrī Rādhā, qui, par Son māna, était devenu aussi dur qu’un 
diamant, était maintenant en train de fondre, ce qui La surprenait beaucoup.
– Devī, dit-Elle, Ton chant est si doux qu’il dépasse de loin la douceur du 
nectar des devas. Si seulement quelqu’un avec de telles aptitudes pouvait 
demeurer à jamais auprès de Moi, Je M’estimerais très fortunée! Ma vie serait 
alors couronnée de succès! Si le fils de Nanda Mahārāja T’entendait chanter, 
Il voudrait assurément Te porter comme un bijou autour de Son cou. (15-16)

abruta kundalatikā na vadaitad etāṁ 
sādhvīm tvam eva nija-kaṇṭha-taṭīṁ nayainām 
naivānyathā kuru tatas tu parārddha-niṣkaṁ 
ditsuḥ sukhena parirabdhūm iyeṣa rādhā (17)

karṇe lalāga lalitā ’tha vimṛśya subhrū 
rūce bravīṣi vara-varṇini satyam etat 

sammānanaṁ samucitaṁ na hi niṣka-dānāt 
syāt tena sarva-vasanābharaṇāni dāsye (18)
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– Rādhā, dit Kundalatā, parmi les femmes, Kalāvali est la vertu même, aussi 
ne devrais-Tu pas prononcer de telles paroles, mais plutôt La prendre dans Tes 
bras. 

Śrī Rādhā S’avança alors pour étreindre Kalāvali et Lui offrir un collier de 
grande valeur, mais Lalitā Lui murmura à l’oreille:
– Rādhā, qui est cette personne que Tu es sur le point de prendre dans Tes 
bras? Nulle autre que Ton fourbe et roublard de bien-aimé sous les traits 
d’une jolie jeune femme.
– Ma chère Lalitā, répliqua Śrī Rādhā à voix haute, tu es toujours de très bon 
conseil. En effet, après mûre réflexion, Je pense que tu dis vrai. J’allais Lui 
exprimer Mon appréciation en Lui offrant un simple collier, mais ce ne serait 
pas Lui témoigner le respect dû à Son rang. Je vais plutôt Lui offrir des parures 
de pierres précieuses ainsi que de beaux vêtements. (17-18)

tad rūpa-mañjari! mad-agrata eva yūyaṁ 
citrāmbarāṇi paridhāpayata prayatnaiḥ 

udghātya samprati-purātana-kañcukaṁ drāṅ 
navyaṁ samarpayata tuṅga-kuca-dvaye ’syāḥ (19)

Śrī Rādhā Se tourna alors vers Rūpa-mañjarī: «Habille soigneusement 
Kalāvali devant Moi avec ces nouveaux habits aux couleurs chatoyantes. Ôte-
Lui Son vieux corsage et couvre vite Sa poitrine altière avec un tout neuf.» 
(19)

kaundy abravīt sumukhi! nodghaṭayāṅgam asyāḥ 
saṅkocam āpsyati paraṁ bhavad agra eṣā 

tad dehi yad yad ayi ditsasi sarvam eta 
gatvā sva-dhāma paridhāsyati na tv ihaiva (20)

Kundalatā répondit promptement:
– Ô Rādhā au visage merveilleux, je T’en prie, ne contrains pas cette belle 
jeune fille à Se dévêtir devant Toi, car Elle Se sentira intimidée et embarrassée. 
Offre-Lui ce que Tu veux et laisse-La essayer ces vêtements chez Elle. (20)

na strī-sadasy api bhiyaṁ kurute hriyañ ca 
strīti prasiddhir adhikā sakhi! sarvadeśe 

ānanda-vartmani kathaṁ na yiyāsai tvaṁ 
saṅkoca-kaṇṭakam ihārpayasi svayaṁ kim (21)



Quatrième Facétie

55

– Kalāvali, dit Śrī Rādhā en ignorant Kundalatā, tout le monde sait que 
les femmes ne sont jamais timides ou craintives entre elles. Dis-Moi, ne 
tenterais-Tu pas de dresser l’épineux obstacle de la pudeur en ce moment de 
réjouissances? (21)

rādhe! na mālya-vasanābharaṇādi kiñcid 
aṅgī-karomi kim u gāyaka kanyakāham? 

tvañ cet prasīdasi sakṛt parirambham ekaṁ 
dehy ehi māṁ na dhana-gṛdhnu mavehi mugdhe (22)

– Ô Rādhā, dit Kalāvali, Je n’accepterai ni guirlandes, ni vêtements ou bijoux. 
Tu es naïve, Je ne suis pas la fille d’un chantre! Si Tu es satisfaite de Ma 
prestation, fais-Moi alors simplement cadeau de la richesse de Ton étreinte. Je 
ne suis avide d’aucun autre trésor. (22)

vāmyaṁ kim atra kuruṣe paridhehi sādhu 
no ced balād api vayaṁ paridhāpayāmaḥ 

ekā tvam atra śataśo vayam ity atas te 
svātantryam astu katham ity avadhehi mugdhe (23)

– Ma chère sakhī, répliqua Śrī Rādhā, pourquoi une telle attitude? Pourquoi 
refuses-Tu Mon offre? Je T’en prie, revêts ces beaux habits et ces splendides 
parures. Je Te préviens: si Tu ne T’exécutes pas de Toi-même, Je T’habillerai 
de force. Allons, ne sois pas sotte; Tu es seule et nous sommes des centaines. 
Fais bien attention! N’agis pas de manière aussi indépendante avec Moi! (23)

dve skandhayor dadhatur añcalam agrato ’syāḥ 
pṛṣṭhe vyamocayata kañcuka-bandham ekā 

vakṣaḥ-sthalād apatatāṁ subṛhat-kadamba- 
puṣpe tadā sapadi karttita-kiñcid aṁśo (24)

Śrī Rādhā ordonna alors aux sakhīs de passer un nouveau corsage à 
Kalāvali. Deux d’entre elles saisirent fermement le voile qui couvrait Ses 
épaules, tandis qu’une troisième dans Son dos défaisait Son bustier. Quand le 
corsage se desserra, deux énormes fleurs kadambas, toutes aplaties sur un côté, 
glissèrent et tombèrent au sol. (24)

kiṁ hanta kiṁ patitam etad ayīti pṛṣṭā 
dāsyo ’khilā jahasur eva sa-hasta-tālam 
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labdhāvaguṇṭhana-paṭī yadi jihrati sma 
pṛṣṭhī-cakāra tam atho vṛṣabhānuputrī (25)

«Aha! S’écria Śrī Rādhikā, qu’est-ce qui vient de tomber de Son bustier?» 
Rūpa-mañjarī et toutes les sakhīs tapèrent dans leurs mains en trépignant de 
joie, puis, par pudeur, cachèrent leurs visages de lune derrière leurs voiles. 
Vṛṣabhānu-nandinī Śrī Rādhā tourna le dos à Śrī Kṛṣṇa et S’assit. (25)

ālī-kulasya sudurāvara eva vaktre 
vastrāvṛto ’py ajani sa-svana eva hāsaḥ 

rādhāpy adhān nibhṛtam asvanam eva hāsyaṁ 
kṛṣṇaś ca kundalatikā ca jahāsa paścāt (26)

Quand les sakhīs virent ce que Śrī Kṛṣṇa avait fait, elles firent de leur 
mieux pour contenir leur fou rire en gardant leurs voiles sur leurs bouches. 
Cependant, incapables de se retenir plus longtemps, elles éclatèrent de rire. 
Sans dire un mot, Śrī Rādhā fit de même et, pour finir, Śrī Kṛṣṇa et Kundalatā 
se joignirent à elles. (26)

mūrtto hāsya-raso muhūrttam abhavat svādyas tataḥ procire 
sakhyo hanta! bṛhat-kadamba-kusume dhanye yuvāṁ bhū-tale 

dhūrtte prāpita-kaitave api punar niṣkaitave antato 
bhūtvā hāsya-rasāmṛtābdhim anu ye sarvā nidhattaḥ sma naḥ (27)

Alors, la forme personnifiée de l’humour transcendantal (hāsya-rasa) se 
manifesta un moment parmi eux, pour le plus grand bonheur de tous. Les 
sakhīs s’adressèrent aux deux fleurs kadambas: «Ô grosses fleurs, d’entre 
tous ceux qui résident sur cette terre, vous êtes les plus bénies. Vous n’êtes 
pas fourbes d’ordinaire, mais vous l’êtes devenues en fréquentant ce fripon ici 
présent. En tant que fleurs, vous ignorez la duplicité, mais maintenant que 
vous êtes passées entre Ses mains, vous manifestez si peu de pudeur et de honte 
que vous avez assumé la forme de seins de jeune fille. Et maintenant, grâce à 
vous, nous sommes toutes plongées dans un océan de nectar d’humour et de 
rires.» (27)

bho bhoḥ kundalate! kva te sahacarī lajjā na sā dṛśyate 
pātālasya tale mamajja salile sā kundavallyā saha 

tucchāyaiva bhavāmi hanta vigata-cchāyātra vaḥ kiṁ bruve 
tad yuṣmad-vadaneṣu nṛtyatu girāṁ devī yatheṣṭaṁ muhuḥ (28)
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Les sakhīs s’adressèrent à Kundalatā:
– Où ta compagne Impudeur s’en est-elle allée?
– Elle et Kundalatā se sont toutes deux noyées dans les eaux profondes de 
Pātālaloka. Vous ne pouvez plus la voir, répondit la sakhī.
– Si Kundalatā et sa sakhī Impudeur se sont noyées, alors qui es-tu? s’enquirent-
elles.
– Oh, je ne suis que son ombre.
– Mais si Kundalatā est partie, comment pouvons-nous voir son ombre? 
insistèrent-elles.
– Je ne sais que dire, répliqua Kundalatā. Puisse la déesse du verbe danser sur 
vos langues. (28)

premā gīṣpati-śiṣyayā saha sadā sat-saṅga ājanmato 
mithyā-vāṇ na hi jihvayā paricitā sādhvīḥ sva-dharmaṁ muhuḥ 

adhyāpyātanu karma kārayasi te khyātir vraje bhūyasī 
nādyā ’bhūt tava vāñchitaṁ yadiyatī kāpi vyathā sahyatām (29)

Lalitā prit alors la parole: «Kundalatā, ton amour pour la disciple de 
Bṛhaspati et le plaisir que tu prends en Sa compagnie n’ont fait que croître 
régulièrement depuis ton enfance. Jamais on ne peut trouver la moindre 
trace de fausse accusation dans ta bouche. On entend encore et encore tes 
gloires dans tout Vraja et on dit que tu instruis les filles chastes dans la voie 
du dharma. Ainsi, tu accomplis de grandes choses au nom de Kāmadeva. 
Malheureusement, ton désir n’a pas été comblé aujourd’hui, par conséquent, 
tu dois endurer de terribles souffrances. (29)

ānītā vividha-prayatna-racitā vidyā ’tidūrād guror 
vikretuṁ sudhiyā tvayā ’dya rabhasād ālī-sadasyāpaṇe 
vikrītā na hi sābhavat punar aho hāsyāspadī-bhūtatāṁ 

prāptā drag aśu bhakṣaṇaḥ sa hi yadāyātaṁ bhavadbhyām iha (30)

«Ô Kundalatā à l’intelligence suprême, tu es venue de loin dans notre 
assemblée et tu as, par de grands efforts aujourd’hui, tenté de nous vendre 
cette connaissance qui vient de ton “guru”. Hélas, tu n’y es pas arrivée et, au 
lieu de cela, tu es devenue la risée de toutes. Peut-être n’es-tu tout simplement 
pas venue au bon moment.» (30)

atrāpaṇe drutam imāṁ lalite ’dya vidyāṁ 
vikrīya vāñchitam ahaṁ yadi sādhayiṣye 
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tat kañcukīṁ vitarasīha na ced dadāmi 
tubhyaṁ sva-kañcukam ahaṁ kriyatāṁ paṇo ’yam (31)

Śrī Kṛṣṇa répondit: «Lalitā, Je peux aisément vendre ce savoir sur la place 
du marché des sakhīs et ainsi combler Mes désirs. Maintenant, donne-Moi ce 
bustier ou Je vais t’habiller avec.» (31)

śuṣkaṁ prasūnamayi korakatāṁ na gacchet 
prāṇe gate na khalu ceṣṭata eva dehaḥ 

dambhī kathaṁ vidita-tattva upaiti pūjāṁ 
svāmin! mṛṣā pratibhayā na malaṁ prayāhi (32)

À ces mots, Lalitā répliqua: «Ô roi des gredins, une fleur séchée peut-
elle redevenir un bourgeon? Un corps continue-t-il à fonctionner quand ses 
airs vitaux l’ont quitté? Qui poursuivra l’adoration de quelqu’un de fier et de 
sournois quand sa fourberie a été dévoilée? Ô Svāmī, ne Te mêle pas de cette 
situation disgracieuse en exerçant Tes talents de bonimenteur.» (32)

kṛṣṇaḥ sva-vakṣasi puna kusuma-dvayaṁ tad 
dhṛtvā jagāma jaṭilā-gṛham eva sadyaḥ 

soccaiḥ svaraṁ bhuvi nipatya tathā ruroda 
yenākulaiva jaṭilā muhur āpa khedam (33)

Śrī Kṛṣṇa ramassa les deux fleurs kadambas et S’en refit une fausse poitrine, 
puis descendit dans les appartements de Jaṭilā. Là, Il Se laissa tomber au sol et 
Se mit à pleurer à chaudes larmes. Ses pleurs ne tardèrent pas à attrister Jaṭilā, 
qui Lui montra à plusieurs reprises qu’elle compatissait à Sa peine. (33)

kā tvaṁ, rodiṣi kiṁ kuto ’si, kim abhūt te vipriyaṁ putri tat 
sarvaṁ brūhi vimṛjya locana-jala-klinnaṁ mukhāmbhoruham 
hā hā hanta bhavāmi bhāgya-rahitā dhiṅ me janur dhik tanuṁ 

dhiṅ māṁ dhig dhig iti pravṛddha-davathuḥ prace ’rddham 
arddhaṁ vacaḥ (34)

– Qui es-Tu, ma fille? D’où viens-Tu et pourquoi pleures-Tu? Quelqu’un T’a-
t-il fait du mal? Sèche les larmes sur Ton visage de lotus et raconte-moi tout.

Toute tremblante, Kalāvali lui dévoila Sa triste histoire d’une voix étranglée: 
«Ô noble dame, ô combien Je suis infortunée! Honte à Moi et à Mon corps. 
Honte même au jour de Ma naissance. Des centaines de malédictions se sont 
abattues sur Moi. (34)
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vāso me vṛṣabhānu-bhūpa-nagare śrī-kīrttidāyāḥ svasuḥ 
kanyāhaṁ saha rādhayā sama sadā saṁprītir ābālyataḥ 

āyātā ’smi cirād ahaṁ nija-gṛhāt tāṁ draṣṭum utkaṇṭhayā 
sā māṁ naiva vilokate na vadati premnā na cāliṅgati (35)

«Je suis la nièce de Kīrtidā et Je vis dans le village du roi Vṛṣabhānu. 
J’avais une relation très proche avec Rādhā depuis Mon enfance. J’ai laissé 
les Miens en Me réjouissant à l’idée de La revoir après une longue période de 
séparation! Hélas! Rādhā n’a même pas daigné M’accorder un regard, que dire 
de M’étreindre avec amour et affection. (35)

māṁ dṛṣṭvā smayate na naiva kuśala-praśnaṁ karoty ādarāt 
tat prāṇair mama kiṁ prayojanam imāṁs tyakṣyāmy ahaṁ tvat-puraḥ 

ārye! tvaṁ vimṛśāvadhāraya kadā ko me ’parādho ’bhavat 
tāṁ tvaṁ pṛccha muhuḥ pradāya śapathaṁ sā me kathaṁ kupyati (36)

«Quand Elle M’a vue, Elle ne M’a pas souri une seule fois. Elle ne S’est 
même pas souciée de savoir comment J’allais. À quoi bon rester en vie? Je vais 
mettre fin à Mes jours sous vos yeux. Noble dame, Je vous en prie, essayez de 
vous rappeler si J’ai commis une seule offense envers Śrī Rādhā. Et, s’il vous 
plaît, questionnez-La sur la raison de Sa colère à Mon égard.» (36)

vatse! samāśvasihi ko ’pi na te ’parādho 
gacchāmi sarvam adhunaiva samādadhāmi 
taṁ snehayāmi bhavatīṁ parirambhayāmi 
saṁlāpayāmi rajanīṁ saha śāyayāmi (37)

Après avoir entendu l’histoire pitoyable de Kalāvali, Jaṭilā déclara: «Ma 
fille, calme-Toi et n’aie pas peur. Tu n’as commis aucune offense. Je vais 
arranger ça dès maintenant. Je ferai en sorte que Rādhā Te redonne bientôt 
tout Son amour et toute Son affection. Je veillerai à ce qu’Elle Te prenne 
dans Ses bras et Te parle à nouveau. Et qui plus est, cette nuit Vous dormirez 
ensemble dans le même lit.» (37)

ity uktvā sahasā snuṣālayam agād dṛṣṭvālipālīḥ puraḥ 
prāvocal lalite! kim īdṛg abhavad vadhvāḥ sa-bhāvo ’dhunā 

tasyās tāta-purād iyaṁ sva-bhaginīṁ tāṁ draṣṭum utkaṇṭhayaiv 
āgāt sā katham atra sa-praṇayam āśvenāṁ na sambhāṣate (38)
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À ces mots, Jaṭilā se précipita dans la chambre de sa belle-fille. Voyant les 
sakhīs, elle se tourna vers Lalitā et lui dit: «Lalitā, pourquoi ma belle-fille a-t-
Elle une attitude si déplaisante aujourd’hui? Sa cousine germaine est venue du 
village de Son propre père, se faisant une joie de La voir, mais Rādhā L’ignore. 
Pourquoi ne Lui parle-t-Elle pas gentiment?» (38)

paśyaiṣā nayanāśru-sikta-sicayā khinnā ’smad antarmahā 
kāruṇyaṁ janayaty ataḥ su-carite! sād-guṇya-pūrṇe snuṣe 
enāṁ sādhu pariṣvajasva kuśalaṁ pṛccha priyaṁ kiñcana 

bruhyasyā hṛdaya-vyathāpasaratu prīṇīhi māṁ prīṇaya (39)

Jaṭilā s’adressa alors à Śrī Rādhā: «Ô Sucaritā (‘fille de bonne conduite’), 
ma chère belle-fille, Tu es dotée de toutes les qualités. Mais regarde! Ses 
vêtements sont trempés de larmes. Elle me fait vraiment de la peine. Chasse 
la douleur de Son cœur: prends-La dans Tes bras, enquiers-Toi de Son état et 
parle-Lui avec affection. Fais-moi le plaisir de Lui rendre le sourire qui ornait 
Son visage.» (39)

ārye! yāhi gṛhaṁ yathā ’diśasi tat kurve sukhenādhunā 
śeṣvai tāvati bālikā-jana-vṛthā-vāde svayaṁ māpata 

bālālyaḥ sadṛśo ’lpa-buddhi-vayaso ’bhīkṣa-prasākrudhas 
tāsu tvādṛg apāra-buddhir atulā pramāṇikī kiṁ patet (40)

Śrī Rādhā répondit: «Ma chère belle-mère, Je suivrai Ton ordre, tu peux 
donc retourner dans tes appartements. Il ne te sied pas de t’impliquer dans des 
querelles insignifiantes de fillettes. Les jeunes sakhīs sont toutes les mêmes; 
elles sont petites en âge, mais aussi en intelligence. Elles passent d’un instant 
à l’autre de querelles en marques d’affection mutuelle. Ton intelligence, au 
contraire, n’a pas d’égale, et ton autorité est incontestable. Est-il vraiment 
judicieux de t’occuper de chamailleries d’enfants?» (40)

uttiṣṭha mā vada paraṁ mama mūrdhna eva 
datto mayā śapatha śmāśru-gale gṛhāṇa 

ātma-svasāram anayā saha bhuṅkṣva śeṣva 
mā bhindhi me guru-janasya nideśam etat (41)

Jaṭilā reprit: «Ma belle-fille, ne dis plus un mot. Lève-Toi et va prendre 
immédiatement Ta sœur dans les bras. Vous pouvez manger ici et Vous reposer 
ensemble. Je suis Ton aînée, aussi ne me désobéis pas!» (41)
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ārye! sa-prauḍhi mām ādiśāsi yadi tato vacmi satyaṁ yad eṣā 
prāvocat kundavallīṁ kaṭutaram adhikaṁ duḥsahaṁ tena kopāt 
nāsyāḥ vaktraṁ viloke yadi punar adhunā seyam asyāṁ prasīdet 

tarhy evāhaṁ prasannā diśasi yad akhilaṁ tat karomy eva bāḍham (42)

Śrī Rādhā déclara: «Ô ma belle-mère, tu M’as instruite avec sérieux et 
fermeté; mais avant de t’obéir, Je te prie de bien vouloir M’écouter. Cette 
demoiselle a parlé durement à Kundalatā, et J’en suis si indignée que Je ne veux 
pas même La regarder. Je serai satisfaite si Elle Se réconcilie avec Kundalatā, et 
Je ferai alors volontiers ce que tu m’as dit.» (42)

ārye! vakti mṛṣā snuṣā tava na mām eṣā kaṭu-vyāharan 
nāpy asyai kupitā ’smi tāṁ prati tataḥ provāca rādhā sphuṭam 

kiṁ mithyā vadasīha kupyasi na ced asyai prasīdasy alaṁ 
kaṇṭha-grāham iyaṁ tvayādya rabhasād āliṅgyatām agrataḥ (43)

Kundalatā intervint: «Ô noble dame, Ta belle-fille ment. Kalāvali n’a pas 
employé de mots durs à mon égard et je n’éprouve aucune colère envers Elle.»

Śrī Rādhā S’adressa avec véhémence à Kundalatā: «Comment oses-tu 
proférer des mensonges devant Ma belle-mère? Si tu n’es pas en colère après 
Kalāvali, et si tu es vraiment contente d’Elle, alors prends-La immédiatement 
dans Tes bras!» (43)

tūṣṇīṁ sthitāṁ sapadi kundalatāṁ vilokya 
prāha sma sapratibham eva tadā mṛgākṣī 
 ārye! parāmṛśa ciraṁ katarābravīn nau 

mithyeti tāṁ paribhavasya vidhehi pātrīm (44)

En entendant les propos de Śrī Rādhā, Kundalatā garda le silence. Lorsque 
Śrī Rādhā, qui a des yeux de biche, vit cela, Elle dit alors avec esprit à Jaṭilā: 
«Ma chère belle-mère, à toi de décider qui de nous deux ment et de gronder 
celle qui le mérite.» (44)

etāṁ yad atra na pariṣvajate sa-harṣaṁ 
tat kopa-liṅgam iha kaḥ khalu saṁśayaḥ syāt 

vṛddhā ’vadan mama vadhūr iha vakti satyam 
antaḥ prasīdati na kundalatā yad asyām! (45)

«Il est certain que si Kundalatā n’est pas enchantée de prendre cette jolie 
jeune fille dans les bras, c’est qu’il doit y avoir quelque chose. Nul doute 
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qu’Elle doit éprouver de la colère envers Elle. Ma belle-fille dit la vérité, déclara 
Jaṭilā. Pourquoi ne pardonnes-tu pas à Kalāvali et ne te réconcilies-tu pas avec 
Elle? (45)

yena  prasīdasi tad eva karomi kaundi 
mānyā ’smi te ’dya racitā ’ñjali rasmi tubhyam 
vikṣyaiva man-mukham imāṁ parirabdhum esi 
nātaḥ paraṁ vada ha hā śapatho mamātra (46)

«Ô Kundalatā, je suis prête à tout pour que tu t’entendes à nouveau avec 
Kalāvali. Je suis ton aînée, pourtant je te prie les mains jointes de la prendre 
dans tes bras devant moi. Et je ne veux rien entendre. Je jure sur ma tête que 
tu vas obéir!» (46)

āryā dadāti śapathaṁ na vibheṣyato ’pi 
kā dhīr iyaṁ tava tad ehi pariṣvajasva 
ity ālayaś ca jaṭilā-kuṭile ca dhṛtvaiv 

āliṅgayan bata mitho hari-kundavalyau (47)

Comme Kundalatā ne faisait pas le moindre mouvement pour étreindre 
Kalāvali, les sakhīs s’écrièrent: «Alors Kundalatā, n’as-tu pas peur du serment 
de cette noble femme? Allons! Quelle sorte d’intelligence as-tu? Prends de 
suite Kalāvali dans tes bras.» À ces mots, Jaṭilā, Kuṭilā et les sakhīs se saisirent 
de Kundalatā et la forcèrent à étreindre Śrī Hari déguisé en Kalāvali. (47)

vṛddhā tadā kila na bheda-bhaviṣyad ārād 
ālī-tater hasa-raso na virāmam aiṣyat 

tāś cela-ruddha-vadanās tad api prahāsaṁ 
niḥśabdam eva vidadhuś ca dadhuś ca modam (48)

Si Jaṭilā n’avait pas été présente, les sakhīs n’auraient pu s’empêcher de 
plonger dans hāsya-rasa («humour transcendantal»). Comme elle était là, 
elles couvrirent juste leur visage de leurs voiles et plongèrent dans un océan de 
rires extatiques silencieux. (48)

vṛddhā vadhūm atha jagāda nija-svasāraṁ 
brūhi priyaṁ parirabhasva ca nirvivādam 
ity ātmāpāṇi-vidhṛtau drutam eva rādhā 

kṛṣṇau mitho ’tiparirambham avāpayat tau (49)
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Puis Jaṭilā s’adressa à Śrī Rādhā: «Ma chère belle-fille, maintenant j’aimerais 
que Tu parles gentiment à Ta sœur et que Tu L’étreignes affectueusement.» 
Et, disant cela, elle attrapa Śrī Kṛṣṇa d’une main et Śrī Rādhā de l’autre et Les 
fit S’étreindre fortement. (49)

harṣāśru-bindu-nikaraṁ nudataṁ pratisva- 
celena bhoḥ sukhayatañ ca mitho bhaginyau 
sambhujya kiñcana sukhena kṛtaika-talpa- 

svāpe dṛḍha-praṇayato nayataṁ tri-yāmām (50)

Et de déclarer: «Je constate que Vous pleurez de bonheur de Vous 
étreindre. Partagez donc ce moment de joie en séchant mutuellement Vos 
larmes avec Vos voiles. Ensuite, Vous irez prendre Votre repas dans la bonne 
humeur et passerez gentiment la nuit ensemble.» (50)

vṛddhā jagāma śayituṁ nija-geham ārāt 
kṛṣṇaḥ pragalbhataratāṁ dadhad-ākhyad ālīḥ 

vidyāṁ vigītata-matāṁ gamitām api drāg 
vikrīya vāñchitam avindam ato jitāḥ stha (51)

Puis la vieille dame se retira dans ses appartements pour se reposer. Śrī 
Kṛṣṇa parla alors aux sakhīs avec encore plus d’arrogance et d’audace qu’avant: 
«Vous avez vu?! Vous pensiez que Mon savoir n’avait aucune valeur, mais Je 
l’ai bel et bien vendu et Je suis parvenu à Mes fins: J’ai remporté la victoire sur 
vous toutes.» (51)

bhrātar vadhūr yad iha bhoḥ samabhoji tasmād 
adyaiva vāñchitam alambhi jayaś ca bhūyān 

setur yadi truṭita eva tad-ārddha-bhuktā 
naivāstv iyaṁ bhavatu pūrṇa-manorathaiva (52)

Lalitā déclara: «Ô roi des galants, Tu as effectivement atteint Ton but 
en Te réjouissant de Kundalatā, qui est Ta propre belle-sœur! En voilà une 
belle victoire! Maintenant que Tu as brisé toutes les règles de la bienséance, 
pourquoi laisser Kundalatā à moitié satisfaite? Pourquoi ne pas combler tous 
ses désirs?» (52)

bhrātrāpi śuddha-manasā bhaginī sutāpi 
pitrā ’tra kiṁ na parirabhyata eva loke 

yuṣmākam ānakha-śikhaṁ smara-bhāva eva 
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tīvras tad-ātma-samam eva jagac ca vettha (53)

Ce à quoi Kundalatā répondit: «Lalitā, un frère ne peut-il étreindre sa 
sœur avec un cœur pur, ou un père sa fille? Tout ton corps, de la tête aux 
pieds, se consume d’un intense désir amoureux, aussi penses-tu que tout un 
chacun ici brûle du même désir.» (53)

ity uktavaty atiruṣeva nivedya kunda- 
vallī bahir-bhavanam eva yadādhyatiṣṭhat 
tasyāḥ prasādana-kṛte niraguś ca sakhyas 

tatraika eva kusumesur apād yuvānau (54)

Sur ces paroles, Kundalatā quitta la pièce, comme si elle était en colère. 
Toutes les sakhīs la suivirent pour tenter de l’apaiser. Seul demeura sur place 
Cupidon, l’archer aux traits fleuris, qui protégea le jeune Couple divin, Śrī 
Rādhā-Kṛṣṇa. (54)

subhrū-vibhaṅga-kuṭilāsya-saroja-sīdhu- 
mādyan madhu-vrata-vilāsa-susaurabhāni 

samprāpya jāla-vivareṣu jughūrnur eva 
preṣṭhālayaḥ pratipadaṁ pramadormi-puñjaiḥ (55)

De l’extérieur, les sakhīs chères à Śrī Rādhā regardaient subrepticement 
à travers les volets à croisillons et respiraient le merveilleux parfum des 
divertissements amoureux de Madhusūdana Śrī Kṛṣṇa. Lui-même était enivré 
de boire le miel du visage de lotus quelque peu contrarié de Śrī Rādhā, que 
décoraient Ses sourcils froncés. Les sakhīs s’enfonçaient de plus en plus dans 
les vagues de l’océan de félicité. (55)

iti śrīla-viśvanātha-cakravarti-pāda-viracitaḥ 
śrī-śrī-camatkāra-candrikāḥ sampūrṇaḥ

Ainsi se termine le bhāvānuvāda du Śrī Camatkāra-candrikā de Śrīla 
Viśvanātha Cakravartī Ṭhākura par Śrīla Bhaktivedānta Nārāyaṇa Mahārāja.
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