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Introduction

La  Bhagavad-gītā (littéralement,  «Le  chant  du
Seigneur») fut énoncée il y a 5000 ans par Śrī Kṛṣṇa à Son
disciple  et  ami  Arjuna,  juste  avant  la  grande bataille  de
Kurukṣetra  que décrit la fameuse épopée du  Mahābhārata.
Depuis cette lointaine époque, d’innombrables chercheurs de
vérité et de sagesse sacrée se sont tournés vers ce livre pour
trouver  des  réponses aux  plus  grands  mystères  de
l’existence.

Le  présent  ouvrage  révèle  les  significations  confiden-
tielles  de  la  Bhagavad-gītā,  présentées  par  l’une  des
autorités spirituelles les plus éminentes de notre époque, Śrī
Śrīmad  Bhaktivedānta  Nārāyaṇa  Gosvāmī  Mahārāja,  âme
pleinement réalisée appartenant à la succession disciplique
gauḍīya-vaiṣṇava,  remontant à Śrī  Kṛṣṇa en personne. Ici,
Śrīla Nārāyaṇa Mahārāja, qui a enseigné l’antique méthode
du  bhakti-yoga pendant plus de soixante ans, nous dévoile
des vérités de la  Gītā qui ont été transmises depuis plus de
5000 ans dans une chaîne ininterrompue de maîtres spirituels
accomplis.

Le  grand  saint  et  érudit  du  19ème siècle,  Śrīla
Saccidānanda  Bhaktivinoda  Ṭhākura,  a  déclaré  dans  son



commentaire  de  la  Gītā:  «Quand  Śrī  Kṛṣṇa,  le  Seigneur
suprêmement compatissant, qui honore toujours Sa parole, a
déclamé la Bhagavad-gītā, Il semblait S’adresser à Son ami
Arjuna.  Toutefois,  en réalité,  Il  a  manifesté cet  écrit  pour
délivrer  le  monde  entier.  Cet  ouvrage  constitue  la  forme
même  d’une  profonde  réflexion  sur  la  signification
essentielle  des  Vedas,  et  le  seul  moyen d’atteindre  le  but
ultime.»

Reprenant les paroles de  Śrī Kṛṣṇa dans la  Bhagavad-
gītā afin  d’établir  la  dévotion  pure  envers  le  Seigneur
comme  le  but  suprême  de  tous  les  spiritualistes,  Śrīla
Nārāyaṇa  Mahārāja  explique  le  voyage  de  l’âme  vers  ce
niveau ultime de la conscience spirituelle. D’entre tous les
versets  de  la  Gītā,  le  plus  révélateur  apparaît  au  chapitre
final  (18.65) où  Śrī  Kṛṣṇa dit:  «Absorbe constamment tes
pensées en Moi, deviens Mon dévot, voue-Moi ton adoration
et offre-Moi ton hommage, et certes tu viendras à Moi. Je
t’en fais la promesse, car tu es Mon ami très cher.»

Ce  verset  contient  quatre  instructions  distinctes,  qui
offrent aux dévots de différentes éligibilités l’opportunité de
se lier avec le Seigneur à travers un service d’amour parfait.
Śrīla Nārāyaṇa Mahārāja rend le sujet captivant en racontant
l’histoire  de  différents  dévots,  certains  célèbres,  d’autres
moins.  Le  point  commun  entre  eux  est  la  relation
extraordinaire que chacun expérimente avec le Seigneur par
le  biais  des  compassion  et  miséricorde  douces  et  infinies
qu’Il leur accorde.

En  entendant  ces  narrations,  puissent  les  lecteurs  être
inspirés et guidés dans leur démarche spirituelle. Au nom de
tous les dévots servant dans les éditions Gauḍīya Vedānta
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Publications, nous offrons cet ouvrage à Śrīla Gurudeva, Śrī
Śrīmad  Bhaktivedānta  Nārāyaṇa  Gosvāmī Mahārāja,  en
priant pour qu’il soit satisfait de nos efforts.

Humblement  au  service  de  Hari,  de  Śrī  Guru  et  des
vaiṣṇavas,

Bhaktivedānta Vaikhanas Mahārāja

Śrī Rādhāṣṭamī,

8 septembre 2008

Bengalore, Inde

Śrīla  Nārāyaṇa  Mahārāja  naquit  en  Inde  en  1921  à
Tivārīpura, un village situé sur les bords du Gange, dans la
province du Bihar. En février 1946, il fit la rencontre de son
maître spirituel, Śrī Śrīmad Bhaktiprajñāna Keśava Gosvāmī
Mahārāja, et dédia dès lors sa vie au service d’amour et de
dévotion de Śrī Kṛṣṇa (kṛṣṇa-bhakti).

Son guru lui donna pour instruction de traduire en hindi
les livres des vaiṣṇavas les plus éminents. Il publia ainsi plus
de cinquante textes sacrés. Ces chefs-d’œuvre incomparables
sont traduits à présent en anglais et en de nombreuses autres
langues. Désirant le bien-être spirituel de tous, il parcourut
pendant des années l’Inde et la terre entière afin d’instruire
sur  le  yoga  de  l’amour  tous  ceux  qui  avaient  la  bonne
fortune de le rencontrer. Entre 1996 et 2010, il fit ainsi plus

iii



de  trente  fois  le  tour  du  monde.  Ses  enseignements  ont
nourri le cœur de milliers de personnes, redonnant à leur vie
un nouveau souffle et une inspiration constante.

Il disparut le 29 décembre 2010, nous privant ainsi de sa
présence  physique.  Il  vit  néanmoins  à  jamais  dans  ses
instructions divines et le cœur de ses fidèles.

Petit Guide de Prononciation
Les  histoires  qui  vont  suivre  sont  authentiques.  Śrīla

Nārāyaṇa Mahārāja les a tirées des  Vedas. Les personnes qui
sont mentionnées dans le texte portent donc des noms emprun-
tés au sanskrit, l’ancienne langue de l’Inde. Fidèles à la traduc-
tion  de  nos  précepteurs  spirituels,  nous  avons  conservé  les
signes diacritiques sur les mots sanskrits. Pour faciliter leur lec-
ture, sachez que le a se prononce comme le o de robe (il peut
parfois se prononcer comme un o; à la fin d’un mot, il devient
généralement muet), le ā se prononce comme dans pâtre, le c se
prononce  comme  dans  tchèque,  le  e  comme  dans  clé,  le  j
comme dans  djinn,  jña se  prononce  guia,  le  ṁ se prononce
comme le  on nasal  de  bon,  le  ṇ  comme dans  Arnold,  le  ṅ
comme le ng de Tchang, le ṛ comme dans riz, le ṣ comme dans
chat, le ś comme dans  schlamm, le t  comme dans  train, le ṭ
comme dans tube, le u comme dans boule et le ū comme dans
loup.
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Chapitre Un

man-manā bhava

Absorbe Constamment
Tes Pensées en Moi

La littérature sacrée de l’Inde décrit de nombreux lieux
saints, mais Vṛndāvana les surpasse tous, car c’est dans ce
village,  et  la  région  de  Vraja-maṇḍala  qui  l’entoure,  que
Dieu la Personne Suprême, Śrī Kṛṣṇa, est apparu et a vécu il
y  a  un peu  plus  de cinq  mille  ans  avec  Ses  compagnons
éternels descendus avec Lui du monde spirituel. 

Pour comprendre ce sujet très élevé, nous avons besoin
d’un fondement philosophique solide, fourni en l’occurrence
par le texte appelé Bhagavad-gītā. Au dix-huitième chapitre
de cet ouvrage (18.65), Kṛṣṇa enseigne:

man-manā bhava mad-bhakto

mad-yājī māṁ namaskuru



mām evaiṣyasi satyaṁ te

pratijāne priyo ’si me

«Absorbe  constamment  tes  pensées  en  Moi  et  garde-Moi
toujours dans ton cœur. Deviens Mon dévot, voue-Moi ton
adoration,  offre-Moi  ton hommage et  certes  tu  viendras  à
Moi. Je te le promets, car tu es Mon ami très cher.»

Ce verset  est  le  plus important  de l’ouvrage,  même si
d’ordinaire on considère le suivant (18.66) comme majeur: 

sarva-dharmān parityajya

mām ekaṁ śaraṇaṁ vraja

ahaṁ tvāṁ sarva-pāpebhyo

mokṣayiṣyāmi mā śucaḥ

«Abandonne  tous  tes  devoirs,  qu’ils  soient  accomplis
physiquement ou mentalement. Délaisse les devoirs prescrits
selon  l’ordre  social  et  prends-Moi  pour  unique  refuge.  Je
t’affranchirai des suites de tes fautes, n’aie nulle crainte.»

Dans ce verset,  qui est la conclusion de la  Bhagavad-
gītā, Kṛṣṇa nous enjoint de délaisser nos différents devoirs.
Nous  pouvons  craindre  cependant  que,  ce  faisant,  nous
encourions des réactions pécheresses. C’est pourquoi Kṛṣṇa
nous rassure dans la deuxième partie du verset: «N’aie nulle
crainte. Je te pardonnerai toutes tes fautes. J’en prends toute
la responsabilité.» Plonger sa famille ou son conjoint dans la
lamentation en les quittant, ne pas s’acquitter de ses devoirs
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envers la société ou ne pas se conformer aux principes du
devoir social (varṇāśrama-dharma), sont considérés comme
des  actes  pécheurs  (adharma)  et  entraînent  des  réactions
dites  karmiques.  Aussi  Kṛṣṇa  affirme-t-Il:  «Si  tu  prends
refuge en Moi, Je t’affranchirai de toute réaction pécheresse.
J’en fais le serment.» Ce verset nous instruit sur la voie de
l’abandon  à  Dieu,  mais  le  verset  précédent  lui  est  bien
supérieur, car il décrit le résultat même de cet abandon. 

Si l’on étudie en détail la Bhagavad-gītā à la lumière des
commentaires rédigés par les maîtres de sagesse, on se rend
compte  qu’elle  contient  cinq  différents  niveaux
d’enseignements:  des  prescriptions  générales  destinées  à
tous,  des  instructions  confidentielles  (guhya),  suivies
d’enseignements encore plus confidentiels (guhyatara), puis
secrets (guhyatama), culminant enfin dans le secret d’entre
les secrets (sarva-guhyatama). Toute cette connaissance est
présentée de façon condensée:

sarvopaniṣado gāvo

dogdhā gopāla-nandanaḥ

pārtho vatsaḥ sudhīr bhoktā

dugdhaṁ gītāmṛtaṁ mahat

«La  littérature  védique  (Vedas,  Purāṇas,  Upaniṣads)  est
comparable à une vache, dont Kṛṣṇa serait le pâtre et Arjuna
le  veau,  à  qui  Kṛṣṇa  donne  le  lait  de  la  Bhagavad-gītā.»
(Bhagavad-gītā-māhātmyam 5)

Avant de traire une vache, on laisse téter un peu le veau,
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ce qui apaise la mère et la prépare à la traite. À qui Śrī Kṛṣṇa
destinait-Il  le  lait  de  la  Bhagavad-gītā?  À ceux  dont
l’intelligence est pure. Mais qui sont-ils? Les grands érudits
et  savants  de  ce  monde?  Ce  n’est  pas  ce  qu’enseigne  le
Śrīmad Bhāgavatam. Mais alors qui en est digne? Celui qui
s’absorbe dans le service de Kṛṣṇa. En effet, seul celui qui
est parvenu à la conclusion que le pur service de dévotion
offert  à  Dieu  (bhagavad-bhajana)  est  l’essence  même  de
l’existence  possède  une  intelligence  pure.  Nous  avons  vu
que Kṛṣṇa trait la vache de la  Bhagavad-gītā après qu’elle
ait  nourri  son  veau,  et  réserve  son  lait  pour  ceux  dont
l’intelligence est pure et qui lui sont chers. Ce lait, ce sont
les  enseignements  de  la Gītā.  Mais  que  trouve-t-on  à  la
surface du lait? Son essence, la crème, dont on peut extraire
le beurre. En faisant chauffer ce beurre, on obtient du  ghi
(beurre clarifié) dont on ne peut plus rien extraire, car il est
l’essence même du lait.

Enseignements Universels

Pour  le  commun  des  mortels,  Bhagavān  Śrī  Kṛṣṇa  a
donné comme instruction:

yuktāhāra-vihārasya

yukta-ceṣṭasya karmasu

yukta-svapnāvabodhasya

yogo bhavati duḥkha-hā

«En gardant la mesure dans le manger et le dormir, dans le
travail comme dans la détente, on peut, par la pratique du
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yoga, voir s’adoucir les souffrances inhérentes à l’existence
matérielle.» (Bhagavad-gītā 6.17)

Parmi ces enseignements destinés à tous, Kṛṣṇa explique
que nous ne sommes pas le corps physique et conseille, par
conséquent, de ne pas s’attacher aux plaisirs qu’il procure, ni
de céder à toutes ses exigences. Nous sommes semblables à
Arjuna qui, par attachement pour les membres de sa famille
et  ses  amis,  se  lamentait  sur  le  champ  de  bataille  de
Kurukṣetra. Le corps de matière doit mourir un jour, que ce
soit aujourd’hui, demain ou après-demain. Il ne convient pas
de se lamenter sur son sort, car ce corps périssable n’est que
l’enveloppe de l’âme, qui, elle, est de nature immortelle:

jātasya hi dhruvo mṛtyur

dhruvaṁ janma mṛtasya ca

tasmād aparihārye ’rthe

na tvaṁ śocitum arhasi

«La mort est certaine pour qui naît et certaine la renaissance
pour qui meurt. Aussi, puisque tu ne peux te soustraire à ton
devoir, tu ne devrais pas t’affliger de la sorte.» (Bhagavad-
gītā 2.27)

aśocyān anvaśocas tvaṁ

prajñā-vādāṁś ca bhāṣase

gatāsūn agatāsūṁś ca

nānuśocanti paṇḍitāḥ
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«Bien que tu tiennes de savants discours, tu t’attristes pour
ce  qui  n’en  vaut  pas  la  peine.  Le  sage  ne  pleure  ni  les
vivants, ni les morts.» (Bhagavad-gītā 2.11)

nainaṁ chindanti śastrāṇi

nainaṁ dahati pāvakaḥ

na cainaṁ kledayanty āpo

na śoṣayati mārutaḥ

«Aucune arme ne peut fendre l’âme, ni le feu la brûler, l’eau
la mouiller ou le vent la dessécher.» (Bhagavad-gītā 2.23)

L’âme est éternelle. Seul le corps qu’elle revêt est sujet à
la destruction. Il ne faut donc pas accorder à ce dernier plus
d’importance qu’il n’en a. Quelle attitude doit-on adopter à
son égard? Nous devons en prendre soin car Dieu nous l’a
confié à seule fin de Le servir. Il est le temple de l’âme que
nous  sommes.  Il  faut  le  garder  propre  et  en  bon  état  de
fonctionnement au risque de ne pouvoir nous absorber dans
le  service  de  Kṛṣṇa  (bhajana). Il  est  recommandé  de
s’occuper  de  son  corps  dans  cet  état  d’esprit,  avec
détachement. Au moment de la mort, Dieu nous demandera
des comptes: «Je t’ai accordé cette forme humaine, si rare et
précieuse. Quel usage en as-tu fait?» Aussi a-t-Il enseigné: 

yā niśā sarva-bhūtānāṁ

tasyāṁ jāgarti saṁyamī

yasyāṁ jāgrati bhūtāni

sā niśā paśyato muneḥ
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«Quand le  commun des  hommes est  endormi,  le  sage est
éveillé  à  la  réalisation  de  soi,  et  quand  le  sage  dort,  le
commun  des  mortels  s’éveille  au  plaisir  des  sens.»
(Bhagavad-gītā 2.69)

Les  activités  du  sage,  illuminées  par  la  réalisation
spirituelle,  sont  obscures  pour  les  matérialistes.  Lui,
cependant,  demeure  toujours  conscient  que  leur  poursuite
des  plaisirs  sensoriels  n’est  qu’un produit  des  ténèbres de
l’ignorance. C’est pourquoi on doit s’engager dans le service
offert  à  Kṛṣṇa  (bhagavad-bhajana)  et  faire  son  devoir  en
voyant  d’un  œil  égal  le  bonheur  et  le  malheur.  Ces
prescriptions valent pour tous.

Enseignement Confidentiel

Kṛṣṇa  donne  également  une  instruction  confidentielle
(guhya), qui est la  connaissance générale de l’âme: celle-ci
est une substance de nature éternelle. Arjuna Lui demande
alors:

arjuna uvāca

sthita-prajñasya kā bhāṣā

samādhi-sthasya keśava

sthita-dhīḥ kiṁ prabhāṣeta

kim āsīta vrajeta kim

«À quoi reconnaît-on celui dont la conscience baigne dans
l’Absolu? Par quels mots s’exprime-t-il et de quelle manière
agit-il?» (Bhagavad-gītā 2.54)
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Le chapitre dix-huit répond à cette question:

brahma-bhūtaḥ prasannātmā

na śocati na kāṅkṣati

samaḥ sarveṣu bhūteṣu

mad-bhaktiṁ labhate parām

«Celui  qui  a  atteint  le  niveau  transcendantal  et  réalisé
l’Absolu (brahma) n’est plus sujet à l’illusion.» (Bhagavad-
gītā 18.54)

Celui  qui  a  atteint  le  niveau  transcendantal  réalise
l’Absolu en toute chose et sait qu’il participe de cette même
nature spirituelle. Il se montre égal envers tous et ne connaît
plus ni le désir, ni la lamentation. 

karmaṇy evādhikāras te

mā phaleṣu kadācana

«Remplis ton devoir  sans aspirer  aux fruits  de  tes  actes.»
(Bhagavad-gītā 2.47)

D’une certaine manière, cela renvoie à brahma-jñāna, la
connaissance de notre nature spirituelle.

Enseignements Plus Confidentiels

Kṛṣṇa  nous  révèle  un  savoir  encore  plus  confidentiel
(guhyatara),  qui  est  la  connaissance  de  l’Âme  Suprême
(paramātma-jñāna). Il existe deux sortes d’êtres, le faillible
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et  l’infaillible.  Au-delà  de  ces  deux  catégories  Se  situe
l’Âme  Suprême,  le  Seigneur  qui  réside  dans  le  cœur  de
chacun  sous  une  forme  de  la  taille  du  pouce  appelée
Paramātmā. Il convient de méditer sur Lui et de persévérer
sans relâche dans nos efforts pour L’atteindre. Kṛṣṇa dit  à
Arjuna:

kleśo ’dhikataras teṣām

avyaktāsakta-cetasām

avyaktā hi gatir duhkhaṁ

dehavadbhir avāpyate

«Pour ceux dont le mental s’attache à l’aspect impersonnel
de l’Absolu (brahma), le progrès est très pénible. Il te sera
très difficile d’y absorber ta conscience, car il est dépourvu
de forme.» (Bhagavad-gītā 12.5)

Il est de loin préférable de méditer sur le Paramātmā qui
réside dans le cœur. Le vrai sannyāsī (renonçant) et véritable
yogī est celui qui recouvre sa relation avec Lui.

anāśritaḥ karma-phalaṁ

kāryaṁ karma karoti yaḥ

sa sannyāsī ca yogī ca

na niragnir na cākriyaḥ

«Ceux  qui  accomplissent  leurs  devoirs  prescrits  sans  en
aspirer aux fruits sont de véritables renonçants (sannyāsīs) et
yogīs, et non ceux qui ne se livrent plus aux sacrifices (agni-
hotra-yajña, etc.) et renoncent simplement aux activités liées
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au corps.» (Bhagavad-gītā 6.1)

On ne devient pas un véritable  sannyāsī simplement en
accomplissant des feux de sacrifices, ou en murmurant: «Je
suis le brahman.»

Enseignements  Encore  Plus  Confidentiels  et  Enseigne-
ments les Plus Secrets

Le  neuvième  chapitre  renferme  des  enseignements
secrets  (guhyatama):  il  traite  de la pure  bhakti,  le  service
d’amour et de dévotion, mais il lui manque la connaissance
des relations et des échanges d’amour transcendantal (rasa)
entre le Seigneur et Ses dévots. (Bien que cela relève de la
pure bhakti, la dimension du rasa en est absente.)

Et à la fin du dix-huitième chapitre (18.64–65), Kṛṣṇa
révèle  le  secret  d’entre  les  secrets  (sarva-guhyatama),  le
zénith de la bhakti:

sarva-guhyatamaṁ bhūyaḥ

śṛṇu me paramaṁ vacaḥ

iṣṭo ’si me dṛḍham iti

tato  vakṣyāmi te hitam

man-manā bhava mad-bhakto

mad-yājī māṁ namaskuru

mām evaiṣyasi satyaṁ te

pratijāne priyo ’si me
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«Je te révèle ce savoir très confidentiel, secret entre tous, car
tu M’es très cher. Écoute Mes paroles, car Je les dis pour ton
bien.

«Absorbe en Moi tes pensées et garde-Moi toujours dans ton
cœur.  Deviens Mon dévot,  voue-Moi ton adoration,  offre-
Moi  ton  hommage  et  certes  tu  viendras  à  Moi.  Je  te  le
promets, car tu es Mon ami très cher.»

Quel  est  ce  secret?  Kṛṣṇa,  qui  avait  décrit  jusqu’à
présent  l’adoration  de  Sa  personne  sous  Son  aspect  de
Viṣṇu, exécutée en pleine connaissance de Sa majesté et de
Ses  attributs,  dévoile  dans  ce  verset  quatre  activités
exceptionnelles: «Man-manā bhava – pense constamment à
Moi;  mad-bhakto  – deviens Mon dévot;  mad-yājī –  voue-
Moi  ton  adoration;  māṁ namaskuru  –  offre-Moi  ton
hommage.» 

Kṛṣṇa précise: «Si tu ne peux accomplir la première de
ces  activités,  fixer  sur  Moi  ton mental  sans  faillir,  adopte
alors la seconde: observe les pratiques du bhakti-yoga. Si tu
ne peux t’y soumettre, observe la troisième: consacre-Moi
tes  actes,  et  si  tu  ne  peux  même  agir  ainsi,  offre-Moi
simplement  ton hommage et  tout  découlera  de cette seule
activité.»

Absorbe Constamment Tes Pensées en Moi et Garde-Moi
Dans Ton Cœur

L’instruction donnée dans la première partie du verset
(«Absorbe constamment  tes  pensées  en Moi  et  garde-Moi
dans ton cœur») n’est pas aussi simple qu’elle ne le paraît.
Pour  qu’un  homme puisse  absorber  son  mental  dans  une
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activité quelconque, il faut que tous ses sens se concentrent
sur celle-ci. Si l’on ne peut fixer son mental, c’est qu’on ne
le maîtrise pas vraiment. En effet, à l’état conditionné, nous
pensons  parfois  au  plaisir  des  sens  et  parfois  à  Kṛṣṇa.
Méditer sur les pieds pareils au lotus du Seigneur constitue
la plus haute forme d’adoration. Quand donc y parviendrons-
nous? Pour un néophyte, c’est chose impossible. Même au
stade appelé techniquement ruci, le goût spirituel, cela n’est
toujours  pas  possible.  Une  fois  ce  niveau  dépassé,  nous
pouvons véritablement  commencer  à  donner  notre  cœur  à
Kṛṣṇa.  Au  niveau  d’āsakti,  l’attachement  spirituel,  nous
pouvons Lui donner à peu près la moitié de notre cœur, et au
stade de bhāva, l’extase dévotionnelle, les trois quarts; mais
ce  n’est  que  lorsque  nous  aurons  atteint  prema,  l’amour
divin, que nous pourrons le Lui offrir entièrement. 

Quand  Kṛṣṇa  envoya  son  ami  Uddhava  porter  un
message  aux  gopīs («pastourelles») de  Vṛndāvana,  Il
S’adressa à lui de façon indirecte: «Uddhava, Mes parents se
font  beaucoup  de  souci  pour  Moi.  Va  leur  délivrer  ce
message et les consoler.»

– Y a-t-il autre chose? s’enquit alors Uddhava.

– Oui, il y a autre chose. À Vṛndāvana vivent les gopīs. Elles
Me sont plus chères que tout et Je représente également tout
pour  elles.  Elles M’ont  donné leur  cœur tout  entier.  Elles
négligent  pour  Moi  tous  leurs  besoins  corporels  et  en
oublient même de boire, se nourrir, se laver, se parer et se
coiffer. Elles sont certainement affaiblies et émaciées. Pour
Moi, elles ont oublié jusqu’aux membres de leurs familles:
époux, enfants, frères et sœurs, ainsi que leurs amis et biens.
Leur  amour  M’est  exclusivement  réservé  et  elles  pensent

12



intensément à Moi la nuit  comme le jour. Uddhava, tu ne
verras jamais  personne donner  son cœur comme elles  Me
l’ont donné. La vie s’apprête à quitter leurs corps. Je ne sais
comment elles survivent, ni pour combien de temps, ni s’il
est encore possible de les sauver. Va et fais vite. Redonne-
leur la vie. Dis-leur que J’arrive très bientôt. Elles ne vivent
que  pour  cela.  Si  tu  leur  délivres  ce  message,  elles
penseront: «Kṛṣṇa a promis de revenir. Il ne saurait mentir.»
Leur vie ne tient qu’à un fil: l’espoir que Je revienne. Si ce
fil vient à se briser, c’en est fini d’elles. Pars sur le champ.

Les  gopīs sont  l’exemple parfait  de  man-manā bhava:
«Absorbe constamment tes pensées en Moi.» Il nous est très
difficile  de donner  notre cœur,  et  nous en sommes même
incapables, mais si on nous le prend, la chose devient plus
facile.

nāyam ātmā pravacanena labhyo

na medhayā na bahunā śrutena

yam evaiṣa vṛṇute tena labhyas

tasyaiṣa ātmā vivṛṇute tanūṁ svām

«On ne peut atteindre Kṛṣṇa simplement par l’intelligence,
l’étude des nombreux textes sacrés ou l’écoute de ce qui a
trait à Sa personne. Il choisit le cœur qui Lui plaît.» (Kaṭha
Upaniṣad 1.2.23)

À celui-là, Kṛṣṇa dit: «Je veux prendre ton cœur.» Même
si nous voulons vraiment le Lui donner, cela nous est très
difficile, mais si Lui désire nous le prendre, alors la chose
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devient  possible.  Nous  devons  donc  entièrement  purifier
notre cœur afin qu’Il  souhaite S’en emparer en le voyant.
S’il subsiste des impuretés, Il n’en voudra pas. La pureté ne
suffit d’ailleurs pas, car de nombreux philosophes ont aussi
le cœur pur. Il nous faut ajouter un arôme particulier pour
attirer  Kṛṣṇa:  celui  du  bhakti-rasa (l’attitude  extatique  de
service transcendantal en lien direct avec Kṛṣṇa), dont le flot
doit  baigner  notre  cœur.  L’histoire  suivante  illustre  la
manière dont Kṛṣṇa S’empare d’un cœur.

Ravir le Cœur

Un  jour,  à  Vṛndāvana,  Kṛṣṇa  emmenait  paître  Ses
vaches. Qu’il était beau avec Son teint sombre et Ses boucles
de cheveux noirs de jais entourant Son visage! On aurait dit
un nuage gorgé de la première pluie de la mousson. Ses amis
Le glorifiaient.  D’autres jouaient de la flûte ou soufflaient
dans  leurs  cornes  de  buffle.  Même  les  aveugles
s’approchaient  pour  tenter  de  Le  voir.  Les  pâtres  leur
prenaient  alors  la  main  pour  les  guider.  À  ceux  qui  leur
demandaient  où  ils  se  rendaient,  ils  répondaient  qu’ils
voulaient  voir  Kṛṣṇa.  Tous  les  habitants  de  Vraja  se
pressaient sur le bord du chemin pour voir Kṛṣṇa passer avec
Ses  vaches.  Son  père  et  Sa  mère,  Nanda  et  Yaśodā,  Le
suivaient  en  Lui  recommandant:  «Ne  va  pas  trop  loin.
Reviens-nous  vite!»  Kṛṣṇa  leur  dit  plusieurs  fois  de  s’en
retourner. Ce n’est qu’après Lui avoir arraché la promesse
qu’Il ne S’attarderait  pas qu’ils rentrèrent  chez eux,  à pas
lents, comme à regret. 

Des jeunes filles des villages voisins s’étaient  mariées
avec  des  habitants  de  Vraja,  où  elles  avaient  emménagé
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depuis peu. Elles se tenaient sur le pas de leurs portes pour
apercevoir Kṛṣṇa. Certaines regardaient timidement à travers
les persiennes,  tandis que d’autres étaient  montées sur les
terrasses  ou  même  dans  les  arbres.  Kṛṣṇa,  Lui  aussi,  les
cherchait du regard, car Il veut toujours faire la connaissance
des nouvelles venues.

Une  jeune  fille,  mariée  depuis  à  peine  deux  ou  trois
jours, avait entendu parler de Sa beauté sublime. Alors que
Kṛṣṇa approchait avec Son troupeau, le cœur de la jeune fille
se mit à battre très fort, et un vif désir de Le voir s’empara
d’elle.  Mais  sa  belle-mère  et  sa  belle-sœur,  qui  était
particulièrement  mesquine  à  son  égard,  étaient  assises
devant la porte et lui barraient le passage. Elles lui dirent:

– Tu ne peux y aller. Nous seules en avons le droit. Il y a un
serpent noir dehors. S’il te mord, rien ne pourra empêcher
son venin d’agir. Reste ici. Nous revenons de suite.

– Pourquoi resterais-je à la maison si vous pouvez y aller? Je
viens avec vous.

– Non! C’est trop dangereux. Reste ici. Tu n’es pas assez
mûre. Le venin du serpent te sera fatal s’il te mord.

– Alors  j’irai  seule!  Tous  les  habitants  de  Vṛndāvana,
femmes, vieillards, garçons, filles, même les biches, oiseaux
et insectes, tout le monde Le verra sauf moi!? J’y vais de ce
pas!

– Non, tu n’iras pas.

– J’irai,  même si  pour  cela  vous devez me chasser  de  la
maison.

Comme  Kṛṣṇa  arrivait,  la  belle-mère  et  la  belle-sœur
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coupèrent court à l’altercation et se précipitèrent au dehors
en verrouillant la porte derrière elles. La jeune fille se colla
alors  contre  l’huis  et,  à  travers  les  planches  disjointes,
observa ce qui se passait. Elle pouvait ainsi voir sans être
vue. Kṛṣṇa jouait à la flûte un air si mélodieux que le nectar
que  contient  Son  cœur  semblait  couler  par  les  trous  du
bambou et inonder tout le pays de Vraja. Seuls les yeux qui
ont  pu  contempler  cette  scène  merveilleuse  sont  vraiment
dignes de ce nom! Kṛṣṇa S’avançait lentement et les  gopīs
Lui offraient la  pūjā (le culte), avec leurs yeux en guise de
lampes et le ghi de leur pur amour. Elles Lui jetaient des
regards enflammés.  Si  Kṛṣṇa reçut  avec grand plaisir  leur
adoration et leur sourit timidement, Il S’intéressait en fait à
la porte derrière laquelle se tenait la jeune mariée. 

Kṛṣṇa  peut  considérer  ou  au  contraire  ignorer  une
personne,  mais  Il  remarquera  à  coup  sûr  celui  qui  aspire
ardemment à contempler Sa beauté sans pareille. Ce jour-là,
c’était  cette  jeune  fille  qu’Il  désirait  voir.  Il  souhaitait
intérieurement  délaisser  tous  Ses  autres  admirateurs  et  Se
rendre tout droit chez elle. Aussi eut-Il recours à une ruse: Il
tordit  la queue d’un veau. Ce dernier fit alors un bond en
avant et L’entraîna vers cette maison comme s’il  avait été
dressé  dans  ce  but.  Ils  atteignirent  le  seuil  en  quelques
enjambées. La flûte aux lèvres et le visage souriant, Kṛṣṇa
imprima à Son corps trois courbes et Se montra ainsi à la
jeune fille. C’en était fini d’elle! Son cœur ne lui appartenait
plus. Kṛṣṇa S’en était  emparé et l’avait emporté avec Lui.
Elle  resta  pétrifiée,  incapable  de  faire  le  moindre
mouvement. Voilà comment Kṛṣṇa dérobe un cœur. 

Kṛṣṇa  S’approprie  le  cœur  de  celui  qui  reçoit  Sa
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miséricorde. Si nous nourrissons un intense désir et que, jour
et  nuit,  nous  souhaitons  contempler  Sa  forme  sublime,  Il
viendra sûrement S’emparer du nôtre. Cette jeune fille s’était
livrée à des austérités pendant plus d’une vie pour pouvoir
bénéficier  d’une  telle  opportunité.  Ce  jour-là  voyait  le
couronnement de tous ses efforts. 

Pendant les quinze ou vingt minutes qui suivirent, elle
demeura figée. Kṛṣṇa avait  disparu dans la forêt  avec Ses
vaches  et  Ses  compagnons,  et  la  poussière  qu’ils  avaient
soulevée était retombée depuis longtemps, mais la jeune fille
était  restée immobile. Eût-elle pu faire autrement sans son
cœur  et  son  mental!?  Sa  belle-sœur  la  secoua  et  lui  dit
cruellement:  «Tu  vois  ce  qu’on  t’avait  dit!  Tu  t’es  fait
mordre par ce beau serpent noir et maintenant tu ne pourras
jamais guérir de cette morsure. Allez! Prends cette baratte et
mets-toi au travail. Cela te ramènera à la raison!» Mais la
jeune fille se trompa de pot et, au lieu de baratter du yaourt,
se mit à écraser des graines de moutarde, produisant un bruit
terrible. Parfois elle s’activait et d’autres fois s’arrêtait. Où
étaient  son cœur et  son mental?  Kṛṣṇa s’en était  emparés
(man-manā bhava). 

Sa belle-sœur accourut et la réprimanda: «Que fais-tu?
Je vais le dire à ma mère!» Celle-ci arriva sur ces entrefaites
et lui ordonna d’aller tirer de l’eau au puits. Elle lui mit sur
la tête un grand pot de cuivre, puis un plus petit par-dessus,
et lui confia un bébé en lui recommandant de veiller à ce
qu’il  ne  pleure  pas.  Sa  belle-sœur  lui  donna  une  longue
corde pour puiser de l’eau et la poussa dehors. Arrivée au
puits, la jeune mariée fit un nœud pour attacher la corde aux
pots, mais au lieu de la nouer autour du premier pot,  elle
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l’attacha à la taille de l’enfant! Elle s’apprêtait à le jeter dans
le puits lorsque les gopīs, ses voisines, se mirent à crier et lui
arrachèrent  la  corde  des  mains.  L’une  d’entre  elles
s’exclama: «On dirait qu’elle est possédée par un fantôme!»
Une autre, qui était au fait de toute l’histoire, précisa: «Ce
n’est pas un fantôme ordinaire, c’est Kṛṣṇa!»

Vṛndāvana est le lieu où ceux qui ne peuvent donner leur
cœur aux membres de leur famille et les laissent derrière eux
en larmes viennent, tels des réfugiés, pleurer exclusivement
pour  Kṛṣṇa.  Même des  princes  et  des  princesses  viennent
chercher refuge en ce lieu et s’engagent dans la pratique du
pur service de dévotion en offrant leur cœur au Seigneur.

«Man-manā bhava – Absorbe ton mental en Moi comme
l’ont fait les gopīs» dit Kṛṣṇa à Arjuna. Ce dernier répondit:
«Prabhu, nous sommes sur un champ de bataille. Comment
puis-je Te donner mon cœur ici quand Tu m’as enjoint de
combattre  mon grand-père  Bhīṣma,  Droṇācārya  et  Karṇa?
J’en  suis  tout  bonnement  incapable.»  C’est  pourquoi  le
Seigneur  va maintenant  expliquer  mad-bhakto –  «Deviens
Mon dévot».
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Chapitre Deux

mad-bhakto

Deviens Mon Dévot

Nous  avons  commencé  à  expliquer  le  verset  le  plus
confidentiel  de  la  Bhagavad-gītā.  Kṛṣṇa  donna  ces
instructions  à  Arjuna  sur  un  champ  de  bataille.  Nous
sommes également au cœur d’un combat, en guerre contre
les impulsions variées de notre mental  fébrile.  Il  nous est
donc difficile d’appliquer la méthode de  man-manā bhava,
tout comme cela était ardu pour Arjuna à Kurukṣetra lors du
conflit qui opposait les Pāṇḍavas aux Kauravas.

L’armée  des  Pāṇḍavas  comportait  sept  phalanges  et
celles des Kauravas, onze. Nous devons également affronter
une armée comprenant onze phalanges (les sens, les organes
des sens et le mental),  mais si Arjuna avait Kṛṣṇa comme
conducteur  de  char,  nous  ne  disposons  nous-mêmes  en
revanche que d’une intelligence souvent médiocre et égarée.
Le char d’Arjuna que lui avait offert Agni, le deva du feu, ne
pouvait être ni brûlé ni détruit, alors que notre véhicule, ce



corps périssable, est sujet à la maladie et à la mort. Arjuna
avait pour arme le célèbre arc Gāṇḍīva, quand nous sommes
faibles et sans défense. Personne ne vient à notre secours.
Arjuna avait de nombreux atouts précieux pour mener son
combat,  y  compris  Hanumān,  dont  l’emblème  ornait  son
étendard.  Pourtant  son mental  était  troublé  et  il  déclara  à
Kṛṣṇa qu’il était incapable de pratiquer man-manā bhava.

Le corps est notre char, l’âme, son passager, et le mental,
son conducteur. Le mental étant de nature instable, il ne peut
nous être d’aucune aide; au contraire, si nous l’écoutons, il
nous  fera  choir  ou  nous  fourvoiera.  Arjuna,  les  mains
jointes, s’adressa à Kṛṣṇa:

śiṣyas te ’haṁ śādhi māṁ tvāṁ prapannam

«Je Te suis entièrement soumis. Je ferai tout ce que Tu me
diras.» (Bhagavad-gītā 2.7)

Après avoir reçu les enseignements de Kṛṣṇa, il conclut:
«Je ne peux appliquer cette méthode de  man-manā bhava.
Comment absorber ainsi mon mental? J’en suis incapable. Je
dois  affronter  tant  de  grands  guerriers  (mahārathīs)
assemblés au combat: Bhīṣma, Droṇa, Karṇa, Duryodhana et
Duḥśāsana.»

De même, nous devons faire face à six  mahārathīs: les
impulsions du verbe, du mental, de la colère, de la langue, de
l’estomac et des organes génitaux. Nous sommes incapables
de vaincre ne serait-ce qu’un seul  d’entre eux.  Même des
personnages  aussi  illustres  que  les  sages  Viśvāmitra  et
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Nārada furent attaqués et affectés par l’un de ces mahārathīs
– les pulsions sexuelles. Le Rāmāyaṇa rapporte en effet que
Nārada succomba un jour au désir d’épouser une princesse.
Il se présenta à son  svayaṁvara (cérémonie de mariage au
cours  de  laquelle  une  princesse  choisit  son  futur  époux),
mais Viṣṇu le  sortit  de  ce mauvais pas  en donnant  à son
visage l’apparence d’un singe.

Nous devons aussi faire face à de nombreux obstacles et
à tant de choses indésirables dans notre cœur. Aussi Kṛṣṇa
recommanda-t-Il  à  Arjuna:  «mad-bhakto  –  Deviens  Mon
dévot.» Vouloir devenir un dévot est une chose, mais le faire
réellement n’est pas si aisé.  En effet, Śrīla Rūpa Gosvāmī,
l’apôtre de la pure dévotion à Kṛṣṇa, la définit comme suit:
La pure bhakti consiste à agir exclusivement pour le plaisir
du  Seigneur.  Cela  demande  tout  particulièrement  de
renoncer  aux désirs  matériels.  Si  nous  voulons  obtenir  la
pure bhakti, le pur service de Kṛṣṇa, qui est la voie qui nous
permettra d’atteindre le bonheur que nous cherchons en vain
ici-bas, notre cœur ne doit plus nourrir aucun autre désir. Il
ne doit pas même y avoir la moindre trace de désir. Telle est
la voie à suivre pour comprendre la pure  bhakti. Cela nous
sera très difficile si nous continuons à entretenir des désirs
matériels.  Nous  devons  particulièrement  nous  débarrasser
des tendances à la spéculation philosophique impersonnelle
(jñāna) et aux actes intéressés (karma).

Personne ne peut vivre sans agir. Le karma, l’action, est
inévitable. Nul ne peut vivre un seul instant sans se prêter à
l’action. La question se pose alors: comment agir sans pour
autant teinter de karma notre bhakti? En offrant nos actions
à Dieu, Bhagavān Śrī Kṛṣṇa. Lorsque nous mangeons, par
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exemple, n’oublions pas Kṛṣṇa. Il faut manger pour pouvoir
Le  servir.  Ainsi,  en  développant  cette  mentalité,  ne
ternirons-nous pas notre bhakti.

Tout  comme  on  ne  peut  vivre  sans  agir  (karma),  le
savoir  (jñāna) est  indispensable.  Sans  une  certaine
connaissance, nous ne saurions pas même où poser le pied
pour marcher. 

Bien qu’ils  soient  inévitables,  karma  et  jñāna doivent
néanmoins occuper  une position subordonnée à  la  bhakti.
L’action et le savoir doivent servir la dévotion. Comment?
En les engageant  au service de Kṛṣṇa. Nous pouvons,  par
exemple, aller au marché et choisir des fruits et des légumes
de premier choix pour les offrir aux  mūrtis, les formes de
Kṛṣṇa vénérées  dans le temple ou sur notre autel familial.
Kṛṣṇa acceptera notre offrande et tout le monde pourra alors
bénéficier  de  Sa  nourriture  consacrée (prasādam).  Ainsi,
notre  bhakti ne sera-t-elle pas affectée par nos actes, mais
bien au contraire augmentera.

Cependant,  si  vous  achetez  des  aliments  de  première
qualité et préparez les mets les plus somptueux pour votre
propre  plaisir,  votre  bhakti sera  affectée.  Lorsque  vous
cuisinez  en  pensant:  «J’ai  gagné  l’argent  nécessaire  pour
acheter  ces  ingrédients  et  cuisiner  ce  mets,  et  je  m’en
délecterai après l’avoir offert à Kṛṣṇa», votre attitude n’est
pas vraiment correcte,  sans pour autant  être mauvaise.  Ne
vous contentez pas de faire une offrande à Kṛṣṇa après avoir
cuisiné.  Vous  devez  avoir  Sa  satisfaction  en  tête  dès  le
départ:

yajñārthāt karmaṇo ’nyatra
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«Il convient d’accomplir chaque activité comme un sacrifice
offert à Bhagavān.» (Bhagavad-gītā 3.9)

En effet, la Gītā nous enseigne:

yat karoṣi yad aśnāsi

yaj juhoṣi dadāsi yat

yat tapasyasi kaunteya

tat kuruṣva mad-arpaṇam

«Tout ce que l’on fait, cuisine ou sacrifie doit être offert à 
Kṛṣṇa.» (Bhagavad-gītā 9.27)

Telle  est,  en  général,  la  manière  d’agir  de  ceux  qui
cultivent la vie spirituelle. Mais Śrī Caitanya Mahāprabhu,
(l’avatāra de Kṛṣṇa apparu au Bengale il y a cinq cent ans)
et les maîtres de la lignée des  gauḍīya-vaiṣṇavas (ceux qui
suivent Sa voie) nous ont enjoint: «On doit d’abord s’offrir
soi-même à Bhagavān en considérant qu’on Lui appartient.
Par  suite,  tout  ce  que  l’on  mangera  ou  fera  sera
automatiquement pour Lui!»

śravaṇaṁ kīrtanaṁ viṣṇoḥ
smaraṇaṁ pāda-sevanam

arcanaṁ vandanaṁ dāsyaṁ
sakhyam ātma-nivedanam

iti puṁsārpitā viṣṇau
bhaktiś cen nava-lakṣaṇā
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kriyeta bhagavaty addhā
tan manye ’dhītam uttamam

«Écouter  (śravaṇaṁ) et  chanter  les  gloires  de  Kṛṣṇa
(kīrtanaṁ), se souvenir de Lui (smaraṇaṁ), servir Ses pieds
pareils  au  lotus  (pāda-sevanam),  Lui  rendre  un  culte
(arcanaṁ), Lui offrir des prières (vandanaṁ), devenir Son
serviteur (dāsyaṁ),  se lier d’amitié avec Lui  (sakhyam) et
s’abandonner  pleinement à  Sa personne (ātma-nivedanam)
forment  les  neuf  branches  de  la  bhakti.  La  perfection  du
savoir consiste à pratiquer ces activités.»

Les accomplir en n’en offrant que les fruits à Bhagavān
ne relève pas de la pure bhakti, mais de karma-miśra-bhakti,
la dévotion teintée de karma. D’ordinaire, les gens ignorent
cela.  Ils  se  contentent  de  faire  des  offrandes au Seigneur.
Mais  les  purs  dévots  connaissent  les  limitations  de  cette
pratique et  recommandent  donc d’offrir  d’abord sa  propre
personne, et non pas uniquement le fruit de ses actes, comme
le font ceux qui empruntent la voie du karma.

Prenons l’exemple d’un petit  enfant qui mange sur les
genoux de son père. Il porte la nourriture à sa bouche et en
met aussi dans celle de son père, qui, pourtant, n’en prend
pas ombrage et en conçoit même un certain contentement.
Pourquoi? Parce que son enfant dépend pleinement de lui.
S’il  le  punit,  l’enfant  ne le quittera  pas pour autant.  Pour
développer ce genre de relation avec Bhagavān, nous devons
commencer  par  tout  offrir  à  notre  maître  spirituel,  notre
guru, car dans notre condition actuelle nous devons le voir
comme le représentant de Bhagavān. Lorsque nous aurons
établi  une  relation  directe  avec  Kṛṣṇa,  les  offrandes
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formelles  ne  seront  plus  nécessaires.  Les  gopīs  illustrent
parfaitement  ce  point.  Elles  mangent,  mais  ne  font  pas
d’offrandes rituelles à Kṛṣṇa et ne Lui offrent pas de culte
(pūjā). Elles se maquillent, s’habillent de façon recherchée
et se parent de beaux bijoux, mais pour qui font-elles tout
cela  si  ce  n’est  pour  Kṛṣṇa?  Elles  n’aspirent  qu’à  Le
satisfaire. Si elles obtiennent quelque chose, elles l’engagent
dans  Son  service.  Ainsi  devons-nous  également  agir
exclusivement pour le plaisir du Seigneur.

Il  n’est  pas  facile  d’accéder  à  ce  niveau  de  dévotion
(bhakti).  Nous  devons  avoir  accumulé  suffisamment  de
mérite dans nos vies précédentes. Si nous avons, en outre,
par la grâce de Bhagavān et des  vaiṣṇavas (les saints),  la
bénédiction  de  pouvoir  fréquenter  des  purs  dévots,  nous
aurons  alors  la  possibilité  d’accéder  à  la  pure  bhakti.
L’histoire de Bilvamaṅgala  Ṭhākura, qui vécut dans le sud
de l’Inde au douzième siècle, est ici fort à propos.

L’histoire de Bilvamaṅgala Ṭhākura

Il avait accumulé du mérite dans ses vies passées, mais
avait encore certains désirs de jouissance. Il s’attacha à une
prostituée du nom de Cintāmaṇi, qui,  peu de temps après,
perdit elle-même tout intérêt pour les choses de ce monde.
Elle négligeait tout ce qui n’était pas conscient de Kṛṣṇa et
rejeta donc Bilvamaṅgala. Celui-ci, brûlant de désir,  brava
une rivière en crue pour aller la rejoindre en s’accrochant à
un  cadavre  qui  flottait  sur  l’eau,  puis  grimpa  jusqu’à  sa
fenêtre en escaladant le mur et en s’accrochant à un serpent
qu’il  prit  pour  une  liane.  À son  arrivée,  Cintāmaṇi  lui
adressa de sévères reproches et lui enjoignit de reporter sur
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Kṛṣṇa  l’attachement  qu’il  nourrissait  pour  son  corps
périssable. Elle éveilla ainsi en lui le détachement. Animé
d’un grand désir de voir Kṛṣṇa, il revêtit l’habit de  sādhu
(ascète  errant),  quitta  son  foyer  et  partit  pour  Vṛndāvana.
Après  quelques  jours  de  marche,  il  s’approcha d’un puits
pour  étancher  sa  soif.  Une  jeune  femme venue  puiser  de
l’eau  lui  en  donna  à  boire,  mais,  oubliant  sa  soif,
Bilvamaṅgala,  se  souvenant  de  Cintāmaṇi,  se  prit  à  la
dévisager  et  la  suivit  à  son  domicile.  Là,  un  brāhmaṇa
s’enquit de la raison pour laquelle ce sādhu se tenait devant
sa porte,  et  quand il  l’interrogea sur l’identité de la jeune
femme,  le  brāhmaṇa lui  apprit  qu’elle  était  son  épouse.
Bilvamaṅgala prétexta qu’il voulait s’entretenir avec elle et
le pria alors d’aller la chercher. Lorsqu’elle s’approcha, il lui
demanda les deux épingles qui retenaient sa chevelure. Le
brāhmaṇa et  sa femme pensèrent qu’il  avait  peut-être une
épine ou une écharde dont il voulait se débarrasser. En effet,
Bilvamaṅgala  avait  une  épine  qu’il  voulait  extraire,  mais
cette  épine  était  dans  son  cœur,  et  comme  il  ne  pouvait
l’atteindre,  il  se  creva  les  yeux avec  les  deux  épingles  à
cheveux!

Il  existe  en hindi  un proverbe qui  dit:  «Sans bambou,
point de flûte!» Les yeux peuvent être considérés comme la
racine de notre attachement à ce monde, car les hommes sont
attirés  par  la  forme féminine  et  les  femmes  par  la  forme
masculine,  les  deux  étant  l’un  pour  l’autre  la
personnification de l’illusion (māyā). Aussi les écritures, et
plus particulièrement le  Śrīmad Bhāgavatam, nous mettent-
ils en garde en nous conseillant d’être très vigilants. 

Devenu  aveugle,  Bilvamaṅgala  reprit  sa  route.  Il
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ressentait  une telle séparation de Kṛṣṇa que tous ses  sens
étaient  concentrés  sur  Lui.  Résolu  et  déterminé,  méditant
constamment sur Bhagavān,  il  poursuivit  son chemin vers
Vṛndāvana, malgré les obstacles. Un jour, un jeune garçon
s’approcha et lui demanda d’une voix douce et mélodieuse:

– Bābā, où vas-tu?

– À Vṛndāvana, mon fils. Et toi, où te rends-tu?

– Je vais aussi à Vṛndāvana. C’est là que j’habite. 

– Alors  viens  avec  moi  et  guide  mes  pas  en  tenant  mon
bâton. 

Ils voyagèrent ensemble et, au terme d’un long périple,
atteignirent  leur  destination.  Sur  le  chemin,  Bilvamaṅgala
eut  de nombreuses réalisations merveilleuses sur Kṛṣṇa. Il
composa des vers  à la gloire du Seigneur, qu’il  chanta en
cours  de  route.  Kṛṣṇa  était  venu  sous  les  traits  du  jeune
garçon à seule fin de les entendre et  de guider Son dévot
jusqu’à Vṛndāvana.

Kṛṣṇa Veille en Personne sur Ses Dévots

L’histoire  suivante  illustre  comment  Kṛṣṇa  veille  sur
ceux qui Le servent véritablement. Un dévot appartenant à la
caste des brāhmaṇas avait étudié de nombreux textes sacrés,
ainsi  que  les  commentaires  laissés  par  les  maîtres  sur  la
Bhagavad-gītā  et  le  Śrīmad  Bhāgavatam.  Il  lisait  la  Gītā
tous les jours, et cela suscitait en lui de profondes émotions
spirituelles.  Il  notait  ses  réalisations  et  projetait  de  les
publier  pour  aider  le  commun des  hommes  à  réaliser  les
enseignements  de  la  Bhagavad-gītā.  Ainsi  s’absorbait-il
dans son bhajana. Il ne travaillait pas et se contentait de ce
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qu’il  récoltait  en mendiant  une heure  par  jour.  Sa femme
cuisinait avec ce qu’il rapportait à la maison et ils vivaient
de cela. Le reste du temps, il se plongeait dans l’étude, le
chant des saints noms, l’écoute de ce qui a trait à Kṛṣṇa et la
glorification  de  Celui-ci.  Lui  et  son  épouse  vivaient  en
parfait  accord  et  subsistaient  avec  ce  que  Bhagavān  leur
accordait.  Ils n’avaient aucun désir matériel.  Ils lisaient la
Gītā et se nourrissaient de ses enseignements.

Un jour, au cours de son étude, le brāhmaṇa rencontra le
verset suivant:

ananyāś cintayanto māṁ

ye janāḥ paryupāsate

teṣāṁ nityābhiyuktānāṁ

yoga-kṣemaṁ vahāmy aham

«Ceux qui pensent constamment et exclusivement à Moi et
M’adorent avec fermeté et dévotion, Je protège ce qu’ils ont
et pourvois à leurs manques.» (Bhagavad-gītā 9.22)

Ce  verset  a  trait  à  la  sādhana,  non  au  stade  de  la
perfection. Kṛṣṇa protège et maintient personnellement ceux
qui  ont  pris  pleinement  refuge  en  Lui  seul.  Ceux  qui
pratiquent de la sorte peuvent approcher Kṛṣṇa de très près.
Ils ont Sa satisfaction pour unique souci.

Ce brāhmaṇa était de nature très humble et soumise. La
lecture de ce verset faisait naître en lui divers sentiments de
dévotion. Il se mit à l’analyser:  ananyāś cintayanto māṁ –
«ceux qui,  le  mental  parfaitement  maîtrisé,  se  concentrent
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sur Kṛṣṇa à l’exclusion de tout autre»; ye janāḥ paryupāsate
– «ceux qui  adorent  Kṛṣṇa à travers les  diverses activités
dévotionnelles»; teṣāṁ nityābhiyuktānāṁ – «ceux qui  sont
fermes  dans leur  adoration».  Il  arriva à  la  dernière  ligne:
yoga-kṣemaṁ vahāmy aham.  Kṛṣṇa  affirme qu’Il  fournira
tout  ce  dont  ont  besoin  les  dévots  qui  s’absorbent
exclusivement  dans  Son  bhajana,  la  boisson  comme  la
nourriture, et qu’Il ira jusqu’à les leur apporter Lui-même.

Le brāhmaṇa se mit à réfléchir: «Comment cela se peut-
il? C’est inexact.  Je suis à présent un vieillard de plus de
soixante-dix ans et jamais jusqu’à présent Bhagavān ne s’est
occupé de nous directement comme le dit  ce verset.  Nous
pratiquons un  bhajana exclusif, mais pas une souris ne vit
chez nous, car il n’y a aucune nourriture. Nous ne possédons
pas même une cruche en terre pour y récolter l’eau de pluie.
Il n’y a rien à la maison, pas de quoi préparer le prochain
repas.  Je vais sortir  mendier et  nous mangerons ce que je
récolterai. Bhagavān n’en est-Il pas conscient? N’est-Il pas
dans  le  cœur  de  chaque  être,  témoin  de  toutes  choses?
Jamais Il n’a pris soin de nous comme Il le dit ici. Si nous
avions  besoin  de  quelque  chose,  peut-être  inspirerait-Il
quelqu’un à nous venir en aide, mais jamais Il ne viendrait
nous apporter quoi que ce soit en le portant Lui-même. Je ne
peux accepter ce que dit ce verset. Kṛṣṇa n’a certainement
pas dit cela. Ce doit être une interpolation!» Il prit ensuite
une plume, et, à l’encre rouge, raya le verset.  

Son épouse ne possédait qu’un seul vêtement et ce jour-
là,  le  sien  tombant  en  lambeaux,  le  brāhmaṇa dut  se
découper un  dhotī dans le  sarī de son épouse pour pouvoir
mendier.  Il  retournait  le  verset  dans  sa  tête  en  songeant:
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«Kṛṣṇa  porterait  personnellement  ce  dont  nous  avons
besoin? Allons donc! Peut-être ira-t-Il jusqu’à inspirer un roi
ou un homme riche pour qu’ils nous viennent en aide, mais
jamais Il ne nous apportera quoi que ce soit  en le portant
Lui-même,  Lui  le  Maître  omnipotent  et  omniscient!  J’ai
entendu  dire  qu’Il  avait  fait  de  Sudāmā,  ce  pauvre
brāhmaṇa,  un  véritable  prince  tant  Il  l’a  comblé  de
richesses,  mais  pas  qu’Il  lui  ait  personnellement  porté
quelque chose. Je n’ai d’ailleurs jamais entendu dire qu’Il ait
jamais porté quoi que ce fût à quiconque.» Chassant l’idée
de son esprit, il se mit à mendier. Un homme qui lui faisait
d’ordinaire l’aumône lui dit:  «Bābā, je suis navré mais un
des  membres  de  notre  famille  vient  de  mourir.  Notre
demeure  étant  impure,  nous  ne  pourrons  rien  te  donner
pendant trois jours.» Il alla de porte en porte, mais en vain. Il
prit donc le chemin du retour.

Pendant ce temps-là, un jeune garçon au teint sombre,
d’allure charmante, vêtu de soie jaune, se présenta à sa porte.
Il  portait  sur  l’épaule  un  long  bâton  à  chaque  extrémité
duquel  était  attaché  un  sac  volumineux.  L’un  des  sacs
contenait du riz, du dahl, du ghi et des épices, et l’autre du
sucre, des légumes et divers condiments. Ce jeune garçon de
frêle  apparence  ne  semblait  pas  assez  fort  pour  porter
aisément cette charge. Il paraissait quatorze ans tout au plus
et  transpirait  abondamment.  Il  appela:  «Ô  guru-ānījī
(‘‘épouse de mon guru’’)! Ouvrez-moi, s’il vous plaît!»

L’épouse du brāhmaṇa répondit: «Qui est-ce? Mon mari
n’a pas de disciples!»

– Si, si! répliqua l’enfant.

30



– Mais qui es-Tu? demanda-t-elle

– Je suis le disciple de votre époux.

«Qui cela peut-il être? D’où sort-Il?» pensa-t-elle.

Son mari ayant découpé un grand morceau de son unique
sarī,  elle  ne  pouvait  pas  complètement  se  couvrir  et  ne
pouvait  donc  laisser  entrer  cet  inconnu.  Mais  celui-ci  lui
tendit Son propre châle de soie par l’entre-bâillement de la
porte en lui disant: 

– Mère,  Gurujī M’a envoyé.  Nous avons récolté tout cela
aujourd’hui.  Il  M’a  chargé  de  vous  l’apporter  immédiate-
ment. Il M’a pressé en Me faisant tout porter.

Les  larmes  vinrent  aux  yeux  de  la  femme lorsqu’elle
entendit cela et en le voyant, elle se dit: «Cet enfant est si
jeune! Voyez comme Il est tout en sueur! Ce brāhmaṇa n’a
donc aucune compassion? Il arrive lui-même les mains vides
en ayant fait porter une telle charge à ce pauvre garçon! Il
n’a vraiment aucune pitié!»

– Entre, mon enfant.

Elle vit  alors  son torse tout  zébré  de marques rouges.
«Mais il L’a fait saigner!» s’écria-t-elle. Lorsqu’elle l’inter-
rogea, il répondit: «Mère, il M’a griffé parce que Je n’allais
pas assez vite à son gré.» Elle Le serra tendrement contre
elle et Lui dit: «Mon fils, quand il rentrera, je lui dirai deux
mots! Il devra m’expliquer sa cruauté envers toi!»

Puis  elle  le  fit  asseoir:  «Je  vais  vite  préparer  quelque
chose à  manger.  Je  ne Te laisse pas  repartir  sans T’avoir
nourri.»

Elle se rendit dans la cuisine et commença à préparer le
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riz, le dahl et les légumes qu’il avait apportés. On frappa à la
porte. C’était le  brāhmaṇa. «Ouvre!» lui dit-il. Elle alla lui
ouvrir et se mit à l’invectiver: «As-tu ramené quelque chose?
Non! Tu es revenu les mains vides! Tu as tout fait porter à ce
pauvre garçon,  et  en plus  tu  l’as  griffé!  Ne peux-tu donc
faire  preuve  de  la  moindre  compassion?»  Le  brāhmaṇa
répondit interloqué: «Mais qu’est-ce qui te prend? De quoi
parles-tu?»

– Tu sais très bien ce que je veux dire. Je parle de ce garçon
à qui tu as fait porter tout ce que tu as reçu en aumône et que
tu as envoyé ici.

– Quoi? Qui? Je ne vois pas ce que tu veux dire!

– Mais si! Il était chargé et toi, tu es revenu sans rien porter.

– Et où est-Il donc ce garçon?

– Il est là. Entre. Tu Le verras!

Ils  rentrèrent,  mais l’enfant  avait  disparu.  Ils  Le cher-
chèrent dans toute la maison, mais tout ce qu’ils trouvèrent
fut un fil de soie jaune sur le sol,  à l’endroit où Il  S’était
assis.  Le  brāhmaṇa ouvrit  alors fébrilement sa  Bhagavad-
gītā à la page où il  s’était  arrêté et constata que les traits
d’encre rouge dont il avait barré le verset avaient disparu.
Pleurant  d’extase,  il  dit  à  son  épouse:  «Vois  comment
aujourd’hui  Bhagavān  a  porté  Lui-même  ce  fardeau  pour
nous!  Voilà  la  preuve  de  ce  verset.  Je  n’ai  plus  aucun
doute.»

Voilà un exemple de bhakti et de la sādhana qui produit
une telle bhakti.

Après  que  Kṛṣṇa  lui  avait  dit  d’absorber  en  Lui  son
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mental comme le font les gopīs, Arjuna s’était récusé. Quand
Kṛṣṇa lui demanda alors de devenir Son dévot, il répondit:
«Prabhu, il m’est très difficile de mettre cela en pratique sur
un champ de bataille. Je ne peux faire ni man-manā-bhava,
ni  mad-bhakto. Donnez-moi une méthode simple, directe et
facile.»

Kṛṣṇa  lui  dit  alors:  «Mad-yājī –  voue-Moi  ton
adoration.»
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Chapitre Trois

mad-yājī māṁ namaskuru

Voue-Moi Ton Adoration
et Offre-Moi Ton Hommage

sarva-guhyatamaṁ bhūyaḥ

śṛṇu me paramaṁ vacaḥ

iṣṭo ’si me dṛḍham iti

tato vakṣyāmi te hitam

man-manā bhava mad-bhakto

mad-yājī māṁ namaskuru 

mām evaiṣyasi satyaṁ te

pratijāne priyo ’si me

«Je te révèle ce savoir très confidentiel, secret entre tous, car
tu M’es très cher. Écoute-Moi; ceci est pour ton bien ultime.

«Emplis toujours  de Moi  ton mental,  deviens  Mon dévot.



Voue-Moi ton adoration, offre-Moi ton hommage, et certes
tu viendras à Moi. Je t’en fais la promesse, car tu es Mon
ami très cher.» (Bhagavad-gītā 18.64–65)

Quelle  est  ici  la  signification  des  mots  «savoir
confidentiel»  (paramaṁ)?  La  quintessence  de  toutes  les
écritures!  Kṛṣṇa ne révélera pas ces vérités à celui  qui  ne
s’est pas abandonné, mental, corps et âme, aux pieds de son
guru. Comment s’abandonner au guru? Comme le prescrit la
Gītā (4.34):

tad viddhi praṇipātena

paripraśnena sevayā

upadekṣyanti te jñānaṁ

jñāninas tattva-darśinaḥ

«Tu obtiendras cette connaissance en satisfaisant ton  guru
par ta soumission, tes questions pertinentes et ton service. Il
peut te l’enseigner, car il a vu la vérité.»

Celui qui approche le guru avec cette attitude – praṇipāt
(«soumission»), paripraśna  («questions appropriées»)  et
seva («service sincère») – trouve qualité pour comprendre ce
savoir.  Celui  qui  approche le maître spirituel  et  exige des
réponses à ses questions, ou bien n’écoute pas attentivement
les réponses et repose les mêmes questions, ne recevra que
des enseignements superficiels.  Le  guru ne lui transmettra
pas  le  savoir  le  plus  confidentiel.  Kṛṣṇa  a  déclaré  que
l’essence de la  Gītā  ne saurait être dévoilée à celui dont le
cœur  n’a  pas  été  purifié  par  l’austérité,  qui  ne  s’est  pas
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abandonné et n’a pas servi le guru et les saints vaiṣṇavas.

Śrī  Kṛṣṇa  prescrivit  d’abord  à  Arjuna  la  voie  du
sacrifice:

yajñārthāt karmaṇo ’nyatra

loko ’yaṁ karma-bandhanaḥ

«Remplis ton devoir comme un sacrifice offert à Bhagavān,
de  peur  qu’il  ne  t’enchaîne  au  monde  de  matière.»
(Bhagavad-gītā 3.9)

Il  lui  révéla  par  la  suite  la  connaissance  du  Brahman
(brahma-jñāna),  puis celle de l’Âme Suprême, Paramātmā
(paramātmā-jñāna): «Efforce-toi de méditer sur la forme de
Viṣṇu de la taille d’un pouce qui réside dans ton cœur.»

yoginām api sarveṣāṁ

mad-gatenāntarātmanā

śraddhāvān bhajate yo māṁ

sa me yuktatamo mataḥ

«Le  yoga  est  supérieur  aux  karma,  jñāna  et tapasyā
(‘‘ascèse’’).  Et  d’entre  tous  les  yogīs,  celui  qui  s’est
abandonné à Paramātmā, qui Lui est intimement lié par la
voie du yoga et  Le vénère avec foi,  à  l’exclusion de tout
autre, est le plus élevé.» (6.47)

Jusque-là,  Kṛṣṇa  n’a  pas  révélé  Sa  forme  suprême.  Il
nous  a  seulement  enjoint  de  vénérer  Son  aspect  de
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Paramātmā. Mais à la fin de la Gītā, Il prononce le verset qui
nous occupe: man-manā bhava. Lorsqu’Il nous demande de
méditer constamment sur Sa personne, à quelle forme fait-Il
allusion?  À celle  de  Śyāmasundara,  dont  la  chevelure
merveilleuse s’orne toujours d’une plume de paon et qui Se
tient sous un arbre kadamba dans un bosquet de Vṛndāvana,
dans une posture dessinant trois courbes. Il remplit du nectar
débordant de Son cœur les trous de la flûte qu’Il porte à Ses
lèvres. C’est à  ce Kṛṣṇa que nous devons toujours penser.
Dans la  Gītā, Il ne Se révèle pas sous cette forme avant ce
verset.

Dans le premier chapitre, nous avons parlé de man-manā
bhava en citant les  gopīs comme exemple. Dans le second,
qui  traite  de  mad-bhakto,  il  a  été  question  de  śravaṇam,
kīrtanam, smaraṇam, et nous avons évoqué la  sādhana de
plusieurs  grands  dévots  et,  selon  la  vision  même  qu’en
donnent  les écrits des Gosvāmīs,  la manière dont  ils  l’ont
pratiquée et atteint Bhagavān.

Man-manā bhava peut  être pratiqué une fois atteint le
stade élevé de bhāva, mais c’est seulement au niveau encore
supérieur,  prema, que  l’on  peut  vraiment  penser
constamment  à  Kṛṣṇa.  Mad-bhakto,  devenir  un  dévot,
commence  par  la  foi,  puis  viennent  niṣṭhā,  la  dévotion
ferme, puis le goût, l’attachement, et enfin  bhāva. Ce n’est
qu’à partir de là que l’on peut dire de quelqu’un qu’il  est
vraiment devenu un dévot et peut véritablement commencer
à penser à Kṛṣṇa.

Nous parlons à présent de mad-yājī. Yājī signifie yajña,
sacrifice.  Si  quelqu’un n’a  pas  encore  développé d’amour
véritable pour Bhagavān, mais simplement un peu de foi, il
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peut  suivre  la  voie  du  sacrifice,  qui  est  une  forme  de
traitement permettant aux âmes conditionnées de se guérir
de l’empêtrement dans la matière.

On apprécie l’eau et la nourriture si l’on a faim et soif.
Les mets ne sont savoureux qu’en proportion de la faim. Si
l’on nous sert un curry de légumes bien préparé, mais que
nous n’avons pas faim, il  nous laissera indifférent et nous
dirons:  «Cela  manque  de  sel!»  ou  nous  prétendrons,  au
contraire, qu’il est trop salé. Nous jugerons le riz sucré pas
assez épais, le capātī informe et le rasagullā plat et non pas
rond comme il se doit. Tandis que si nous avons faim, nous
prendrons un  capātī sec et  fade,  le mouillerons un peu,  y
ajouterons quelques gouttes de jus de citron et le trouverons
très savoureux. De même, on peut offrir un culte à la mūrti
avec  cinq,  douze  ou  seize  articles  de  pūjā,  mais  s’il  est
dépourvu d’amour, Bhagavān ne sera jamais satisfait. Si le
sādhaka ne fait pas les choses avec amour, Bhagavān n’aura
pas  faim.  Par contre, si l’amour du dévot Lui  donne faim,
qu’il  ait  utilisé  seize  articles  ou un  seul,  Il  acceptera  son
adoration.

patraṁ puṣpaṁ phalaṁ toyaṁ

yo me bhaktyā prayacchati

tad ahaṁ bhakty-upahṛtam

aśnāmi prayatātmanaḥ

Kṛṣṇa déclare  (Bhagavad-gītā 9.26) que si on Lui offre
avec amour une feuille, une fleur, un fruit ou un peu d’eau, Il
acceptera l’offrande.
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Le cœur d’un dévot  devrait  toujours déborder de cette
sorte d’amour qui donne faim à Kṛṣṇa. Nous ne devons pas
penser: «Pourquoi cette offrande doit-elle être pour le plaisir
de Bhagavān? Elle est destinée à notre propre satisfaction!»
En effet, le Bhāgavatam (1.2.6) stipule:

sa vai puṁsāṁ paro dharmo

yato bhaktir adhokṣaje

ahaituky apratihatā

yayātmā suprasīdati

«Le  pur  service  de  dévotion  offert  à  l’Être  Suprême
(Adhokṣaja)  constitue  l’occupation  (dharma) ultime  pour
l’humanité. Pour pleinement combler l’être, ainsi que l’Âme
Suprême, ce service doit être ininterrompu et libre de toute
motivation personnelle.»

Nous ne devons pas rechercher nos propres bonheur et
satisfaction. Nous devons pratiquer la bhakti pour Bhagavān.
Lui  seul  doit  être  satisfait,  alors  notre  adoration  (pūjā)
trouvera tout son sens. Bien sûr, si Bhagavān est satisfait, le
dévot l’est aussi automatiquement, mais on ne doit pas offrir
un  culte  à  la mūrti en  ayant  en  tête  des  motivations
personnelles. Il ne doit subsister aucun désir de satisfaction
propre,  sinon notre  adoration demeure impure.  La plupart
des gens mariés prient en accomplissant la  pūjā: «Prabhu,
j’offre à Vos pieds pareils au lotus le fruit de tous mes actes
(karma).»  Mais  en  réalité,  que  visent-ils,  si  ce  n’est  le
bonheur et la paix pour eux-mêmes et leur famille? On ne
doit pas adorer la mūrti animé de tels désirs.
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Kṛṣṇa Protège les Vœux de Ses Dévots

Nous avons précédemment  donné un exemple  tiré  des
écritures. En voici un autre, contemporain cette fois, qui se
déroula  ici,  à  Mathurā.  Il  montre  quel  amour  et  quel
attachement  nous  devons  avoir  dans  la  pratique  de  notre
adoration.  Un dévot  vénérait  une  mūrti  à qui  il  offrait  un
culte  simple.  Il  ne  connaissait  pas  tous  les  mantras et
subtilités des rites d’adoration. Il avait fait le vœu d’offrir
son service tous les matins vers quatre heures, après s’être
baigné dans la Yamunā et  en avoir  rapporté un pot  d’eau
qu’il utilisait pour faire sa  pūjā. Il n’utilisait pour cela que
l’eau de la Yamunā. Il offrit ainsi tous les jours son culte
avec  beaucoup  de  foi  pendant  une  quinzaine  d’années,
jusqu’à  une  nuit  de  nouvelle  lune  du  mois  de  māgha
(janvier). Il faisait très sombre, le vent faisait rage et il avait
plu très fort toute la nuit. Les eaux de la Yamunā en crue
balayaient furieusement les marches du ghāṭa où notre dévot
était venu prendre son bain et puiser de l’eau. Il grelottait. Il
était à peu près trois heures du matin, mais il n’en était pas
sûr.  À cette époque, les gens n’avaient pas de montre et ils
regardaient la position des étoiles pour déterminer l’heure.
Cette nuit-là, lorsqu’il sortit de l’eau, les nuages cachaient
toutes les étoiles.  Il  faisait  si  sombre et  il  pleuvait  si  fort
qu’il  s’égara  et  ne  put  retrouver  son  chemin.  Rempli
d’anxiété,  il  se demandait:  «Comment vais-je rentrer  chez
moi? Comment pourrai-je honorer mon vœu?»

Il  aperçut  alors  un  jeune  garçon  de  Mathurā  qui
approchait, une lanterne à la main, un grand sac replié sur la
tête pour se protéger de la pluie. L’enfant lui demanda d’une
voix très douce: «Bābā, où allez-vous?» Le dévot lui indiqua
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l’endroit  et  le  garçon  lui  dit:  «Je  me  rends  juste  à  côté.
Venez, je vais vous conduire.» L’homme lui fit confiance et
le suivit. Chemin faisant, comme l’enfant ne parlait pas, le
dévot  se  dit:  «Que  fait  cet  enfant  dehors  par  une  nuit
pareille?» Tout tremblant de froid,  il  continua à le suivre,
puis le jeune garçon s’arrêta et déclara: «Bābā, voici votre
rue.  Votre  maison  est  tout  près.  Moi,  je  vais  par  là.»
L’homme se dirigea vers sa demeure, mais un soupçon lui
vint à l’esprit.  Il  se retourna et ne vit  aucune trace, ni  de
l’enfant,  ni  de sa lanterne.  Se frappant  le front,  il  s’écria:
«Bhagavān est  venu sous cette forme pour me montrer  le
chemin et m’aider à tenir mon vœu!»

Nous devons avoir cette ferme détermination, sans nous
soucier de notre plaisir ou déplaisir.  Si nous offrons notre
pūjā animés d’un  tel  amour,  Bhagavān l’acceptera.  Kṛṣṇa
affirme dans la Gītā (9.26) que si on Lui offre quelque chose
avec foi et amour, Il l’accepte.

De  nombreuses  difficultés  viendront  nous  mettre  à
l’épreuve dans notre service au  guru.  Et si parfois il nous
réprimande, nous ne devons pas en faire toute une histoire et
penser:  «Gurudeva  me montrait  tant  d’affection  autrefois,
mais voilà qu’il se met à me traiter ainsi. Je vais le quitter.»
C’est  une  mauvaise  attitude.  Jamais  nous  ne  devons
entretenir de telles pensées. 

L’histoire  suivante  se  rapporte  également  au  service
d’adoration (pūjā). Un  brāhmaṇa allait  chez les gens pour
adorer leurs  mūrtis. Après avoir terminé son office, il leur
faisait  une  offrande  de  nourriture;  il  recevait  pour  cela
chaque jour une somme d’argent. S’il la recevait, il faisait la
pūjā,  autrement il  s’en abstenait.  Quel était  l’objet  de son
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amour,  si  ce  n’est  l’argent?  On  trouve  de  tels  pūjārīs
professionnels au Bihār et au Bengale. Ils vont de porte en
porte  et  reçoivent  pour  faire  la  pūjā des  ingrédients  crus:
légumes, riz, dahl, mais également des fruits, des fleurs et du
tissu. Ils ne montrent ces articles qu’aux mūrtis, «expédient»
rapidement  leur  office,  puis  entassent  tous  les  ingrédients
dans  des  grandes  poches  cousues  dans  les  plis  de  leurs
vêtements et passent à la maison suivante. Ils font cela toute
la  journée,  puis  le  soir  comptent  ce  qu’ils  ont  amassé  et
rentrent chez eux. Ce  brāhmaṇa n’allait donc faire la  pūjā
que là où on le rétribuait.

Un jour,  il  dut  s’absenter de chez lui pendant quelque
temps.  Tôt  le  matin,  il  appela  son fils  et  lui  demanda de
s’occuper de la mūrti familiale: «Mon cher enfant, il faut la
baigner  tous  les  jours,  puis  lui  faire  l’offrande  de
nourriture.» Le garçon ne connaissait que les rudiments du
service d’adoration, mais il répondit néanmoins à son père:
«Je ferai ce que vous m’avez demandé.» Après son départ,
tandis  que  sa  mère  cuisinait  des  capātīs et  un  plat  de
légumes, le garçon baigna la  mūrti avec de l’eau du Gange
contenant des feuilles de tulasī, puis L’habilla et La replaça
sur  Son  trône.  Il  apporta  ensuite  le  plateau  d’offrande,
déposa soigneusement sur chaque mets une feuille de tulasī
et s’adressa à la mūrti: «Ṭhākurjī, Votre repas est prêt. Je ne
connais pas tous les  mantras  d’offrande, aussi je Vous prie
de bien vouloir manger. Je reste là en attendant.»

Il resta debout en silence pendant un certain temps, puis
dit avec ferveur: «Seigneur, cela fait à peu près une demi-
heure que j’attends que Vous mangiez, et je vois que Vous
n’avez toujours pas touché à Votre assiette. Quand mon père
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fait  l’offrande,  Vous  la  mangez  avec  grand  plaisir  en
quelques minutes, mais juste parce que je n’ai pas récité les
mantras appropriés, Vous ne mangez pas. Allez-Vous rester
le ventre vide simplement parce que mon père est absent?
Dans ce cas, moi aussi je jeûnerai.» 

Il  prononça  ces  paroles  avec  beaucoup de  sincérité  et
d’amour.  Si  nous  n’avons  pas  ce  sentiment  lorsque  nous
récitons le mantra, celui-ci n’aura pas d’effet. Le mantra est
destiné à éveiller ce sentiment en nous. Si nous servons la
mūrti sans développer cet état d’esprit, comment acceptera-t-
Elle notre offrande?

Après quelques instants, le garçon dit: «Prabhu, Vous ne
mangez toujours pas? Dans ce cas, j’irai me coucher sans
boire ni manger.» En entendant cela, Bhagavān ne put Se
contenir davantage. Il sauta de Son trône, prit place devant le
plateau  d’offrande  et  commença  à  manger  avec  les  deux
mains.  Il  ne  laissa  pas  une  miette  et  fut  très  satisfait.
L’enfant ramena le plateau vide à sa mère en lui disant: 

«Maman, Bhagavān a fini de manger. J’ai eu beaucoup
de mal à Le persuader d’accepter cette offrande.»

La  mère  lui  demanda:  «Que  veux-tu  dire  par  ‘‘Il  a
mangé’’? Et où sont passés les capātīs et les légumes?»

– Il les a mangés.

– Il les a mangés? Mais comment est-ce possible?

Le lendemain,  le garçon procéda de la même manière
pour faire l’offrande et Bhagavān la mangea entièrement. Le
surlendemain,  le  brāhmaṇa revint.  Son  épouse  lui  dit:
«Voilà deux soirs que nous allons nous coucher sans avoir ni
bu ni mangé.»
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– Pourquoi donc? répondit-il, surpris.

– Parce que Ṭhākurjī mange toute l’offrande.

– Ṭhākurjī mange l’offrande? Que me racontes-tu là?

Après avoir réfléchi, le  brāhmaṇa appela son fils et lui
dit: «Mon cher enfant, ce doit être un rat qui a mangé tes
offrandes.  Ils  aiment  bien  nicher  sous  les  vieux  trônes
comme  celui  que  nous  avons  ici.  Il  doit  y  vivre  bien
confortablement  avec  tout  ce  qui  lui  faut  à  manger  à
proximité ainsi que du ghi à boire à satiété.»

Le garçon répliqua: «Non, père, c’est Ṭhākurjī qui a tout
mangé.»

Ce  même  soir,  le  brāhmaṇa demanda  à  son  fils  de
préparer l’offrande. Comme il se cachait pour épier la scène,
l’enfant apporta le plateau de nourriture et le posa sur l’autel.
Il  patienta  quelques  instants,  puis  s’adressa  à  la  mūrti:
«Prabhu,  qu’attendez-Vous?  Venez  vite  prendre  Votre
repas.»  Comme  la  mūrti  ne  bougeait  pas,  le  garçon  Lui
demanda:  «Prabhu,  pourquoi  ne  mangez-Vous  pas?
Pourquoi cette réserve? Que se passe-t-il?»

La  mūrti murmura d’une voix douce et profonde: «Ton
père est là, caché derrière ce rideau, et il nous observe. C’est
pourquoi Je ne mange pas.»

L’enfant répondit: «Et pourquoi cela? Vous devez venir
prendre  Votre  repas.  Si  Vous  ne  mangez  pas,  j’aurai
beaucoup de peine.» 

La mūrti lui dit alors: «Va voir ton père et touche-le.»

Le  garçon  s’exécuta  et,  en  touchant  son  père,  lui
communiqua son sentiment de foi et de dévotion pures. Le
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brāhmaṇa put  alors  voir  la  mūrti  manger  réellement
l’offrande.

Tel est le sentiment nécessaire pour offrir la pūjā. Celui
qui  ne possède pas  cette foi  et  cette  dévotion n’a pas  les
qualités requises. C’est pourquoi Kṛṣṇa déclare (Bhagavad-
gītā 9.26):

patraṁ puṣpaṁ phalaṁ toyaṁ

yo me bhaktyā prayacchati

tad ahaṁ bhakty-upahṛtam

aśnāmi prayatātmanaḥ

«J’accepte  tout  ce  que  M’offrent  ceux  qu’anime  ce
sentiment remarquable de pure dévotion.»

Lorsque Kṛṣṇa dit à Arjuna: «Mad-yājī – Voue-Moi ton
adoration», ce dernier se déclara une fois de plus incapable
d’accomplir  ce type d’adoration (arcana) sur le champ de
bataille et Lui demanda de lui enseigner une méthode encore
plus aisée.

«Plus aisée!? dit Kṛṣṇa, alors  māṁ namaskuru – Offre-
Moi simplement ton hommage (praṇāma).»

Il  ne  s’agit  pas  d’offrir  n’importe  quel  praṇāma;
namaskāra  signifie  offrir  son  hommage  sans  la  moindre
trace de faux ego.

sarva-dharmān parityajya

mām ekaṁ śaraṇaṁ vraja
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«Renonce à tous tes devoirs et prends-Moi comme unique
refuge.» (Bhagavad-gītā 18.66)

Nous devons offrir notre hommage à Kṛṣṇa en prenant
cette instruction à cœur. Offrir namaskāra au Seigneur de la
sorte, ne serait-ce qu’une fois, revient à plonger dans le vaste
océan de l’existence matérielle et s’apercevoir qu’on a déjà
atteint l’autre rive. 

En offrant ainsi notre hommage à Kṛṣṇa, on est affranchi du
cycle des morts et des renaissances. Celui qui Lui a offert ne fût-
ce qu’une fois son hommage en Le prenant pour seul et unique
refuge ne sera plus jamais obligé de séjourner dans le sein d’une
mère. Tel est le sens de māṁ namaskuru.

Arjuna s’écria: «Prabhu, je Vous offre mon hommage, non
pas une, mais des centaines de fois!»

Dans ce verset,  Kṛṣṇa enseigne:  «Mad-bhakto  – Deviens
Mon dévot.  Man-manā-bhava –  En absorbant ton cœur et tes
pensées  en  Moi,  engage-toi  dans  Mon  bhajana.  Mad-yājī –
Voue-Moi ton adoration, et après avoir fini la  pūjā, offre-Moi
ton hommage de tout ton être.» 

On peut voir ici comment les quatre activités que mentionne
ce  verset  n’en  font  plus  qu’une.  Offrez  votre  hommage à
Bhagavān  Śrī  Kṛṣṇa  avec  beaucoup  de  foi,  d’amour  et  de
dévotion, tout en pratiquant sincèrement toutes les branches de la
bhakti. Cette instruction suprême de la Gītā est la richesse la plus
confidentielle,  le secret d’entre les secrets (sarva-guhyatama).
Quiconque se conforme avec grande sincérité aux enseignements
de  ce  verset  franchira  assurément  l’océan  de  l’existence
matérielle et développera l’amour exclusif pour Śrī Kṛṣṇa.
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Ce verset de la Gītā est un résumé de la méthode permettant
d’obtenir la dévotion des habitants de Vraja, sujet que développe
de façon plus élaborée le  Śrīmad Bhāgavatam. La  Bhagavad-
gītā représente le livre de base essentiel et on ne doit jamais
minimiser son importance, la négliger ou la tenir pour inférieure.
Les enseignements qu’elle contient doivent servir de fondation
au palais de la bhakti que nous bâtirons pour adorer avec amour
Śrī Śrī Rādhā-Kṛṣṇa. Telle est l’essence de la Bhagavad-gītā.
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