

Предисловие к английскому изданию

Книга «За пределы Вайкунтхи» представляет собой сборник лекций, первоначально прочитанных на хинди одним из выдающихся *ачарий* нашего времени — Шрилой Бхактиведантой Нараяной Махараджем. Эти лекции являются частью его превосходного комментария к «Брихад-бхагаватамрите» Шрилы Санатаны Госвами. Здесь описывается, как Гопакумар, оказавшись на Вайкунтхе, куда стремятся попасть многие святые, почувствовал уныние, причину которого не мог себе объяснить. В это время перед ним предстал мудрец Нарада, и Гопакумар принял его своим *шикша-гуру*. Нарада раскрыл ему истину, которая позволила Гопакумару завершить свое духовное путешествие и осуществить давно лелеемые желания сердца. Мы убеждены, что эта книга будет полезна всем искренним *бхактам*, стремящимся достичь Голоки-Враджи — трансцендентного царства любви к Шри Радхе и Говинде, которое простирается за пределами Вайкунтхи.

Эти лекции были прочитаны в январе 1991 г. в храме Шри Кешаваджи (Матхура), где Шрила Нараяна Махарадж проводил большую часть времени. Я хочу поблагодарить санскритолога Шримати Ашу Нараяну за помощь в переводе, Шримана Альваранатху даса Ваначари за редактуру и Шримати Яшоду-гопи-деви даси за корректуру и пожертвование на издание этой книги. Все вместе мы преподносим эту книгу Шриле Бхактиведанте Нараяне Махараджу, лучшему из *расика-вайшнавов*, и молим его позволить продолжать это служение ему, наделив нас необходимыми для этого качествами.

Вайшнава дас анудас Према-виласа дас
27 марта 1994 г.,
Шри Гаура-пурнима

Мангалачарана

*nāma-īreṣṭhaṁ manum api īacī-putraṁ atra svarūpaṁ
rūpaṁ tasyāgradжаṁ уру-пурīm māthурīm гоштавātīm
rādхā-кундаṁ гири-варам ахо rādхикā-māдхавāīyām
prāpto йасйа пратхита-крпайā īrī-гурум таṁ нато 'сми*

В великом почтении я склоняю голову к стопам Шри Гурудева, который даровал мне всесовершенное святое имя Господа и приблизил к Шри Чайтанье Махапрабху, Сварупе Дамодаре, Рупе и Санатане Госвами. Он привел меня в Матхура-мандалу, во Врадж, на берега Радха-кунды, к Гирираджу Говардхану и вселил в мое сердце надежду, что однажды я тоже смогу служить Шри Шри Радхике-Мадхаве.

*намах ом вишнупādāйа āchāryā-симха рупиṇе
īrī-īrīмад-бхакти праджñāна кеiава ити нāмине
атимартīа-чаритрāйа свā-īритāнāм ча-пāлине
джiва-духкхе садāртāйа īrī-нāма-према-дāйине*

Я выражаю глубокое почтение джагад-гуру, ачарье-льву ом вишнупāда Шри Шримад Бхакти Прагьяне Кешаве Госвами. Преисполненный божественной святости, он по-отцовски заботится о тех, кто нашел у него прибежище. С великой скорбью он взирает на страдания джив, отвернувшихся от Кришны, и щедро дарует им любовь к святому имени.

*āджāну-ламбита-бхуджау канакāвадāтау
санкīртанаика-питарау камалāйатāкшау
виiвамбхарау двиджа-варау йуга-дхарма-пāлау
ванде джагат-прийа-кāрау каруṇāватāрау*

Я поклоняюсь всемилостивым Шри Чайтанье Махапрабху и Шри Нитьянанде Прабху. Их тела излучают ослепительное золотистое сияние, большие глаза напоминают лепестки лотоса, а изящные руки достигают колен. Они родились в семьях возвышенных брахманов и положили начало движению санкиртаны. Поддерживая жизнь во вселенной, Они защищают религию века Кали и даруют обитателям этого мира высшее благо.

*канака-джалада-гāтрау нiла-иоṇāбджа-нетрау
мргамāда-вара-бхāлау мāлатi-кунда-мāлау
тарала-таруṇа-веiау нiла-пiтāмбарейiау
смара нибхрта-никуṇдже рāдхикā-кришначандрау*

Ее тело цветом напоминает золото, а Его — темную грозовую тучу. Ее глаза прекрасны, как голубые лотосы, а Его — как розовые. Их лица

украшены мускусным *тилаком*. У Нее на пеее гирлянда из цветов *малати*, а у Него — из цветов *кунда*. Они носят блестящие одежды, что подобает Их юному возрасту. У Нее на плечах синяя накидка, а у Него — желтая. О ум, думай только о Шримати Радхике и Кришначандре, уединившихся в *кундже* Враджа.

*анга-иййāмалима-чхатāбхир абхито мандйкртендйварам
джāдйам джāгуда-рочишйām видадхатам паттāmбарасйа ириийā
врндāранйа-нивāsинам хрди ласад-дāmāбхир āмодарам
рāдхā-скандха-нивеййитоджджвала-бхуджам дхйāйема дāmодарам*

Я храню в уме образ Шри Дамодары. Его темное тело в миллионы раз прекраснее голубого лотоса, а желтые одежды затмевают сияние золотой *кункумы*. Его обитель — Шри Вриндавана-дхама. На груди у Него великолепная гирлянда *вайджаянти*. Его левая рука величественно покоится на плече Шримати Радхики.

*хā! деви кāку-бхара-гадгадайāдйа вāчā
йāче нипатйа бхуви даңдавад удбхатāртйх
асйа прасāдам абудхасйа джанасйа кртвā
гāндхарвике тава гаңе гаңанām видхехи*

О Девы! О Гандхарвика! Я сгораю в разлуке с Тобой. В полном отчаянии я падаю ниц и с дрожью в голосе молю Тебя явить милость этому глупцу и принять его в круг Твоих близких служанок.

*ири-кришнā-чаитанйа прабху нитйāнанда
ири-адваита гадāдхара ири-вāsāди-гаура-бхакта-врнда
харе кришнā харе кришнā кришнā кришнā харе харе
харе рāма харе рāма рāма рāма харе харе*

Глава 1. Брахман встречает Гопу-кумара

«Брихад-Бхагаватамрита» содержит много прекрасных историй, посвященных *бхакти*. Если слушать их с большим вниманием и интересом, то, несомненно, в сердце пробудится сильное духовное желание, которое, в конце концов, приведет нас во Врадж. «Брихад-Бхагаватамрита» очень полезна всем, *кто* стремится к *рагануга-бхакти*. Эта книга подробно рассказывает, какова природа *бхагавад-бхакти* и как ее обрести.

После того как Махараджа Парикшит выслушал «Бхагавата-пурану», его мать Угтара сказала: «Повествования Шукрадевы Госвами изобилуют философией, которую мне, женщине, ее трудно понять. Пожалуйста, объясни мне суть всего сказанного, но только покороче и попроще».

Тогда Махараджа Парикшит рассказал матери, как Нарада раскрыл миру величие Господа, показав величие Его обители и вечных спутников. Путешествуя по разным святым местам в разных мирах, Нарада постиг науку о Господе и увидел, как Он, оставаясь единым, предстает во множестве образов. Подобно этому, Вриндаван – Его изначальная и единая обитель (*дхамма*) – распространяет себя во множество *дхамм*. Жители Вриндавана, вечные спутники Господа, также становятся Его спутниками в других мирах. Таково заключение. Один становится многими. Бог один, а не два, три, десять или двадцать. Нарада — лучший из мудрецов, познавших эту истину. Он — великий знаток *расы*, способный наслаждаться ею. Однако он начал свое путешествие, делая вид, что ничего этого не знает.

Сначала он встретил *брахмана*, который поклонялся *шалаграма-шиле*. Нарада сказал ему: «Ты счастливейший человек в мире, [потому что поклоняешься Господу]». Оттуда он направился в Двараку, где понял, что самыми великими *бхактами* являются *гопи* Вриндавана: они намного превосходят не только *бхакт* в других *расах*, но и цариц Двараки. А среди всех *гопи* лучшая — Шримати Радхика.

Махадева сказал Дурге-деви: «Из всех видов поклонения лучшим считается поклонение Вишну, однако поклоняться преданным Вишну еще лучше»¹.

Слово *тадййānām* в этом стихе указывает на всех, кто так или иначе связан с Господом. Таких преданных много, но Шримати Радхика — лучшая из них.

Когда Нарада услышал это, сердце его наполнилось *премой*. Величие *гопи* раскрылось ему, особенно когда он наблюдал *лилу* возведения Нава-Вриндавана в Двараке. Сатьябхаму, Рукмини, Джамбавати и других поразили чувства, которые Кришна испытывал в разлуке с *гопи*. Сначала Нарада обрадовался, а потом устыдился. Он подумал: «Придя сюда и напомнив Кришне о *гопи*, я причинил Ему такую боль, что Он лишился чувств». Но Кришна сказал ему:

— Проси любое благословение.

— Благословение? Я так провинился перед Тобой. Я причинил Тебе столько боли, что Ты упал без чувств.

— Если бы ты не сделал этого, никто не узнал бы о славе Моих вечных спутников, жителей Враджа. Ты заслужил Мое благословение. Проси у Меня, чего хочешь.

— О Господь, я хочу всегда помнить о Твоих развлечениях с *гопи* во Вриндаване, прикоснуться к пыли тех мест, где проходили ваши игры, и вечно прославлять эти игры в *киртане*. О, если бы Ты был так милостив и даровал мне *прему*, которую испытывают *гопи*!

— Будь по-твоему, — сказал Кришна. — Отправляйся во Врадж. Обязательно посети Нанда-грам, Варшану, Говардхану, Яват, Теркадамбу, Уддхава-кьяри, Вамшиват и Радха-кунду. С любовью кланяйся этим местам и моли их о милости. Тогда ты легко обретишь редчайшую *прему*, о которой мечтает даже Брахма.

Разные *бхакты* хотят общаться с Кришной по-разному, и Он проявляет Себя сообразно их желанию. Есть много разных категорий преданных, разных видов *лил* и разных *рас*. Для четырех Кумаров Он предстает в образе Брахмы, для Ханумана — в образе Господа Рамачандры. Для Вишваксены и преданных на Вайкунтхе Он — Нараяна, а для

¹*ārāḍhanāṁ sarveṣāṁ viṣṇor ārāḍhanāṁ param
tasmat parataram devi tadīyānām samarcanam (Падма-пурана)*

Сатьябхамы, Рукмини и Уддхавы — Дваракадхиша. Для *гопов* Он — друг, для тех, кто находится в *ватсалья-расе*, — сын, а для *гопи* — дорогой возлюбленный. И все это один и тот же Кришна. Как постичь это? Эта истина во всей полноте раскрывается только по милости Господа и Его преданных, и никак иначе.

Рассказывая матери историю Гопы-кумара, Махараджа Парикшит очень просто и красиво объяснил, как достичь *премы*. Она недоступна, если пренебрегать слушанием и прославлением или полагаться только на собственные силы. Не служа *гуру* и вайшнавам, невозможно обрести *прему* и через тысячи жизней, прочитав даже тысячи писаний. Подняться на этот уровень позволяет только предписанная *шастрами практика*. Говорится, что тот, кто игнорирует предписания *шрути*, *смрити* и «Нарада-панчаратры», никогда не обретет чистую *бхакти*, а лишь зайдет в тупик. Поэтому надо строго выполнять предписания *шастр*. Что это означает? Необходимо получить посвящение у истинного *гуру*, служить *гуру*, исполняя желания его сердца, и следовать его наставлениям. Надо служить *гуру* и вайшнавам, всячески избегая гордыни, то есть развивая смирение и не считая себя выше других: «Считая себя ничтожнее соломы у всех под ногами, став терпеливее дерева, которое отдает все, что имеет, и ничего не требует взамен, не ожидая почтения к себе и выражая почтение каждому согласно его положению, следует постоянно повторять святое имя Шри Хари»². Чем лучше мы следуем этим наставлениям, тем скорее по милости Господа, а также по милости вайшнавов, которая, по сути, и является милостью Господа, в нашем сердце появится *бхакти*.

Итак, *бхакти* обретает тот, кто удостоился милости Господа. Он способен одарить милостью каждого, но почему одним Он дарует ее, а другим нет? Большинство людей в этом мире не поклоняется Господу, и им Он не оказывает милости. Он дарует ее лишь малому числу людей. Почему? Потому что для Него не все равны. Когда один получает милость, а другой — нет, это кажется несправедливым. Если вайшнав оказывает милость одним и пренебрегает другими, его можно обвинить в пристрастности: одному давать больше любви, а другому меньше; одному давать больше наставлений, а другому меньше; одному давать глубокие

² *трṇād api sунīчена тарор api сахишнунā амāнинā мāнадена кīртанийах садā хариḥ (Шикшаиштака, 3)*

наставления, а другому лишь поверхностные, — все это говорит о том, что он небеспристрастен.

Следует знать, что есть три уровня вайшнавов: *уттама*, *мадхьяма* и *канишитха*. Вайшнав *уттама* обладает почти всеми качествами Бога: он не страдает, как обычные люди, всегда удовлетворен (*атмарама*) и свободен от мирских желаний (*антакама*). Его не беспокоят соблазны, он всегда погружен в медитацию и поклонение Господу. Такие возвышенные души обычно ни к кому не проявляют особой доброты и не скорбят ни о чьей смерти. Они обладают совершенным знанием о душе и не отождествляют живые существа с их телами. Вайшнав *канишитха* не обладает глубоким знанием *таттвы* и потому не способен давать милость другим. Вайшнава категории *мадхьяма* можно распознать по четырем признакам: «Он испытывает любовь (*прему*) к Богу и поддерживает три вида дружеских отношений с вайшнавами: служит вайшнавам *уттама*, дружит с равными ему и проявляет сострадание к вайшнавам *канишитха*. Он избегает злонравных и милостив к тем, кто пребывает в невежестве, но при этом обладает некоторой верой»³.

Таким образом, *мадхьяма-адхикари* *пристрастен*, и его *пристрастность* бывает четырех типов, но для *уттама-адхикари* это не свойственно. Он ко всем относится одинаково, не видя разницы между обусловленной и освобожденной душой и считая их освобожденными. Поэтому у него нет обязанностей. Но *мадхьяма* должен проявлять *пристрастность*, а иначе как он будет проповедовать, давая людям милость и пробуждая в них *бхакти*? Эту милость дает *мадхьяма*, особенно если находится на высшей ступени *мадхьямы*: он развил качества *уттамы*, но еще не пересек предел *мадхьямы*. Такие вайшnavы наиболее добры и милостивы, потому что хотят поделиться богатством, которое хранят в сердце. Когда они раздают милость, их нельзя обвинять в *пристрастности*, потому что это присуще уровню *мадхьямы*, как это сказано в «Бхагавата-пуране». Если посчастливится встретить такого вайшнава, нужно вручить себя ему и служить ему, не жалея сил: «Надо служить вайшнаву, достигшему высот

³*ййиваре тад-адхйнешу бāлищешу двишатсу ча
према-маитрий-крпепекийā йах кароти са мадхйамах* (Бхаг., 11.2.46)

бхакти, сердце которого свободно от всех пороков и, прежде всего, от склонности хулить других»⁴.

Повстречав такого вайшнава, надо искренне склониться к его стопам и предаться ему всей душой, потому что он обязательно увидит, если мы небескорыстны в своем служении, если в нем есть примесь обмана. Такому преданному, так же как и Господу, совсем не трудно заглянуть нам в сердце. Он видит людей насквозь. Он может наказать нас, и в этом проявится его милость. Или же, заметив нашу неискренность, он может проигнорировать нас. Поэтому служить ему надо с открытым сердцем.

Милость вайшнавов бывает двух видов: обретенная благодаря заслугам в прошлых жизнях и обретенная благодаря общению с вайшнавами в этой жизни. Плоды благочестия, накопленные за миллионы жизней, позволяют снискать милость *расика*-вайшнавов, сострадательных по природе и сведущих в *таттве*, получить посвящение у истинного гуру и начать совершенствоваться в *бхаджане*. Это называется *практана-самскара*: опыт, накопленный в прошлых жизнях. В некоторых редких случаях для человека, который имеет такой опыт, нет необходимости в формальном посвящении. Например, Харидас Тхакур и многие другие спутники Шри Чайтаньи Махапрабху находились на высочайшей ступени *бхакти* и не нуждались в посвящении. И все же они получали его, чтобы подать пример обыкновенным людям. Известна также история Махараджи Бхараты. В первой жизни у него был гуру, но во второй и в третьей он не принимал *посвящения* и без особых усилий достиг уровня *бхавы*. Родившись как Джада Бхарата, он не слушал своего отца и всех, кто пытался увести его с пути *бхакти*. Это *практана-самскара*, благодаря которой человек естественным образом приходит к возвышенному гуру и обретает *садху-сангу*. В нем очень быстро пробуждается преданность Господу. Он может понять истину, услышав лишь один стих из *шастры*. У таких людей уже есть вкус (*ручи*) к преданному служению, и они сознательно получают посвящение у *расика*-вайшнава. Ими движет сильная жажда *бхакти*, и они быстро совершенствуются в *бхаджане*.

Тот, у кого нет опыта из прошлых жизней, тоже может постепенно развить стремление к *бхакти*, если будет общаться с вайшнавами и

⁴*йууірӯшайā бхаджана-виджāм ананйāм анйā-
ниндāди-йуниā-хрдāм йпсита-санга-лабдхйā (Упадешамрита, 5)*

слушать об играх Кришны, описанных в «Бхагавата-пуране». Затем он принимает гуру. Однако его гуру может не знать должным образом философии, и тогда рано или поздно преданный оставит его и найдет истинного гуру, который понимает философские заключения Вед совершенным образом. Возможно также, что такой преданный с самого начала принимает истинного гуру. Но если гуру покидает этот мир, что ему делать? Принять *шикшиа-гуру*, *расика*-вайшнава, в ком жажда *бхакти* необычайно сильна. Таковы два вида милости, исходящей от вайшнавов.

В «Брихад-бхагаватамрите» Гопа-кумар объясняет эти истины брахману, своему ученику, на примере собственной жизни. Этот брахман был жителем Матхуры, но потом пришел в Прагджьотишапуру, Ассам, в поисках заработка. Он странствовал, поддерживая свою жизнь публичным чтением писаний, как это до сих пор делают многие *пандиты* в Гуджарате. Он думал, что в Ассаме много богатых людей и там можно неплохо заработать. Однако у него ничего не вышло, и тогда он стал поклоняться Камакье-деви (Парвати). Богиня была довольна им и, поняв его намерения, подумала: «Кажется, у него есть *сукрити* из прошлых жизней. Если я помогу ему, он многого достигнет. Но прежде его нужно избавить от стремления к деньгам, и тогда он сможет идти дальше». Она предстала перед брахманом и сказала:

— Ты хочешь богатства? Я дам тебе самое великое на свете сокровище.

Что это за величайшее сокровище? *Бхакти*. Любой, кто обратится к истинному гуру — будь то невежественный юноша или девушка, не способная понять философию, — все со временем получают *бхагават-прем*у. Но лжегуру скажет: «Поклоняйся Деви, Ганеше или Шанкаре, и, если ты умилостивишь их, они исполнят твое желание».

Камакья-деви видит природу тех, кто ей поклоняется, и поступает с ними соответствующим образом. Поняв, что брахман был жителем Матхуры, она решила, что он не должен быть обманут. Она увидела его простодушие и дала ему *гопала-мантру*.

Эта *мантра* особенно важна для тех, кто хочет войти в *мадхурья-расу*. По милости Санатаны Госвами и других возвышенных вайшнавов *гопала-мантра* сейчас широко известна в нашей *сампрадае*. Но до прихода Чайтаньи Махапрабху она была доступна не всем. Ее давали только тем, кто обладал духовными качествами в результате благочестия в прошлых жизнях.

Итак, явив себя *брахману*, Деви дала ему эту *мантру*. Повторяя ее, он утвердился в служении Богу и в конце концов избавился от стремления к богатству. Он почувствовал, что нашел источник всех богатств. *Брахман* покинул Ассам, пришел к океану и совершил омовение в Ганга-сагаре. Однако там его ничто не привлекало, и он направился в Гаю. Но и там ничто не привлекло его внимания. Тогда он пошел в Варанаси, где его заинтересовала идея освобождения. Но Парвати-деви снова явилась перед ним, на этот раз вместе со своим мужем, Шанкарой, который сказал:

— Будь осторожен! Тебе нельзя здесь оставаться. Немедленно уходи отсюда!

Шива и Парвати дают такое наставление, только когда хотят явить особую милость. А иначе *брахман* остался бы в Варанаси, обрил голову и стал повторять *ахам брахмāми, тат-твам аси и сарвам кхалв идам брахма*, чтобы раствориться в Брахмане. Из сострадания к нему Махадева и Парвати сказали:

— Быстрее беги отсюда! Тебе нельзя здесь оставаться! *Мукти* — это тигрица, которая проглотит тебя, и ты никогда не вырвешься из ее пасти. Беги быстрее и не оглядывайся! Иди в Матхуру, омойся в Ямуне у Вишрама-гхата и оттуда напрямик отправляйся во Вриндаван!

На пути во Вриндаван *брахман* на несколько дней остановился в Праяге, увидев там огромное скопление народу. Там было много аскетов, отрেকшихся от мира: их волосы были завязаны в узел на макушке, а тела посыпаны пеплом. Они сидели вокруг жертвенника, возливая *гхи* в огонь. Там были также люди, которые прославляли Господа Рамачандру, громко повторяя: «Джая Шри Рама! Джая Шри Рама!» В месяц *магха* в Праяге собирается множество разных *садху*, чтобы омыться в священных водах Ганги. В Праяге находится *ашрам мудреца* Бхарадваджи, где жил Вальмики. Именно там Рамачандра переправился через Гангу. Это очень чистое, святое место, где Чайтанья Махапрабху дал наставления Рупе Госвами.

Глядя на все это, *брахман* подумал: «Вот бы мне стать таким, как они». Местные люди почтительно кланялись святым, собравшимся в Праяге. *Брахман* получил *даршан* Божества Бинду-Мадхавы, посетил *арати* и послушал проповедь.

Затем преданные начали петь *киртану*, и *брахман* спросил:

— Что это вы кричите? И о чем говорилось на ваших собраниях?

— Брат, не говори так дерзко, — ответили ему. — Ты наносишь оскорбление Господу. На собраниях *махатмы* говорили о величии Господа Вишну.

Брахман потерял всякий интерес и покинул это место. Следуя наставлению Шанкары, он пришел в Матхуру и омылся в Ямуне у Вишрама-гхата. В Варанаси Шанкара сказал ему:

— Если будешь регулярно повторять *мантру*, ты увидишь Божество, которому поклоняешься.

Кто Божество *гопала-мантры*? Гопал-Кришна. Какой Гопал-Кришна? Это зависит от чувств, которые испытывает *бхакта*. Для одних — это пастушок, который гонит коров на пастбище, для других — маленький Кришна на коленях у Яшоды, а для тех, кто находится в *мадхурья-расе*, — это Кишора-Гопал. Наш *брахман* поклонялся Кришне, который пасет коров, играет на флейте и гуляет в лесах Вриндавана со Своими друзьями-пастушками.

Если, повторяя мантру, мы не видим Кришну в своей медитации, нужно понимать, что наша медитация, строго говоря, бесполезна. Надо страстно желать этого момента: «Когда это случится? Когда это случится?» Надо повторять мантру, вкладывая в это душу, и тогда *мантра* даст возможность лицезреть Господа. А иначе ее можно повторять много жизней и не иметь результата. Если во время повторения мантры отвлекаться, беспокоиться, засыпать, если повторять ее механически, без воодушевления, то невозможно извлечь из нее полное благо. Для этого нужно повторять *мантру* так, как учит Гурудев, как Парвати учила брахмана: сосредоточенно, изгнав из сердца все мирские желания, смиренно, вспоминая о Господе со слезами на глазах, — и Гопал предстанет перед нами. Повторять мантру надо очень сосредоточенно, с особым чувством, тогда мантра в конце концов даст возможность увидеть Шри Кришну: «Повторять мантру нужно спокойно, с любовью и твердой верой, тогда она позволит увидеть образ Божества и гуру»⁵.

Брахман омылся в Ямуне у Вишрама-гхата и пошел во Вриндаван, где снова спустился к Ямуне. В то время там не было ни города, ни деревни. Из *кунджи* неподалеку раздавался грустный, но очень приятный голос.

⁵ *гурау гоштхе гоштхāлайишу суджане бхўсура-гаңе сва-мантре (Манах-шикши, 1)*

Брахман не мог разобрать, это был плач или *киртана*, голос принадлежал мужчине или женщине, но, казалось, голос звал его. Он пошел на этот голос, пока не очутился в густой *кундже* посреди леса, что тянулся вдоль берега Ямуны близ Кеши-гхата. Он вошел в *кунджу* и увидел прекрасного сияющего юношу. Это был Гопа-кумар, который на сладостную мелодию пел такую *киртану*:

*и́рй-кри́ңа гопáла харе мукунда
говинда хе нанда-кии́ора кри́ңа
хá и́рй-йаи́юдá-танайа праси́да
и́рй-баллавй-джй́вана рáдхикеи́а*

Брихад-бхагаватамрита, 2.4.7

В *киртане* он особо выделял строку *хá и́рй-йаи́юдá-танайа праси́да*. Из его глаз лились слезы, а изо рта капала слюна. Сомневаясь, в полном ли сознании Гопа-кумар, брахман принес воды из Ямуны и омыл ему рот, а потом стал обмахивать его. Через некоторое время Гопа-кумар пришел в себя и спросил:

— Ты из Ассама, из Прагджьотишапуры? И Деви дала тебе *мантру*?

Брахман изумленно молчал.

— Она дала тебе *гопала-мантру*? — снова спросил Гопа-кумар. — Оттуда ты пошел в Ганга-сагару, потом в Гаю и Варанаси. Там Шанкара и Парвати дали тебе наставления. А потом через Праяг ты пришел сюда.

Чем больше Гопа-кумар говорил, тем более был потрясен *брахман*. В нем пробудилась глубокая вера в этого человека. «Откуда он все это знает?» — недоумевал *он*, не в силах вымолвить ни слова. Шокированный до глубины души, он просто застыл на месте. Подобный опыт рождает веру, которая сохраняется до конца жизни. Встреча с таким гуру – величайшая удача, которая меняет всю жизнь. Но встреча с неистинным гуру вызывает совсем другие чувства. Лжегуру говорит:

— Друг мой, я готов дать тебе посвящение в *харинаму*.

— Нет-нет, не сейчас, — отвечает человек. — Может быть, завтра или послезавтра.

Но, видя, что человек богат и влиятелен, что у него большой дом, много собственности, такой «гуру» думает: «Он может быть нам полезен. Против нас возбудили судебное дело, а он занимает пост в правительстве. Он нам поможет». Поэтому он говорит:

— Не стоит ждать. Прими посвящение прямо сейчас, пока ты не передумал. Принеси гирлянду из цветов.

Видя, что человек не хочет приносить гирлянду, лжегуру говорит:

— Ну, ладно. Для тебя нет никаких ограничений: можешь не отказываться от мяса или вина. Какую *мантру* ты хочешь? *Мантру* Ганеши?

Истинный *гуру* не станет устраивать торговлю *мантрами*. Он поймет мотивы будущего ученика и, если тот действительно стремится к *кришна-бхакти*, даст ему надлежащую *мантру*. В противном случае *гуру* под тем или иным предлогом отложит посвящение и отошлет ученика восвояси. Особенно если *гуру* находится на уровне *мадхьяма-адхикари* и не обладает полным могуществом, он может какое-то время наблюдать за учеником и дать ему *мантру*, лишь убедившись в чистоте его намерений. Большинство *гуру* — *мадхьяма-адхикари*, а не *уттама-адхикари*. Чтобы действовать как *гуру*, *уттама-адхикари* должен низойти до уровня *мадхьяма-адхикари*; *уттама-адхикари*, как правило, не принимают учеников. Нарада для многих был духовным учителем, но он никогда не давал формальных посвящений. Он пробуждал *бхакти* в сердце ученика и давал ему наставления.

Некогда был человек по имени Кабир, который хотел получить посвящение у вайшнава по имени Рамананда Ачарья из *сампрадаи* Рамануджи. Когда бы он ни обращался с этой просьбой, Рамананда отказывал ему, поскольку считал Кабира *майявади*, *нирвишеша-вади*, недостойным посвящения. Однажды поздно вечером Рамананда пошел на реку омыться, и Кабир, зная об этом, лег у него на дороге. Было очень темно, Рамананда не заметил Кабира и наступил на него. Думая, что оскорбил кого-то, Рамананда воскликнул:

— Рама! Рама!

Тогда Кабир, схватив Рамананду за стопы, сказал:

— Это мое посвящение, *гуруджи*. Теперь ты мой *гуру*. Рама, Рама, Рама...

Хитростью можно получить посвящение, но преданность обрести таким способом невозможно. Кабир так и остался *майявади*.

Итак, слова Гопы-кумара пробудили в сердце *брахмана* твердую веру. Он спросил:

— Я пришел издалека, потому что в сердце моем есть сильное желание узнать одну истину: какова цель (*садхья*) и практика (*садхана*), позволяющая ее достичь.

Если у ученика не возникает такого вопроса, он никогда не придет к желанной цели. Когда Махапрабху пришел в Восточную Бенгалию, Тапана Мишра спросил Его: «Какова наша *садхья* и *садхана*?» Такой вопрос обрадует *гуру*, и он ответит: «Какой хороший вопрос ты задал!» Ученик должен задумываться: «До сих пор я не понял, в чем заключается наша цель. Кому поклоняться и как? Что для этого необходимо? Куда мы идем и как туда попасть?»

С самого начала духовной практики следует твердо усвоить, какова цель и практика, ведущая к ней: «На какой путь мне встать? Чего я достигну на этом пути?» Это знание можно получить только через истинную преемственность учителей, *сампрадаю*. Есть *сампрадаи*, не дающие ответа на эти вопросы.

Гопа-кумар ответил *брахману*:

— Друг мой, у нас не так много времени. Я расскажу тебе кое-что из своей жизни. Ты уже получил *мантру*, а также встретил Махадеву и Парвати. Иногда, в особых случаях, совершенства можно достичь, просто повторяя *мантру*. Но, как правило, без постоянного общения с вайшнавами невозможно познать истину, о которой ты спрашиваешь. Поэтому я постараюсь как можно проще объяснить тебе, что такое *садхья* и *садхана*, описывая уровни *бхакти* один за другим. Если я сразу расскажу тебе о *враджа-преме* — *преме*, которую испытывают *гопи* и Радхика, — или скажу, что нужно поклоняться Шри Кришне, который предстает как Нанда-нандана, Натавара, Шьямасундара и Радха-канта, ты не поймешь меня. Если я сразу начну описывать сокровенные игры Шри Радхи и Кришны, ты не сможешь оценить их по достоинству. Поэтому я опишу тебе различные уровни любви к Богу, и тебя привлечет именно тот, который отвечает твоей вечной природе.

Гопа-кумар стал рассказывать историю своей жизни:

— Я родился в доме молочника на Говардхане. Маленьким мальчиком родители посылали меня пасти коров. Я пил молоко и играл с друзьями — это была беззаботная жизнь пастушка. Мы с друзьями ничего не боялись и часто боролись без страха быть наказанными за это. Отношения между людьми тогда были близкими и естественными. Так я вырос.

Однажды я встретил *брахмана*, который был очень добр ко мне. Он постоянно повторял имена Господа и был совсем отрешенным, поскольку в этом мире его ничто не привлекало. Он внушал веру. Я часто приносил ему молоко, которое посылала моя мать. Однажды я сказал ему, что он может всегда обращаться к нам, когда проголодается. Каждый день по дороге на пастбища я навещал этого *брахмана* и постепенно привязался к нему. В конце концов, я полюбил его всем сердцем, так что не испытывал больше привязанности ни к отцу, ни к матери, ни к кому-либо еще.

Я видел его в разных состояниях: он то смеялся, то ходил туда-сюда, не находя себе места, то катался по земле на берегу Ямуны и кричал: «Кришна! Кришна!» Я чувствовал, как крепнет моя вера в него. Наши отношения были полны любви. Словно мать, я то и дело приносил ему лепешки или еще какую-нибудь еду, но обычно он ограничивался молоком. Я приходил и садился рядом, и он клал мне руку на голову, гладил по спине и относился ко мне с большой любовью. Общаясь с ним, я в итоге ощутил безразличие к мирской жизни и пожелал получить у него посвящение.

Однажды я был особенно настойчив в этом, и тогда он велел мне пойти омыться в Ямуне. Я послушно это сделал, и когда я вернулся, он произнес мне в ухо ту самую *мантру*, которую тебе дала Парвати-деви. Затем Гурудев начал объяснять мне, как ее правильно повторять:

— К какому Божеству обращена эта *мантра*? Какие чувства она пробудит в твоём сердце? Слушай же: несравненно прекрасный Шьямасундара с флейтой в руках и павлиньим пером в волосах...

Тут его охватили трансцендентные эмоции, и он упал без чувств, так ничего и не сказав ни о правилах, ни о *садхье* и *садхане*. Он дал мне *мантру*, не объяснив ее смысла, не сообщив, сколько раз ее надо повторять и как правильно сидеть во время повторения. Слезы текли у него из глаз, тело трепетало, волосы на теле поднялись. Я побежал к Ямуне за водой, чтобы привести его в чувство, но когда я вернулся, его уже не было. Я стал искать его повсюду, во всех *кунджах* Вриндавана. Я продолжал поиски, пока не дошел до полного изнеможения и, не найдя его нигде, пребывал в отчаянии.

* * *

Когда я получил посвящение у моего гуру, Шрилы Бхакти Прагьяны Кешавы Махараджи, я тоже спросил его:

— Пожалуйста, объясните смысл *гопала-мантры* и *кама-гаятри*. Он ответил:

— *Гопала-мантра* и *кама-гаятри* — это Шри Радха и Кришна. Если ты будешь повторять эти *мантры*, Радха и Кришна со временем явятся тебе. Сейчас нет нужды знать весь их смысл. В нужное время *мантры* проявятся у тебя в сердце и все откроют.

С тех пор я всегда следовал этим наставлениям, и у меня больше не возникало таких вопросов.

Глава 2. Удивительное путешествие Гопы-кумара

Духовный учитель Гопы-кумара исчез, но твердая вера в него никогда не покидала мальчика. Он не помышлял сойти с пути, который указал ему *гуру*. Все, что говорит *гуру*, — для нас высшая истина, которую нужно вечно хранить в сердце. Иногда у *садхаки* возникает желание узнать все на собственном опыте. Ему кажется, что это поможет ему духовно развиваться. Он не доверяет полученным наставлениям и хочет во всем убедиться сам. Но *гуру* знает, что самому все постичь невозможно и за миллионы жизней. Что такое рай? Что такое Сиддха-лока? Что представляют собой миры Бхур, Бхувар, Свар, Махар, Джана и Тапас? Что можно там увидеть и какие наслаждения испытать? Что интересного внутри восьми оболочек вселенной? Что происходит на Шива-локе? Что на Вайкунтха-локе? Что на Рама-локе? Можно желать самому увидеть и понять все это, чтобы сравнить и выбрать самое лучшее. Однако этот путь нас никуда не приведет.

Если мирскому человеку, не желающему обременять себя духовной практикой, сказать: «Друг, самое большое благо заключается в поклонении Верховному Господу. Оставь все и посвяти себя этому». Такой человек, скорее всего, подумает: «Но разве я не должен любить моих родителей? И потом, я еще не женат — мне необходим опыт семейной жизни».

Оставить дом может только тот, кто достаточно благочестив с прошлых жизней, всем остальным трудно это сделать. Если человек ушел из дома и с твердой решимостью посвятил себя поклонению Господу, значит, он накопил достаточно благочестия в прошлых жизнях. Сети семейной жизни не привлекают его. Примером таких великих преданных являются Шукадева Госвами и Нарада Риши. Как правило, наблюдая за человеком, можно определить, обладает он благочестием или нет.

Многие хотят своими глазами увидеть разные миры, но судьба позволяет это не каждому. Поэтому великодушный Санатана Госвами описал счастье, которым наслаждаются обитатели разных миров, их жизнь, а также почему одни миры привлекают живое существо, другие — оставляют его равнодушным. Обо всем этом поведал Санатана Госвами в истории Гопы-кумара, проведя нас через все эти миры вплоть до Голоки Вриндаваны.

Не думате, что Санатана Госвами написал просто увлекательный роман о странствиях Гопы-кумара. Эта книга полна разнообразных и глубоких философских идей. Так, некоторые считают, что Кришна пришел облегчить бремя Земли, но главным образом Его целью было доставить удовольствие Своим преданным, прославить *гопи-прему* и Самому насладиться ею. Подобно этому, Шри Чайтанья Махапрабху одним действием достигал многих целей. Одним Своим поступком Он мог преподать урок пятерым и решить пять разных задач. Нечто подобное можно сказать и о «Брихад-бхагаватамрите» Санатаны Госвами.

Гопа-кумар продолжал свой рассказ:

— Я был в отчаянии, когда исчез мой гуру. Под влиянием *мантры*, которую я повторял, мое стремление к духовному росло, и я оставил дом и семью. В Праяге на берегу Ганги я увидел *брахмана*, который поклонялся *шалаграма-шиле*. Мне тоже захотелось так поклоняться. Но увидев, что *брахман* кладет *шилу* в коробку, я подумал: «В коробке Тхакурджи уснет голодным. Кроме того, Он никуда не сможет пойти». Эта мысль была мне очень неприятна.

По совету *брахмана* я пошел в Южную Индию к правителю Кералы, который с пышностью поклонялся четырехрукому Падманабхе. Он также кормил вайшнавов, служил им и заботился об их благополучии. Мне понравилось такое богатое поклонение Господу, я остался там на какое-то время. Мне захотелось служить Божеству так же, как этот царь. У него не было наследника, и когда царь умер, придворные астрологи посмотрели мою ладонь и решили, что я должен стать царем. Так я стал править Кералой, продолжая поклоняться Господу. Но меня удручал факт, что люди отказывались есть *прасад* Божества, если к нему прикоснулся человек из низшей касты. Они отвергали также сырой *прасад*, отдавая предпочтение вареному, и я взирал на все это с тоской в сердце. *Прасад* трансцендентен, как и Сам Господь, о нем нельзя судить с мирской точки зрения. Я потерял всякий интерес и к этому месту.

От вайшнавов я слышал о славе Господа Джаганнатхи. Они говорили:

— В Нилачале так не относятся к *прасаду*. Там почитают даже *прасад* из пасти собаки. Будь он засохший или испортившийся, к *прасаду* относятся как к Самому Господу.

Итак, я отправился в Нилачалу и счастлив был увидеть то, о чем говорили вайшnavы. После нескольких *даршанов* Джаганнатхи мне захотелось служить Ему, как это делал царь Нилачалы. Я подумал, что

если бы я был царем, я служил бы Божеству собственными руками. Неожиданно царь умер, и среди царской семьи не нашлось достойного преемника: его старший сын посвятил себя *бхаджану* и ушел из дома, а младший не имел необходимых качеств. Люди беспокоились о том, кто унаследует трон, и молились Джаганнатхе. Господь явился им во сне и сказал: «Царем должен стать тот, у кого на ладонях и стопах есть знаки цветка, кувшина, звезды и раковины. Только смотрите, чтобы линии были непрерывными».

Увидев эти знаки у меня на ладонях, они возвели меня на трон, и я счастлив был служить Божеству. Однако со временем я охладел и к этому месту: я увидел, что *пуджари* постоянно ссорятся между собой. Иногда я не мог видеть Божество, потому что храм был закрыт, и это причиняло мне боль разлуки. Кроме того, Джаганнатха никогда не разговаривал со мной. Я повторял *гопала-мантру* и мечтал увидеть Гопала, который без всяких условностей играет со своими друзьями. Джаганнатху нельзя было обнять, Он недоступен был для близких свободных отношений, о которых я мечтал.

Однажды я увидел в храме моего Гурудева. Он смотрел Господа, поглощенный духовными чувствами, так что я не посмел приблизиться к нему. Он не сводил глаз с Джаганнатхи. Надеюсь поговорить с ним позже, я отвел взгляд, но когда я вновь посмотрел в его сторону, его уже не было. Я увидел его на следующий день на берегу океана. Он сидел и повторял «Кришна, Кришна», из глаз его катились слезы, он ничего не замечал вокруг. Я припал к его стопам, и тогда он, выйдя из медитации, раскрыл мне смысл *мантры* и назвал правила ее повторения. Он сказал:

— Эта *мантра* способна даровать все, что пожелаешь. Она откроет все, что ты хочешь увидеть, принесет любые удовольствия. Даже если ты захочешь увидеть Самого Бога, *мантра* исполнит твое желание.

Сказав еще несколько слов, он снова погрузился в медитацию, а потом ушел неизвестно куда.

О какой *мантре* здесь идет речь? Это *гопала-мантра*. Сейчас у нас еще нет твердой веры в нее, но посмотрите, насколько она могущественна!

Гопа-кумар продолжал:

— Всего несколько слов Гурудева умножили мою веру, и теперь я повторял *мантру* с большим чувством. У меня пропал всякий интерес к Нилачале, и тут я услышал от мудрецов, как Индра, повелитель рая, служит Господу.

Гопа-кумар повторял *мантру* с сильным желанием попасть на Индра-локу и тут же очутился там, где Индра, словно любящий брат, служил Упендре, подавая Ему изысканные яства и напитки. Под влиянием *мантры* Гопа-кумар пожелал оказаться на месте Индры, и, когда Индра в страхе перед демонами бежал из райского царства, мудрецы и боги решили отдать трон Гопа-кумару. Какое-то время он с удовольствием царствовал и служил Упендре, но потом стал охладевать к миру богов, потому что не мог видеть Упендру по ночам. Далее Гопа-кумар побывал в мирах Бхур, Бхувар и Свар, побеседовал с Пиппалаемой и другими мудрецами, а затем отправился на Брахма-локу, где со временем занял положение Брахмы.

На Брахма-локе шла философские дискуссия между олицетворенными Ведами, Упанишадами, Пуранами и другими писаниями. Одни из них прославляли слияние с Брахманом, а другие - *бхагавад-бхакти*, пытаясь выяснить, что же лучше и кому следует поклоняться. Сначала олицетворенная «Бхагавата-пурана» слушала молча, не принимая участия в споре. Но, в конце концов, она выступила и, завоевав всеобщее признание, утвердила славу Шри Вишну и Вайкунтхи.

Гопа-кумару снова стало скучно. Повторяя *мантру*, он вернулся в земной Вриндаван, где опять повстречался со своим *гуру*, Джаянтой. *Гуру* благословил Гопа-кумара и сказал:

— Все, что ты видел до сих пор, раскрылось тебе благодаря *мантре*. Продолжай повторять ее, и ты преодолеешь восемь оболочек вселенной, пересечешь реку Вираджа и попадешь на Сиддха-локу. Я благословляю тебя иметь тело, которое позволит тебе путешествовать по высшим мирам, куда нельзя попасть в материальном теле. Все желания твоего сердца исполнятся, но не останавливайся нигде во время своего путешествия. В конце концов, постепенно ты придешь к желанной цели.

Есть история о мудреце, который предавался аскезе в лесу Дандакаранья. Он повторял *гопала-мантру* тысячи лет, но так и оставался в этом мире. Затем в лес Дандакаранья пришли Рамачандра и Сита-деви, и мудрец был очарован красотой Рамы. Он стал молить Его:

— Благослови служить Тебе, как служит Сита, но только я хотел бы видеть Тебя в образе Гопала.

Рама ответил:

— Пусть будет по-твоему. Это случится не сразу, поскольку сейчас ты не можешь отправиться на Голоку. Когда Кришна низойдет в эту

вселенную, чтобы явить Свои игры, ты войдешь в чрево одной из *гопи* во Врадже и родишься *гопи*. Ты выйдешь замуж, у тебя будут свекровь, свекор и золовка, но в глубине души ты будешь любить только Гопала. Общаясь с *гопи*, ты навсегда избавишься от последних сомнений и достигнешь совершенства любви. Ты узнаешь свою роль в *кришна-лиле* и разовьешь соответствующие отношения с Кришной, а когда Кришна завершит Свои игры, уйдешь вместе с Ним на Голоку, чтобы никогда больше с Ним расставаться. Таков твой путь.

Пока наша любовь еще не достигла зрелости, мы остаемся во Врадже этого мира. Достигнув совершенства, мы покидаем этот мир; Господь Сам много раз говорит об этом. Сейчас нужно идти по этому пути шаг за шагом, тогда настанет день, и по милости *гуру* мы обретем тело, в котором сможем путешествовать по высшим мирам, потому что в материальном теле туда попасть невозможно.

Гопа-кумар выглядел, как прежде, но теперь его тело стало духовным. За одно мгновение он прошел сквозь восемь оболочек вселенной, через которые прежде пробирался миллионы лет. Обитатели райских планет осыпали его цветочным дождем, а Брахма и другие боги приветствовали поклоном, когда он, словно молния, проносился мимо. Минувя восемь материальных оболочек, он увидел, какое счастье доступно их обитателям. Затем он пересек реку Вираджа и вступил на Шива-локу.

Брахма-лока состоит из верхней и нижней частей: верхняя часть называется Садашива-лока, а нижняя — Сиддха-лока, куда попадают демоны, принявшие смерть от руки Господа, а также *нирвишеша-вади*, миллионы лет медитировавшие Брахман, когда обретают освобождение *саюджья*. Нижнюю часть Браhma-локи мудрецы называют также Маха-кала-пурой или Саюджья-локой. Именно сюда, на Маха-кала-пuru, прибыли Кришна и Арджуна, чтобы вернуть *брахману* его сына. Они забрали его из царства *мукти* и доставили в Двараку, чтобы дать ему *прему*.

Очутившись на Сиддха-локе, Гопа-кумар увидел, что она подобна глубокой реке безличного Брахмана. Ее обитатели на время погружаются в эту реку, а потом вновь поднимаются на поверхность. Повторяя *гопала-мантру*, Гопа-кумар поднялся над этой рекой, но под ее влиянием вынужден был спуститься. Он с отвращением посмотрел на это царство молчания и пустоты и покинул Сиддха-локу, отправившись на Садашива-локу, где Шанкара, Парвати и все их приближенные пели *киртану* и

танцевали. Парвати еще называют Гаури, потому что ее золотистое тело сияет, как чистая камфара, делая ее необыкновенно красивой. Она играла на разных музыкальных инструментах, Ганеша пел, а Шанкара танцевал вместе с Карттикеей, Нанди, Бхринги и другими спутниками, прославляя Господа. Тут Ганеша сказал Гопа-кумару, что Шанкара тождествен Верховному Господу. Гопа-кумар поднял глаза к небу и увидел четырех обитателей Вайкунтхи, поющих *киртану*. Они поклонились Шиве и Парвати и сказали:

— О Махадева, ты и Хари — одна и та же Душа.

Услышав это, Шива заткнул уши и воскликнул:

— Что вы такое говорите?! Вы не знаете истину. Я — Господь? Нет, я — слуга Господа Нараяны.

Четыре обитателя Вайкунтхи стали объяснять, что они имели в виду, и тогда Шива обратился к Гопа-кумару:

— Кто достоин попасть на Вайкунтху? Человек, должным образом выполняющий предписанные обязанности в системе *варнашрамы* на протяжении ста жизней, достигает положения Брахмы. Сто жизней должным образом выполняя обязанности Брахмы, он становится Шивой. Спустя тысячу небесных лет, проведенных в роли Шивы, он становится вайшнавом. Я тоже хочу стать вайшнавом. Практика *бхакти* дает возможность достичь Вайкунтхи. Как видишь, это нелегко: на Вайкунтху попадают очень редкие души. Похоже, ты к этому готов, но отсюда нет прямого пути туда. Тебе придется вернуться во Врадж и посвятить себя *бхаджану*, тогда ты сможешь попасть на Вайкунтху.

Повторяя *гопала-мантру*, Гопа-кумар очутился во Вриндаване, в той самой *кундже* близ Кхеши-гхата, где прежде встретил своего *гуру*. Там он целиком погрузился в *бхаджан*, и настал день, когда он вновь увидел своего *гуру*. Джаянта стал с любовью раскрывать ему сокровенные истины, и Гопа-кумар счастлив был его слушать. Что это были за истины? *Гуру* рассказывал, как дальше совершенствоваться в *бхаджане*:

— Твое любимое Божество — Гопал, ты поклоняешься Ему, как если бы был Ему другом. До сих пор ты повторял *гопала-мантру*, но на Вайкунтхе эта *мантра* не действует. Там нет места практике, ибо это конечная цель. Поэтому все виды практики, которые ты знал до сих пор, там не имеют силы. Теперь проявился твой вечный духовный образ: ты — пастушок, близкий друг Кришны.

Мантра очистила сердце Гопы-кумара от осквернения и позволила установить вечные отношения с Господом. Это великое достижение. Мы развиваем вечные отношения с Кришной в той *расе*, к которой нас больше всего влечет. Не имея чистой привязанности к Кришне, невозможно достичь совершенства в *бхаджане*.

Чтобы возвыситься до *рагануга-бхакти*, важно чувствовать: «Кришна — мой, а я — Его». Тогда преданного перестают беспокоить страдания материального мира. Мы уязвимы для них вплоть до уровня *бхавы*, но на уровне *премы* преданный перестает чувствовать их, как это произошло с Шукадевой Госвами, Нарадой Риши и Прахладой. А Махараджа Бхарата, который находился на уровне *бхавы*, оказался во власти страданий. Таким образом, на уровне *бхавы* еще могут возникать некоторые трудности, но потом они исчезнут, и мы навсегда забудем о них. Не останется и следа скверны, последствий *кармы* или чего-либо неприятного, и в своем вечном духовном образе мы будем вечно счастливы благодаря взаимоотношениям с Кришной.

Затем *гуру* Гопы-кумара на ухо прошептал ему *мантру*:

*īrī-krīṇa gopāla hare mukunda
govinda xe nanda-kiśora krīṇa
kā īrī-īśīodā-tanāya prasīda
īrī-ballāvī-djīvana rādhikēśa*

Брихад-бхагаватамрита, 2.4.7

В этой *мантре* особенно важной для Гопы-кумара была строка *kā īrī-īśīodā-tanāya prasīda* (о сын Яшоды), потому что она содержала самое главное для него имя Кришны, а остальные имена были второстепенными. Он был другом Кришны, поэтому имя Яшода-таная было для него главным: это было имя его любимого друга, а остальные имена только рассказывали о Нем: Кришна, Гопал, Хари, Мукунда, Говинда, Нанда-кишора, Шри-баллави-дживана и Радхикеша. Для того, кто находится в *мадхурья-расе*, главным будет имя Радхикеша (господин Радхи), а все остальные - второстепенными.

Среди множества имен Господа главным для преданного становится то, которое отвечает его вечному образу и *расе*. Имя Яшода-таная является главным для тех, кто находится в *сакхья-расе* и *ватсалья-расе*. Для тех, кто находится в *мадхурья-расе*, главными являются два имени: Баллави-

дживана (Он - сама жизнь *gopi*) и Радхикеша. Имя Баллави-дживана содержит особые чувства. Некоторым преданным вместо имени Радхикеша *гуру* дает для медитации имя Баллави-дживана: когда преданный хочет стать служанкой (*даси*) Радхи и Кришны и именно в такой роли служить Им в Их любовных играх. Те же, кто повторяет имя Радхикеша, станут *сакхи*, подругами. Совершенствуясь в своей практике *бхакти*, мы сможем глубже понять эти истины.

Гуру раскрыл Гопа-кумару истины, которые никому прежде не раскрывал, и вновь исчез, стоило Гопа-кумару на мгновение отвести от него взор. Сияющий и неуловимый, он неожиданно появлялся перед учеником, раскрывал ему новую истину и исчезал. Нам очень повезло: мы можем много времени проводить с *гуру*. Каждый день мы говорим с ним, каждому он дает личные наставления и уделяет много внимания. На самом деле это говорит о нашей незрелости, а иначе *гуру* появлялся бы перед нами лишь на несколько мгновений, давал одно-два необходимых наставления, которые мы запоминали бы на всю жизнь, и исчезал. Так собака вскармливает щенят: вы видели, как это происходит? Она приходит, кормит их молоком и оставляет, а щенята бегут за ней, обгоняя друг друга. Но она слегка отталкивает их и бежит дальше, так что им ничего не остается, как только смотреть ей вслед, а потом вернуться назад. Так и *гуру* приходит, чтобы несколькими важными наставлениями поддержать духовные чувства ученика, и исчезает.

Живя во Вриндаване и совершая *бхаджан*, Гопа-кумар погрузился в *прем*. Однажды он увидел дивную картину: перед ним внезапно предстал Кришна в желтых одеждах. Он играл на флейте, улыбался и разговаривал с ним глазами. Гопа-кумар закричал:

— О жизнь моя! — и бросился к Нему, чтобы обнять, но Кришна исчез.

Чувство острой разлуки охватило Гопа-кумара. Обливаясь слезами, он без чувств упал на землю. Утратив внешнее сознание, он увидел, как к нему приближается прекрасный золотой корабль, летящий со скоростью мысли. На нем были четыре обитателя Вайкунтхи, которых он уже видел на Шива-локе.

Они сказали:

— Мы держим путь на Вайкунтху. Летим с нами.

Не возвращаясь во внешнее сознание, Гопа-кумар поднялся на корабль. Открыв глаза, он подумал: «Куда я лечу? Где я?» Через мгновение он обнаружил себя в огромном зале у врат Вайкунтхи.

Стражники сказали ему:

— Подожди немного. Прежде, чем впустить тебя, мы должны спросить дозволения у Прабху.

С этими словами они удалились. Когда через какое-то время они вернулись, и вслед за ними из врат Вайкунтхи один за другим стали выходить многочисленные вечные спутники Господа с разными дарами и предметами для поклонения Нараяне. От них исходило такое сияние, что одного из них Гопа-кумар принял за Самого Нараяну и стал ему кланяться:

— О Нараяна! О господин! Будь милостив ко мне!

— Что ты! Не называй меня Нараяной! – воскликнул юноша. - Я не Нараяна. Я лишь слуга слуги Нараяны.

Так Гопа-кумар встречал каждого, кто выходил из ворот. Его поразило великолепие Вайкунтхи. Он увидел обезьян, медведей, павлинов и прочих птиц, и все они были божественно прекрасными. Затем вернулись его четыре повожатых, доставившие его на Вайкунтху, и сказали:

— Пойдем! Прабху повелел привести тебя.

Гопа-кумар вошел в ворота и, увидев сияющего привратника, принял и его за Нараяну и стал кланяться ему и прославлять в молитвах. Привратник закрыл уши ладонями и не открывал до тех пор, пока Гопа-кумар и его провожатые не вошли во внутренние покои. Там Гопа-кумар увидел Нараяну, который возлежал на роскошном ложе, опираясь на локоть. Рядом с Ним находилась Лакшми-деви, а также Нарада и другие мудрецы. Нараяна жевал бетель и блистал великолепием. Гопа-кумар упал перед Ним в поклоне, и Нараяна поднял руку в знак благословения. Господь сказал Гопа-кумару:

— Ты причинил Мне много страданий. Миллионы лет Я ждал тебя и думал: «Когда он придет ко Мне?» Стоило тебе хоть раз произнести Мое имя, встретиться со святыми или прийти во Вриндаван или любое другое святое место, как Я все бы тебе простил, только бы ты вернулся ко Мне. Но на протяжении миллионов лет ты не предоставлял Мне возможности привести тебя на Вайкунтху. Я скорбел, но видел, что у тебя нет ни малейшего желания встретиться со Мной. Если бы ты повстречался со святыми и послужил кому-нибудь из них, — но ты ничего этого не делал. Если бы ты хоть раз обошел вокруг храма, как тот голубь, которого Я привел в Мою обитель. Я сделал бы и для тебя.

Охотник из лука подстрелил голубя. Птица упала и в предсмертной агонии невольно один раз обошла вокруг храма. Благодаря этому она родилась человеком и смогла общаться с *садху*, а в следующей жизни пришла к Господу.

Была также мышь, которая пришла в храм выпить *гхи* из лампы. Лампа едва мерцала, но когда мышь отпила из нее немного масла, пламя вспыхнуло с новой силой. Мышь испугалась и убежала. В результате она обрела такое же благо, как если бы поднесла лампу Божеству. В следующей жизни она тоже стала человеком и со временем по милости вайшнавов достигла Вайкунтхи.

— Но ты не сделал даже этого, — продолжал Нараяна. — Ты все время пытался соперничать со Мной. Ты не хотел покинуть дурную компанию, постоянно говорил на мирские темы и предавался удовольствиям. Ты ни разу не обратился ко Мне. Я думал, как тебя спасти, и устроил так, чтобы ты родился на Говардхане. В конце концов Я Сам пришел к тебе как *гуру*. Это был именно Я. Я дал тебе *гопала-мантру* и потом приходил поддерживать тебя, давая силу твоей *мантре* и твоей практике. *Гуру*, который способен привести ко Мне, невозможно встретить за одну или две жизни. На это требуется не меньше тысячи жизней. Я приходил во многих обличьях, чтобы вдохновить тебя, дать духовную силу и раскрыть все истины о *бхаджане*. Как хорошо, что мы наконец встретились! Я так рад! Теперь ты навсегда останешься со Мной!

Гопа-кумар стал жить на Вайкунтхе. Однажды вечером, когда уже все покинули Нараяну, Лакшми-деви заметила в зале Гопу-кумара. Ей одной было дозволено оставаться с Нараяной наедине и служить Ему, подавая напитки, угощения и растирая Ему стопы, поэтому Лакшми попросила Вишваксену и других найти способ деликатно увести Гопу-кумара.

Они обратились к нему:

— Уже поздно, пойдем, пора отдыхать. Все уже ушли, тебе тоже нужно поспать, ты выглядишь очень усталым. Пойдем с нами.

Но, как ни пытались, они не могли увести Гопу-кумара от Господа. Тогда они ласково подхватили его под руки и вынесли прочь, отчего он очень расстроился.

На следующий день Нараяна позвал Гопу-кумара и сказал:

— Я хочу, чтобы ты обмахивал Меня опахалом.

Гопа-кумару очень хотелось служить Господу, но как именно? «Мне хочется играть вместе с Ним на флейте, обнять Его, взять *прасад* прямо с

Его тарелки. Я хочу вместе с Ним пасти коров и провожать Его домой, где Его мать накормит нас чем-нибудь вкусным. Я хочу простых и близких отношений с Нараяной, но Он не ответит мне взаимностью. Здесь нет настоящей свободы, я должен все время кланяться Ему», — от этих мыслей Гопа-кумар чувствовал себя еще несчастней.

Однажды Нарада подошел к Гопа-кумару и сказал:

— Я вижу на твоём лице тень печали. Ты несчастлив.

Нарада знал, что творилось в душе Гопы-кумара еще прежде, чем тот ответил. Он не мог открыто говорить с ним об этом в присутствии Лакшми-деви и других, и потому отвел его в уединенное место.

Нарада сказал:

— В глубине души у тебя есть одно желание. Здесь на Вайкунтхе у тебя нет с Господом отношений, каких ты желаешь. Ты жаждешь дружеской любви, но здесь Господь тебя не поцелует и не обнимет. Ты не будешь есть с Ним из одной тарелки и спать на одной постели. Дружба — вот чего ты на самом деле хочешь. Ты уже давно лелеешь в сердце эту мечту. На Вайкунтхе это невозможно, но не впадай в уныние. Пойми: Нараяна — это Твой Господь. Он тот же Гопал, которого ты любишь как своего друга. Ты мечтаешь играть с Ним, но здесь твоему желанию не суждено сбыться. Сейчас я расскажу тебе, как достичь заветной цели.

Глава 3. Превосходство нама-санкиртаны

Описывая Гопа-кумару практику, позволяющую достичь Вайкунтхи, четырехрукие вечные спутники Нараяны сказали: «Мы думаем, что тем, чей ум неустойчив, лучше прославлять Господа в *киртане*, чем пытаться памятовать о Нем, потому что *киртана* задействует не только ум, но и голос и слух, привлекая всех, кто ее слышит»⁶.

Существует много практик, с помощью которых можно попасть не только на Вайкунтху, но и в любую другую часть духовного мира, включая Вриндаван. Среди них обычно называют девять, пять или шестьдесят четыре составляющих *бхакти*. Главными из них являются *шравана*, *киртана* и *смарана*, но *киртана* и *смарана* здесь особенно важны. Что представляет собой *смарана* (*памятование*)? По словам Рупы Госвами, *смарана* — это когда имя Господа, которое вам особенно дорого, вызывает у вас воспоминания об играх Кришны.

В нашей *сампрадае* многие думают, что к совершенству можно прийти только через *дхьяну* (медитацию) и в остальных видах *садханы* нет необходимости. Для *рагануга-бхакти* особенно важна медитация на игры Кришны на протяжении восьми частей суток (*ашта-кала-лила*), что является совершенством *смараны*. Но здесь Санатана Госвами устами Гопа-кумара и вечных спутников Нараяны говорит, что самым лучшим видом *садханы* является прославление (*санкиртана*). Почему? Потому что ум беспокоен, и обуздать его очень трудно. Прекрасно, если кто-то может мысленно созерцать игры Кришны, и ум его при этом остается непоколебимым. Но в подавляющем большинстве случаев ум не знает покоя, поэтому есть только один путь: с искренним чувством надо громко прославлять имя, образ, качества и игры Господа⁷. Когда преданный искренне повторяет святое имя, к которому особенно привязан, это имя входит в ум, а затем в сердце и успокаивает чувства. Иным способом обуздать ум невозможно. Чтобы научиться сосредоточивать ум,

⁶ *манй̄махе к̄и́ртанам эва саттама̄м лок̄а́тмакаика-сва-хр̄ди смарат смрт̄еḥ
в̄а̄чи сва-й̄укте манаси и́рутау татх̄а̄ дивй̄а́т пар̄ан ап̄и атакурвад̄ а́тмй̄а-ват*
(Брихад-бхагаватамрита, 2.3.148)

⁷ *эвам-вратаḥ сва-прийа-на́ма-к̄и́ртнй̄а̄ дж̄а́т̄анура̄го друкта-читта уччаиḥ*
(Бхаг., 11.2.40)

необходима *киртана*, особенно в Кали-югу. Поэтому Шри Чайтанья Махапрабху дал нам *нама-санкиртану* как *юга-дхарму*: «В Кали-югу *хари-киртана* — единственный путь, ведущий к освобождению. Нет иного пути. Нет иного пути. Нет иного пути»⁸.

Нама-санкиртана является самым лучшим методом, потому что дает возможность успокоить ум. *Смарану* лучше всего практиковать на основе *киртаны*. Появившись на языке, *нама-санкиртана* подчиняет себе остальные чувства и ум. Иначе ум подобен коню без узды и всадника. Что делает такой конь? Бежит, куда хочет. Но если коня нашего ума обуздает такой всадник, как *киртана*, и натянет вожжи, то он побежит, куда всадник его направит. То, о чем говорили вечные спутники Нараяны, очень полезно для тех, кто хочет развить *бхакти* и, в конце концов, попасть во Врадж. Вот почему *гуру* велел Гопе-кумару повторять *и́рй-кри́шņa гопāла харе мукунда* (Брихад-бхагаватамрита, 2.4.7).

С одной стороны, говорится, что, повторяя одну только *гопала-мантру* и не прославляя имена Господа, невозможно прийти во Врадж на Голоке. С другой стороны, известно, что шестьдесят тысяч великих мудрецов, которые в Сатья-югу стали свидетелями игр Господа Рамы, повторяли только *гопала-мантру* и в следующей жизни стали *гопи*. Разве можно считать *гопала-мантру* второстепенной? Или *кама-гаятри*? Разве эти *мантры* не приводят на Голоку? *Гопала-мантра* и *кама-гаятри* даруют совершенство. Всякий, кто совершает *садхану*, повторяя их, непременно достигнет Голоки.

Как разрешить это противоречие? Нелегкая задача, поскольку кажется, оно и в самом деле присуще нашей *сиддханте*. Одни говорят, что только *нама-санкиртана* ведет на Голоку, а другие - что множество мудрецов достигли Голока-Враджи, повторяя лишь *гопала-мантру*. Как же нам быть?

Это очень просто: где мудрецы достигли совершенства? Где они медитировали? В материальном мире, в лесу Дандакаранья. Их практика состояла в повторении *гопала-мантры*. *Мантра* принесла им осознание своих отношений с Кришной (*самбандха-гьяну*), которое в конце концов

⁸*харер нāма харер нāма харер нāмаива кевалам
калау нāстй эва нāстй эва нāстй эва гатир а́йатхā
(Брихан-нарадия-пурана, 38.126)*

переросло в постоянное чувство любви (*стхаи-бхаву*). Так, в соответствии со своей внутренней природой они пришли к совершенству. Они достигли пределов этого мира и получили право идти дальше. Затем под влиянием *йогамайи* эти достижения совершенства души родились в семьях *гопов* в одной из вселенных, где Кришна являл Свои игры. Родившись во Врадже, они стали либо *сакхами*, которые, словно отец и мать, заботились о Кришне, либо *гопи*. Но чтобы утвердиться в этой роли, им нужно было родиться в Гокуле.

На этом уровне необходимость повторять *мантру* отпадает. Слушая и рассказывая об играх Кришны, а также общаясь с Самим Гопалом, *гопи* и остальными вечными спутниками, *бхакта* входит в их число и только тогда попадает на Голоку Вриндавану. Туда невозможно прийти сразу. Таким образом, противоречие разрешается: сначала преданный обретает *сварупа-сиддхи*, а затем, оставив материальное тело, — *васту-сиддхи*. *Мантра* необходима только на период *садханы*. На уровне совершенства в ней нет необходимости.

Итак, утверждение о том, что *гопала-мантра* приводит на Голоку во Врадж, вполне справедливо: она приводит к вратам обители Кришны и становится ненужной. Оба мнения насчет этой *мантры* истинны. Но будет ли наша практика полной, если вовсе отказаться *гопала-мантры* и *кама-гаятри* и заниматься только *нама-санкиртаной*? Нет, потому что наша *нама-санкиртана* не будет чистой, мы не сможем повторять чистое имя Кришны. Сначала под влиянием *дикиша-мантры* приходит *самбандха-гьяна*, затем в сердце пробуждается привязанность к Господу в одной из *рас* и, наконец, проявляется вечная *сварупа*. Только тогда полная погруженность в *нама-санкиртану* дарует высшее совершенство.

Допустим, мы косим траву, и кто-то предлагает нам золотую косу. Станем ли мы косить траву золотой косой? Нет, для этого больше подходит железная. Подобным образом в обусловленном состоянии, помимо *хари-намы*, необходимо повторять также *гопала-мантру* и *кама-гаятри*. На разных уровнях *бхакти* требуются разные методы, но *нама-санкиртана* необходима как в период *садханы*, так и на уровне совершенства, а *гопала-мантра* - только в период *садханы*. Достигнув совершенства, *бхакта* перестает повторять ее, потому что эта *мантра* уже сделала свое дело. Надо хорошо понимать: в обусловленном состоянии необходима *нама-санкиртана*, а также *гопала-мантра*, *мантра*, обращенная к Махапрабху (*гаура-гаятри*) и все остальные *мантры*,

полученные от гуру. Все эти мантры дают возможность развить самбандха-гьяну и избавиться от привязанности к удовольствиям. Всякий, кто искренне повторяет их год или хотя бы шесть месяцев, непременно ощутит результат. Если же его нет, значит, что-то не так. Может быть, само семя (мантра) не имело силы, потому что давший его был не вполне чист. Возможно также, что мы повторяем не от души или притворяемся. Мантру повторять надо с глубокой верой и решимостью, вкладывая в это сердце.

«Есть много видов киртаны во славу Кришны, но самая важная среди них та, что состоит из Его имен. Она считается лучшей, ибо быстро дарует богатство чистой любви к Кришне»⁹.

Есть много видов кришна-киртаны: прославление качеств, образов, игр Кришны, но все их превосходит прославление Его имени. Если я скажу: «Иди сюда», - кто придет на мой зов? Много разных людей. Если я скажу «иди сюда» и назову качества человека, которого хочу увидеть, все равно придет много разных людей. Но если я позову кого-то по имени, то придет именно он, и никто другой. Подобно этому, можно прославлять качества Господа, Его игры и образы, но обращение к Нему по имени, то есть нама-санкиртана лучше всего. Она включает в себя прославление качеств, игр и образов. Если петь: «О Говинда, о Гопинатха, о Мадана-Мохана!» — киртана будет состоять целиком из Его имен. Лучшими из них являются те, что указывают на отношения Кришны с гопи. Чтобы быстро прийти к лотосным стопам Шри Кришны и обрести враджа-премю, следует воспользоваться нама-санкиртаной, самым могущественным методом. Таков вывод Санатаны Госвами: искренне совершая нама-санкиртану, можно быстро обрести кришна-премю.

«Нама-санкиртана — лучший и самый могущественный метод, позволяющий обрести сокровище кришна-премы: словно мантра необыкновенной магнетической силы, нама-санкиртана привлекает внимание Кришны»¹⁰.

⁹криṇасйа нānā-видха-кīртанешу тан-нāма-санкīртанам эва мукхйām тат-према-сампад-джанане свайām дрāk īактаṃ татах ипрештхатамаṃ матаṃ тат (Брихад-бхагаватамрита, 2.3.158)

¹⁰нāма-санкīртанам проктаṃ криṇасйа према-сампади балиштхам сādханаṃ ипрештхам парамāкарша-мантра-ват (Брихад-бхагаватамрита, 2.3.164)

Поэтому Гопа-кумару было велено возвращаться в материальный мир, где гуру обучил его *киртане* и дал ему *мантру* *úrī-кри́ш́на гопāла харе мукунда*.

Здесь может возникнуть сомнение. Санатана Госвами и Чайтанья Махапрабху жили в одно время, когда широко была распространена *маха-мантра*. Махапрабху начал пропагандировать *маха-мантру* в Навадвипе и продолжал делать это в Пури. Однако в «Брихад-бхагаватамрите» ничего не сказано о *маха-мантре*, вместо нее Санатана Госвами дает *мантру* *úrī-кри́ш́на гопāла харе мукунда*. Значит ли это, что он не знал *маха-мантру*? Почему он ее не дал?

Маха-мантра предназначена только для Кали-юги, а *мантра* *úrī-кри́ш́на гопāла харе мукунда* — на все времена, так же как *гопала-мантра* и *гаятри-мантры*. Еще важнее, что Гопа-кумар был в настроении пастушка, и потому гуру дал ему для медитации более конкретные имена: Яшода-таная и Нанда-кишора Кришна. Шри Чайтанья Махапрабху и шесть Госвами повторяли *маха-мантру*, зная, что это Сами Радха и Кришна, но обычный человек этого не понимает. Они повторяли эту *мантру*, испытывая сильное чувство разлуки во власти *враджа-расы*. Всякий, кто постигнет этот смысл *маха-мантры*, несомненно, будет отдавать ей предпочтение перед *мантрой* *úrī-кри́ш́на гопāла харе мукунда*. Но Гопа-кумар был простым пастухом и не знал философии, а потому не мог увидеть в *маха-мантре* настроение Ваджа.

Знающий человек по семени может определить, что из него вырастет. Или, глядя на йогурт, можно сказать, разбавлен ли он: если он розоватый и стоит около трех рупий за килограмм, значит, с него сняли сливки, разбавили и подсластили сахаром. Неразбавленный йогурт стоит десять рупий за килограмм, у него естественные цвет и сладковатый вкус, потому что он сделан из цельного молока и содержит *ghi* в каждой своей капле.

Подобно этому, Госвами определили смысл шестнадцати имен, из которых состоит *маха-мантра*, испили этот нектар. Когда мы повторяем *маха-мантру*, в произносимых нами именах присутствует Божество, которому мы хотим служить. Например, когда мы произносим «Харе Рама», Рама для нас означает только Радха-раман Кришна, а Харе — Шримати Радхика, которая уводит Кришну в Свою *кунджу* и дарует Ему величайшее блаженство, служа Ему с *према-бхавой*. Произнося «Харе», мы обращаемся только к Шримати Радхике. Если *бхакта* понял это по милости *сад-гуру* или *расика-вайшнава* и повторяет *маха-мантру* с таким

чувством, его вечная *сварупа* проявится очень скоро. Если же мы получили *мантру* каким-то другим путем, мы не будем знать этого смысла и будем думать, что она обращена к кому-то другому.

Итак, в «Брихад-бхагаватамрите» Санатана Госвами дает *мантру* *íṛī-krīṣṇa gopāla hare mukunda*, потому что Гопа-кумару нужна была именно она. Но в Кали-югу, как правило, всем *дживам* дается *маха-мантра*. Нужно сохранять верность этой *мантре* и всегда повторять ее, как к этому призывают *шастры*.

Глава 4. Настроение мадхурьи

Хотя Гопа-кумар пришел на Вайкунтху, он не чувствовал счастья. Недавно я испытал подобное чувство в Бомбее. Нас пригласили остановиться в доме одного состоятельного человека, и как только я вошел, то сразу перестал ориентироваться. В этом доме пол сверкал, как зеркало, и я почувствовал себя, как Дурьйодхана в доме собраний Махараджи Юдхиштхиры. Махапрабху и Его *бхакты* не посещали дворцов. Глядя на их богатства мирских людей, мы начинаем думать: «Я тоже хочу такой дом» или «Я хочу такой же *ашрам*». Но мы не можем обрести такого богатства, и вожеление в сердце растет. Поэтому мы покинули тот дом и остановились в месте попроще.

В Бомбее есть люди в сотни миллионов рупий богаче джентльмена, который нас пригласил. Что тогда говорить о богатствах райских планет? Нам даже трудно представить себе такую роскошь. Случись нам очутиться в раю, мы сразу забудем о мире, в котором сейчас живем. Как же тогда выглядит Вайкунтха? Ее богатства и великолепие превосходит все ожидания. Счастье там поистине безгранично, и любой, кто попал туда, не хочет ее покинуть. Там царит неопишуемая красота, никто не знает старости и болезней. Там нет рождения и смерти, которые существуют в раю. Рождение и смерть есть даже в мирах Махар, Джана, Тапас и Сатья, но не на Вайкунтхе. Счастье на Вайкунтхе никогда не пресыщает, там все утопает в роскоши. Даже земля там духовна: деревья исполняют желания, земля — философский камень, а вода — нектар. Каждое слово подобно песне, а каждый шаг — танцу¹¹.

Такова природа Вайкунтхи. Но несмотря на это Гопа-кумар чувствовал себя неудовлетворенным. Поэтому Нарарада сказал ему:

— Да, дело нешуточное. Я вижу на твоём лице тень печали. Как это возможно? На Вайкунтхе не бывает несчастных, но ты, я вижу, не находишь тут счастья. Чего тебе здесь не хватает? Что тебя беспокоит? Скажи мне.

На Вайкунтхе это явление необычное. Неудовлетворенность там испытывают особые души. Они никому об этом не могут сказать, даже

¹¹*калта-тараво друмā бхūмиий чинтāмаṇи-гаṇа-майй тойам амртам катхā гāнам татīям гаманам апи (Брахма-самхита, 5.56)*

матери, отцу, брату или сестре. Такое чувство поймет только близкий друг, и только он найдет способ вытащить занозу. Нарاده известно все. Он закрыл глаза, вошел в медитацию и, увидев причину страданий Гопыкумара, обрадовался. Значит ли это, что он обрадовался чужому горю? В этой связи есть одна история.

Уддхава приехал во Вриндаван и увидел, что Махараджа Нанда плачет в разлуке с Кришной. Кришна был источником счастья для Своих родителей, но теперь Он уехал, и они пребывали в глубоком горе. Яшода не поднималась с постели и не говорила ни слова, а Нанда все время плакал, но что подумал Уддхава? «Мне очень повезло: я увидел возвышенную душу, которая плачет по Господу».

В материальной жизни каждый оплакивает себя. Всё — для себя. Когда умирает родственник, о ком плачут члены семьи: о нем или о себе? Кажется, что они плачут о нем, но на самом деле это не так. «Если бы он был жив, он бы во всем помогал мне. Теперь некому мне помочь», — вот о чем они плачут. «Отец мой умер! Если бы он был жив, то исполнял бы все мои желания». «Моя жена умерла, она была так красива и верно служила мне. Она кормила меня и ухаживала за мной. Теперь она ушла», — так плачет муж, но о жене ли он скорбит? Нет, на самом деле он жалеет себя.

Итак, если кто-то плачет в разлуке с сыном, следует понимать, что на самом деле он жалеет себя. Но Уддхава увидел, что Махараджа Нанда скорбел не о себе, а о Кришне, потому что в его сердце жила сильная любовь к Кришне. Нужно стремиться обрести хоть каплю такой любви. Если мы прольем хоть одну слезу в разлуке с Господом, наша жизнь обретет смысл. Но у нас вместо сердца камень, поэтому при повторении *хари-намы* с нами ничего не происходит. Махапрабху сказал: «О Господь! Когда слезы ручьями потекут из моих глаз? Когда голос мой прервется от волнения, а волосы дыбом встанут от духовного восторга при повторении Твоего имени?»¹²

Что здесь означает слово *бхавишийати*? Настанет ли день, когда при повторении *хари-намы* слезы нескончаемым потоком польются из глаз, когда тело охватит дрожь, а сердце растает? Настанет ли день, когда мы

¹² *найанам галад-аййу-дхāрайā ваданам гадгада-руддхайā гирā пулакаир ничитам вапух кадā тава нāма-грахаणे бхавишийати*
(Шикишаиштака, 6)

будем кататься по земле и смеяться, плакать или петь? Уддхава видел, в каком состоянии находится Махараджа Нанда, и думал: «Как мне повезло увидеть столь великую душу. Но что мне сказать ему? «Ты счастливей всех на свете»? Нет, я не могу. Должен ли я попытаться как-то утешить его, чтобы он больше не плакал, или наоборот? Если человек плачет в разлуке с Кришной, это желанные слезы! Я хотел бы испытать такие чувства. Тот, кто плачет от переполняющей его *кришна-премы*, — самый счастливый человек на свете. Но как сказать ему об этом? «Плачь» или «Не плачь» — я не могу сказать ни то, ни другое. Что тут поделать...»

Глядя на Нанду, Уддхава не мог вымолвить ни слова. Увидев такие проявления духовного экстаза, он почувствовал, что в этот день его жизнь обрела смысл.

Так же чувствовал себя Нарада, когда он увидел состояние Гопы-кумара. Он сказал:

— Тебе повезло. Ты не испытываешь счастья даже на Вайкунтхе, потому что в Нараяне хочешь видеть Кришну. Ты хочешь пасти с Ним коров, класть Ему руки на плечи и по-дружески обниматься с Ним. Ты хочешь слышать, как Кришна говорит тебе: «Эй, Гопа-кумар, гони коров этой дорогой! Они хотят пить, дай им воды!» С великой радостью ты исполнил бы просьбу Кришны. Тебе хочется, чтобы Кришна обнимал тебя, и ты тоже обнимал Его, чтобы вы вместе ели и кормили друг друга. Тебе хочется подойти к постели Кришны, когда Он спит в доме Яшоды, и сказать: «Вставай, хватит спать! Коровы уже ждут. Пойдем!» Вот чего ты хочешь. Все это возможно только для *сакхи, друга Кришны*.

А что делает Нараяна? Когда тыходишь к Нему, Он поднимает правую руку в знак благословения. Все Ему кланяются со словами приветствия: *намо нārāйана намо нārāйана*. Он раздает благословения: «Ты не узнаешь страха. Да сопутствует тебе удача». Тебе хочется броситься и обнять Его, играть с Ним на флейте, но ты не можешь этого сделать. Ты хочешь остаться с Ним на ночь и спать в одной постели, но Лакшми этого не позволит. Она найдет предлог выпроводить тебя. А если ты не захочешь уходить, что она сделает? Позовет привратников Джаю и Виджаю и скажет: «Он не слушается меня», — и они выведут тебя под руки. А когда ты поёшь: «Кришна! Гопал! Хари! Мукунда! О Говинда! О Нанда-кишора! О Кришна! О Яшода-таная! О Шри Баллави-дживана! О Радхикеша! Будь милостив ко мне!», когда играешь на флейте и зовешь Господа пойти с тобой пасти коров, жители Вайкунтхи смеются над тобой:

— Что ты такое говоришь? Это Нараяна, верховный владыка всех миров, а ты называешь Его Гопалом и собираешься пасти с Ним коров? Ты хочешь сделать из Него пастуха? Ты говоришь, что Он доит коров, что Он сын пастуха и возлюбленный каких-то пастушек? Ты говоришь, что вы вместе пойдете воровать простоквашу и сладости в доме какого-то пастуха? Ты что, думаешь, Он вор? Ты позоришь Его! Ты должен видеть в Нем тысячеглавого Вишну. Ты должен прославлять тот Его образ, в котором Он раздает благословения и удачу. Как ты можешь называть Его пастухом, вором и лгуном? Нехорошо!

Так они подшучивают над тобой. Некоторые говорят тебе:

— Друг мой, это правда, что иногда Нараяна принимает образ Кришны и предается играм и забавам, что доставить удовольствие Себе и Своим слугам. Но эти деяния Господа не столь значительны. Ты на Вайкунтхе, а не во Врадже. Не говори здесь об этих играх.

Такие слова тебя смущают.

* * *

Представьте, что друзья Кришны — Шридама и Субала — пришли в Двараку повидать Его. Они увидят Дваракадхиша-Кришну, повелителя Двараки, который восседает на троне в доме собраний Судхарма. По правую руку от Него сидят Уграсена, Васудева и другие старшие члены рода Яду, прямо перед Ним — Гарга Риши и другие великие мудрецы, а по левую руку — Его сыновья Самба, Анируддха и Прадьюмна. За занавесом сидят Деваки вместе с Рукмини, Сатьябхамой и другими царицами. Как будет выглядеть мальчик-гопа на таком собрании? На нем пастушеские одежды, в одной руке — посох, в другой — бамбуковая флейта. Весь в пыли, он в сумерках пригнал стадо с пастбища, ему надо переодеться. Увидев в этом собрании Кришну, он захочет обнять Его, но Кришна едва ли взглянет на него.

Все надежды бедного пастушка рухнут. Он мечтал: «Кришна особенно добр к Своим преданным. Он позовет меня и посадит рядом». Но этого не произойдет, наоборот, кто-то ему скажет: «Друг мой, отойди». Увидев это богатство и величие, пастушок подумает: «Ну и ну!» Он посмотрит на роскошный зонт, опахало, на всех этих разодетых людей, а потом на себя, и ему захочется убежать, провалиться под землю от стыда. Рукмини, Сатьябхама и другие жены Кришны усыпаны драгоценностями, как и подобает царицам. Как почувствует себя среди них простая деревенская девушка с красными цветами *гунджа* в волосах, в дешевых украшениях?

Вот почему *гопи* никогда не приходят в Двараку: там никто не будет относиться к ним с уважением.

Нарада думал: «Гопа-кумар — очень возвышенная душа, он считает Кришну своим другом и потому никогда не будет счастлив на Вайкунтхе. Здесь никогда не проявится ни его изначальный образ, ни величие его любви». Если кому-нибудь из нас посчастливится стать *гопой* или *гопи*, то, попав в рай или на Вайкунтху, нам не захочется там оставаться. Возможно, к нам тоже придет Нарада и, поняв, что творится у нас в сердце, подумает: «Это особая душа. Это служанка Радхики». Но он никому не расскажет об этом, а лишь молча поклонится. Он поймет, что наша *сварупа* не соответствует месту, в котором мы оказались. *Гуру* все способен понять.

Поэтому, увидев, какие чувства испытывает Гопа-кумар, Нарада понял, в чем дело, и преисполнился радости. Подумав немного о том, что сказать, а о чем умолчать, он сказал:

— По твоему пульсу я определил, что ты страдаешь от особой, редкой болезни. На Вайкунтхе нет от нее лекарства. Здесь тебе будет только хуже. Но я скажу тебе, как излечиться. Тебе нужна любовь, свободная от всяких условностей. Это называется *вишрамбха-бхава*, чувство особой близости. На Вайкунтхе есть только *самбхрама-бхава*.

В «Чайтанья-чаритамрите» говорится: «На Вайкунтхе есть *према*, но благоговение (*айшварья*) перед величием Господа, которое испытывают Его слуги, ослабляют ее»¹³.

Они служат Ему, сознавая все Его совершенства, и потому испытывают некоторый страх. Шри Рамачандра восседает на ложе, а Хануман садится на пол. В прохладные дни он будет благоговейно растирать Господу стопы и укрывать Его теплым одеялом. Служение Ханумана проникнуто *премой*, и Господь доволен им, но есть более сокровенная *према*, которая называется *вишрамбха*. *Любовь, которую* испытывают Джая, Виджая и Лакшми-деви, — не *вишрамбха*, а *самбхрама*. Это значит, что они сознают свою ничтожность перед Господом и слегка побаиваются Его. Такое служение не вполне удовлетворяет Господа. Но если мы, находясь в обусловленном состоянии, попытаемся служить Господу в настроении

¹³*айшварья-джйанете саба джагат ми́рита
айшварья-йитхила-преме нāхи мора прїта (Ади, 4.17)*

виширамбха, это будет оскорблением. С другой стороны, в *шастрах* сказано: *виширамбхена гурау севā* — гуру нужно служить именно в настроении *виширамбха*. Здесь слово *виширамбха* означает, что гуру — наш друг, и служить ему надо, как матери, отцу, брату или другу.

Когда в дом к вам приходит друг семьи, вас не нужно просить: «Встреть своего друга, удобно усади его и угости чем-нибудь». Вы сами охотно делаете это. Точно так же хороший слуга знает желания *гуру* и исполняет их, не дожидаясь распоряжений. Такое служение является признаком настоящего слуги: его не надо ни о чем просить. Тот, кто служит *гуру*, исправно выполняя его распоряжения, — слуга среднего уровня. Но бывают слуги, которым *гуру* говорит:

— Отнеси это такому-то Махараджу.

А слуга отвечает:

— Но *гуруджи*, близится вечер, скоро стемнеет.

Гуру знает, что скоро стемнеет и все-таки велит:

— Неважно, иди!

Но слуга возражает:

— *Гуруджи*, на улицах много собак.

— Не бойся, возьми палку.

— А что если Махараджа не будет?

Что толку в таком слуге? От слова *севака* (слуга) отделите *се*, и останется *вака*. *Вака* означает «цапля», *бхакта*-лицемер. Цапля стоит в воде на одной ноге, словно великий *йога*-аскет в медитации. Но когда мимо проплывает рыба, цапля хватает ее, глотает, а потом снова принимает позу отрешенного *йога*. Так что истинный слуга — это слуга высшего уровня. Обычно слугу среднего уровня мы тоже называем истинным слугой. Но тот, кто пререкается с *гуру*, не слуга вовсе.

Как нам понять сердце Кришны, если мы не понимаем сердца *гуру*? Поэтому тот, кто хочет пойти за пределы Вайкунтхи, должен служить гуру с доверием и любовью, без страха (*виширамбха*). Если ученик утаивает что-то от гуру и не раскрывает ему сердце, как он предстанет перед Господом? В этом суть наставлений: мы учимся, честно и открыто служа гуру.

Нарада увидел, что Гопа-кумар был настоящим *виширамбха-севакой* и именно поэтому не находил себе места на Вайкунтхе. Тогда Нарада стал объяснять ему высшую истину. Он сказал:

— Посмотри, на Вайкунтхе всё духовно. Здесь Господь предстает в тысячах обликов.

Что это значит? Есть множество проявлений Варахи, Мины (Матсьи), Курмы, Нрисимхи, Ваманы, Парашурамы и всех остальных *аватар* Господа. Принято считать, что есть двадцать четыре вида *лила-аватар*, но на самом деле их бесчисленное множество. Правда, все они по своим качествам не отличаются друг от друга. Они находятся в различных частях Вайкунтхи и существуют вечно. Господь один, но Он предстает перед *бхактой* в том образе, который отвечает его виду *бхакти*. Одного и того же Господа каждый *бхакта* видит по-своему, согласно природе своей *бхакти*.

Во Вриндаване у Калия-гхата, мудрец Саубхари десять тысяч лет предавался аскезе в водах Ямуны. Потом туда стал прилетать Гаруда и есть рыбу. Саубхари Риши разгневался и проклял его.

Из-за оскорбления, нанесенного Гаруде, Саубхари оказался во власти мирских желаний. Воспользовавшись своим мистическим могуществом, он распространил себя в пятьдесят экспансий и женился на пятидесяти дочерях царя Мандхаты, создав пятьдесят роскошных дворцов. На протяжении десяти тысяч лет он так ублажал своих жен, что их развлечениям завидовали даже обитатели небес. Когда у Саубхари выросли внуки и правнуки, к нему пришел тесть, царь Мандхата, и пожаловался:

— Я так давно не видел своих дочерей! Они совсем забыли обо мне. Не хотят посетить дом своего отца. Что случилось?

Затем он посмотрел вокруг и подумал: «Какое богатство! Вот почему мои дочери не приходят ко мне».

Пятьдесят экспансий Саубхари Риши относились к разряду *кая-вьюха*, то есть были одинаковыми. Когда он поднимал руку, то все его экспансии тоже поднимали руку. Когда он говорил, они тоже говорили, а когда спал, тоже спали. Если он двигался, они тоже двигались. Вот что такое *кая-вьюха*. Есть один изначальный образ, который копируют все остальные. Но воплощения Господа совсем иной природы. Каждое из Них живет независимо от остальных.

Есть одна важная деталь, касающаяся *айшварьи* (великолепия) Двараки и *мадхурьи* (сладости) Вриндавана. В Двараке Кришна взял жены шестнадцать тысяч царевен и создал для них шестнадцать тысяч дворцов. В одном из Них Он играл в кости, в другом раздавал *брахманам*

коров, в третьем устраивал свадебный обряд, в четвертом проводил жертвоприношение и так далее. В каждом дворце Кришна занимался разными делами. Все Его проявления нисколько не отличались от изначального образа, все обладали такими же божественными качествами. Благодаря Своему могуществу (*айшварье*) Кришна предстал во множестве экспансий, каждая из которых обладала таким же безграничным могуществом и совершенством. Царицы готовили для Кришны по-разному, поэтому в одном дворце Он ел *дал* и *пури*, в другом — рис, в третьем — *сабджи*, в четвертом — *накоры* или сладкий рис. Кришна, владыка всей *шакти*, благодаря Своему могуществу явил в Двараке множество экспансий, каждая из которых жила своей жизнью.

А что происходит во Вриндаване? Это обитель, где нет *айшварьи*, пышного великолепия. Там царит *мадхурья*, сладость. Как это понять? Во Врадже не шестнадцать тысяч, а миллионы *гопи*, и Кришна стоит между каждыми двумя *гопи*, или, наоборот, *гопи* стоит между каждыми двумя Кришнами. Так это выглядит. Невозможно даже представить, чтобы это было проявлением *айшварьи*. Это *мадхурья*. Что означает *мадхурья*? Это то, что отвечает *нара-лиле*, играм Кришны в человеческом образе. *Айшварья* не сочетается с *нара-лилой*. Например, увидев вселенский образ Кришны, Арджуна в изумлении сказал: «Я совершил тяжкое оскорбление, называя Тебя другом. Я никогда больше не назову Тебя так и не попрошу Тебя управлять моей колесницей». Это сознание величия Кришны, и оно не приемлемо для *нара-лилы*.

Увидев, как Кришна убил Камсу, Васудева и Деваки забыли, что они кормили Его молоком. Это другие чувства, которые не подходят для *нара-лилы* Кришны и потому относятся к *айшварье*. А во Вриндаване, когда Кришна поднял огромный холм Говардхан, Яшода с гордостью подумала: «Сегодня наш сын поднял Говардхан!» Чувство, что Кришна — ее сын, не покинуло ее. Подняв Говардхан, Кришна явил Свое безграничное могущество, но в сердце Яшоды продолжало жить чувство, что это ее сын, и она подумала лишь: «Наш сын такой сильный, нет никого сильнее на свете!»

Обезумев в разлуке с Кришной, *гопи* разговаривали со шмелем: «О посланник Кришны, мы никогда не будем дружить с твоим господином, потому что Он плут и обманщик. Он все время лжет. Разве Ему можно доверять? Почему мы так говорим? Паурнамаси сказала нам, что Он — сам Бог, и мы верим ей. В прошлой жизни Он был прекрасным Рамой. И

сейчас Он не менее прекрасен. Он почти не изменился, только тело Его стало темного цвета. Он выдавал Себя за великого аскета, который не поддается капризам женщины, а ушел в лес вместе с женой, потому что был сильно к ней привязан. Его жена сказала:

— Арья-путра, смотри, какой чудесный золотой олень! Прошу, поймай его для меня — мы покажем его Бхарате. Если же не сможешь его поймать, то убей его Своей стрелой, и эта золотая шкура украсит царский трон. Бхарате понравится сидеть на ней, а со временем и Ты займешь это место.

Лакшман тут же возразил:

— Не ходи! Это *ракшас* в облике оленя!

Но Рама пренебрег словами брата. Он говорил, что не подвластен женщине, но чьей воле подчинился? Воле жены. Он целиком был в ее власти. Вот Он какой! Потом появилась другая женщина, и Он отрезал ей нос и уши. Она просила у Него любви, готовая отдать за это все, что у нее есть! Что в этом плохого? Рама был воплощением красоты, и, если принять во внимание женскую природу, эта женщина не сделала ничего дурного! А как Он с ней поступил? Отрезал ей нос и уши. В другой раз Он убил Бали (брата Сугривы) из укрытия, вместо того чтобы вступить с ним в открытый поединок.

Мы также слышали, как Он поступил с Махараджей Бали. Он принял образ Ваманы и попросил у царя три шага земли. Бали согласился исполнить Его просьбу, и тогда Вамана вырос до гигантских размеров и забрал у царя все его владения. Дочь Бали сказала:

— Это не тот облик, в котором Ты просил три шага земли, поэтому мы не дадим Тебе всю вселенную!

Но Бали готов был это сделать, хотя его дочь кричала Господу:

— Нет! Я убью Тебя! Я отравлю Тебя!

Чтобы исполнить свое желание, в играх Кришны она появилась в образе Путаны. Очарованная красотой Ваманы, она сначала пожелала стать Его матерью, но, увидев, какой Он коварный, решила Его убить. Можно ли осуждать ее за это? Хотя ее отец, Бали, отдал Вамане все свое царство, Вамана связал его, как ворона, которая хватает пищу, а потом сбрасывает корзину, в которой она лежала. Так что мы с Кришной никогда не пойдем друг друга».

Несомненно, *гопи* говорили это, зная, что Кришна — Бог, потому что верили Паурнамаси. Но прежде всего Он был для них их возлюбленным,

любовь к Нему целиком поглощала их. Во власти любви они утратили способность здраво рассуждать и говорили, что никогда не допустят близких отношений с Кришной. Это пример *мадхурья-бхавы*.

Многие думают, что Кришна во время танца *раса* предстал в миллионах экспансий, но на самом деле это не так. Шрила Вишванатха Чакраварти Тхакур в своем комментарии к «Бхагавата-пуране» объясняет, что на поляне танца *раса* был только один изначальный Кришна. Он танцевал с такой ловкостью и быстротой, что мгновенно появлялся то в одном месте, то в другом, то в третьем, и каждая *гопи* думала: «Он танцует только со мной». Это можно сравнить с палкой, горящей с одного конца, которая при быстром вращении образует огненный круг. С непостижимой быстротой и ловкостью Кришна двигался по кругу, в котором танцевали *гопи*.

Я видел, как танцуют профессиональные танцоры в моей деревне около Варанаси. Они зарабатывают по четыре-пять тысяч рупий за выступление. Они ставят на голову один на другой несколько горшков, а сверху — тарелку, на которой горит много свечей. В танце они двигаются с невероятной быстрой, не роняя ни одной свечи. Если даже человек может так танцевать, то что тогда говорить о Кришне? Кришна танцевал одновременно с миллионами *гопи*, двигаясь с непостижимой быстротой и ловкостью. Это *мадхурья*, присущая играм Кришны в человеческом образе. В Двараке царит *айшварья*, благодаря которой Он предстает в различных образах, но во Вриндаване Он не проявляет экспансий: один и тот же Кришна танцует со множеством *гопи* так, что каждая думает: «Он танцует со мной одной!»

Подобной *мадхурьи* нет на Вайкунтхе, и потому Гопа-кумар не чувствовал себя там счастливым. Проверив его пульс, Нарарада сказал:

— То, чего ты желаешь, — очень редкий дар. Чтобы отправиться на Голоку, тебе необходимо постичь одну особенно сокровенную истину, и я хочу помочь тебе в этом.

Глава 5. Все воплощения Бхагавана суть одно

Вайкунтха — бескрайняя обитель. В нее входят Айодхья, Джаяганнатха Пури, Дварака, Матхура, Бриндаван, Говардхан и Радха-кунда. Там живет не только Кришна, но и многие миллионы Его воплощений. Каждые четыре *юги*, каждую *манвантару* и каждый день в жизни Брахмы в том или ином образе Господь нисходит в этот мир. *Бхакты*, достигшие совершенства, попадают ту часть Вайкунтхи, где находится воплощение Господа, которое они любят больше всего. Там они всегда могут видеть Его и служить Ему согласно присущей им *расе*.

Солнце отражается во всем, что обладает способностью отражать лучи, при этом солнце отличается от своего отражения. *Бимба* означает солнце, а *пратибимба* — отражение в другом мире. Это не одно и то же, хотя между ними много общего. В отличие от солнца у Господа много воплощений, каждое из которых — Сам Бог, во всей полноте обладающий качествами *сач-чид-ананда*. Экспансии Господа на Вайкунтхе не являются *кая-в्यूха*. Сохраняя качественное единство, Он предстает во множестве различных образов, чтобы исполнять желания Своих преданных. В «Рамаяне» и других писаниях говорится, что Бог один, но Он принимает различные образы — Нрисимхи, Курмы, Ваманы, Хаягривы и многих других — сообразно желанию преданных, которые испытывают привязанность к какому-то определенному Его воплощению. Господь может воплощаться во многих образах.

Некоторые говорят, что изначально Бог не имеет образа и принимает его, чтобы низойти в этот мир в ответ на чей-либо зов. Однако такое мнение ошибочно. Все воплощения Господа истинны и вечны, и когда преданный обращается к одному из воплощений по имени, Господь нисходит именно в этом образе. Эту истину подтверждают все богооткровенные писания, а их авторитет непререкаем, ибо они совершенны и безупречны.

Одни поклоняются Лакшмипати Нараяне, повторяя *ом нārāyaṇāya namaḥ* и *ом намо бхагавате вāsудевāya*. Так достиг совершенства Махараджа Дхрува. Другие повторяют *ом вараḥāya namaḥ* и поклоняются Варахе в Навадвипа-дхаме, а третьи — Нрисимхе, повторяя *ом нрсимḥāya namaḥ* и другие *мантры*, обращенные к Нему. Достигнув совершенства, эти *бхакты* отправятся в ту область Вайкунтхи, где пребывает Божество,

которому они поклонялись. В одной части Вайкунтхи Нараяна пребывает в образе Нрисимхи, в другой — в образе Варахи. В этот мир Он нисходит в том образе, в котором назревает необходимость. Например, Кришна приходит как Нанда-нандана с флейтой в руках один раз в день Брахмы. Он никогда не меняет облика, но при этом меняет второстепенные детали Своих игр. *Раса-лила* с *гони* и детские игры в доме Нанды — это неизменные игры, тогда как в убийстве Камсы детали могут меняться. На месте Камсы может оказаться Джарасандха или кто-нибудь еще. В разные времена второстепенные игры могут меняться, но это не касается вечных игр.

Те, кто поклоняется Нараяне, отправляются на Вайкунтху, но в какую ее часть? Туда, где обитают Лакшми и Нараяна. Те, кто повторяет Нрисимха-мантру, тоже идут на Вайкунтху, в ту ее часть, где все поклоняются Нрисимхе. Там невозможно увидеть Раму или Нараяну. Нрисимха, Вараха, Курма и так далее совершают разные игры, но с точки зрения *таттвы* все эти воплощения тождественны.

До прихода Ваманы боги в раю поклонялись четырехрукому Вишну. Когда же во вселенной произошли определенные события, явился Господь Вамана, чтобы забрать у Махараджи Бали его владения. В то время Адити, мать богов, совершала особую аскезу, и Вамана стал ее сыном. Таким образом, игры Ваманы отличаются от игр четырехрукого Вишну, вечно пребывающего в райском царстве, однако с точки зрения философии эти воплощения тождественны. Уникальность игр Ваманы заключается в том, что Он обманывает и дает особые благословения. Внешне Его действия кажутся мошенничеством, но при этом Он полон доброты и особой любви к Своим *бхактам*. В образе Ваманы Господь прославляет Своих *бхакт*. Он ставит Махараджу Бали в трудное положение, чтобы обессмертить его имя. Если бы не Вамана, кто знал бы имя Бали? Господь принял этот прекрасный образ, чтобы защитить Своих *бхакт*. Кажется, будто Он пришел, чтобы защитить богов и обмануть демонов, но на самом деле Он благословил и тех и других. По сути, Махараджа Бали получил даже больше милости, чем боги: они не обрели такого блага, как Бали. Вамана избавил Махараджу Бали от жажды мирских удовольствий и даровал ему *бхакти*, а богам Он вернул царство и тем самым увеличил их райские наслаждения. Кому же Господь даровал больше милости?

Одни молятся, подобно Индре: «О Прабху, не лишай нас удовольствий! Будь милостив, пусть наша жизнь протекает в изобилии. Не забирай у меня сына, дочь, жену, деньги. Я буду поклоняться Тебе, но пусть они останутся со мной». А другие молят: «Прабху, будь милостив, заведи все это и дай мне чистую любовь к Твоим лотосным стопам». Кто же прав?

Если у вас в каждой руке по *ладду*, вы положите в рот сразу два или только одно? Если Господь говорит: «Получай и мирские удовольствия, и чистую любовь ко Мне», — мы, конечно же, отдаем предпочтение удовольствиям. Тот, кто по-настоящему жаждет *премы*, должен с корнем вырвать из сердца дух наслаждения, а иначе наша *бхакти* будет сплошным обманом. Но девяносто девять процентов религиозных людей в мире именно так и молится: «Мы не хотим лишаться мирских удовольствий, семьи, денег и вкусной пищи. Пусть наш бизнес процветает, но в то же время мы хотим *бхакти*». И Господь говорит: «Хорошо», — и дает им так называемую *бхакти*, которую можно совместить с мирскими удовольствиями.

Богам Господь дает возможность управлять материальным миром, но этот мир существует временно. Господь говорит: «Делайте это как служение Мне». Но некоторые из них думают: «Я стал владыкой трех миров. Прабху позволил мне занять это положение, и теперь я повелитель Вселенной». Они не понимают, что это препятствует *бхакти*. Господь хитростью отобрал бразды правления у Махараджи Бали и вернул их Индре, взамен даровав царю *бхакти*. Многие не понимают, что Он пролил на Бали особую милость.

Нараяна не совершает в этом мире столь удивительных деяний. В Своем четырехруком образе, которому поклоняются в раю, Он не станет обманывать, как это сделал Вамана. Он тоже может даровать *прему*, но Он не позволит, чтобы Его считали обманщиком. В глазах обыкновенных людей Вамана — обманщик. Он попросил у царя Бали три шага земли, а затем забрал у него все царство. Вамана совершает подобные игры, и Ему неважно, что кто-то сочтет Его обманщиком, но только не Нараяна. Таким образом, игры Рамы и других воплощений Господа уникальны. Все эти воплощения суть одно с точки зрения *таттвы*, но Они отличаются друг от друга *лилами* и особенностями любовных отношений с *бхактами*.

В *шастрах* говорится, что в конце жизни Брахмы вселенная разрушается. Вместе с Брахмой весь мир растворяется в теле Гарбходакашайи Вишну. Затем этот Вишну тоже исчезает, и все сущее

входит в Каранодакашайи Вишну. Тогда большая часть *джив* входит в тело Вишну, а освобожденные души вместе с Брахмой отправляются на Вайкунтху. Все, кто остался в материальном мире, через какое-то время вновь воплощаются, возвращаясь в круговорот *майи*. В это время появляется Маха-Мина, воплощение Господа в образе гигантской рыбы.

Маркандея Риши очень долго предавался аскезе. Однажды, когда он омывался в Ганге, к нему в кувшин попала маленькая рыбка. Он отнес Ее в свой *ашрам*. Тогда рыбка сказала:

— О мудрец, Мне тесно в твоём кувшине. Выпусти Меня туда, где больше воды.

Маркандея Риши увидел, что рыба выросла, и выпустил Ее в небольшой пруд. Вскоре Она явилась ему во сне и сказала:

— О Риши, Я уже такая большая, что Мне тесно в этом пруду.

Тогда Маркандея перенес рыбу Ее в реку, но рыба снова выросла и сказала:

— Мне опять тесно. Выпусти Меня в океан.

Силой своего йогического могущества Маркандея перенес рыбу в океан. Затем во сне он увидел, что скоро закончится день Брахмы и наступит частичное разрушение вселенной. В конце жизни Брахмы происходит полное разрушение, но и то и другое называют *нитья-праалаей*.

Рыба сказала:

— Утром поднимется вода, и Я приплыву к тебе. Собери семена всех растений: овощей, манго, горчицы и прочих. Возьми по паре всех видов птиц и зверей. Приготовь большую крепкую лодку. Я приплыву и потащу ее за Собой.

За ночь Маркандея сделал все, как велела рыба. Он соорудил крепкую лодку, привязал к ней веревку и собрал в нее все виды растений и животных. Тут он заметил, что вселенная наполняется водой и вокруг уже ничего не видно, кроме воды. Вода прибывала, постепенно затопляя все континенты. Тогда рыба стала гигантского размера с двумя рогами на голове и сказала:

— Привяжи лодку к Моим рогам.

Риши так и сделал, и Маха-Мина повлекла лодку по волнам. Потоп продолжался целую ночь Брахмы. Все это время Риши не ел и не пил, ему даже было негде прилечь. Он чувствовал себя очень несчастным и думал: «Что это за жизнь настала?» Наконец, они достигли Праяга, и посреди

бескрайних вод Маркандея увидел одинокое баньяновое дерево. На верхушке этого дерева был один единственный лист, на котором спал Ватшайи Вишну в образе прекрасного младенца, сосавшего большой палец ноги. Господь милостиво взглянул на Риши и утешил его, даровав ему силы. Он накормил и напоил Маркандею, а потом сказал:

— Через несколько дней потоп закончится. Ты станешь *праджapati*, и Брахма снова сотворит вселенную.

Это описание одной Мина-аватары. Она вечно пребывает на Вайкунтхе и при необходимости нисходит в этот мир. Она тождественна Нараяне. Их игры различаются, но с точки зрения *истины* Они суть одно.

Есть другая Мина-аватара, которая покровительствует Ведам. Однажды демоны похитили Веды и бросили их в воды потопа, так что Веды исчезли. Демоны всегда склонны к разрушению. В наши дни ведические писания исчезают прямо на глазах. Люди не почитают Веды, и кончится это тем, что Веды исчезнут вовсе, и уже невозможно будет найти «Бхагавата-пурану». Все эти духовные повествования исчезнут с лица земли. Изменится атмосфера Вриндавана и Матхуры, и люди через какое-то время тоже изменятся. Они перестанут почитать святых, «Гиту» и «Бхагавату». Вот так некогда исчезли Веды и, чтобы спасти их, появилась другая Мина-аватара.

Эта Мина-аватара спасла Сатьяврату Муни, который в то время возносил знаменитую молитву Господу Дамодаре. Долгое время он стоял в водах океана, храня Веды и другие священные писания в своем сердце. Когда *пралая* закончилась, вновь появились четыре стороны света. Итак, Мина-аватара не одна, их много. *Бхакты* каждого из этих воплощений пребывают в различных частях Вайкунтхи, и Сатьяврата Муни поклоняется этому образу Господа.

Есть также Курма-аватара. Давным-давно демоны и боги объединись, чтобы вспахать Молочный океан и поделить между собой его дары. Все их усилия были бы напрасными, если бы Вишну через Брахму сказал им, что делать. В качестве мутовки для пахтания они взяли гору Мандару и поместили ее в океан, но у горы не было опоры, и она потонула. Они подумали: «Это очень сложно. Как теперь достать гору со дна? Где нам найти опору, чтобы начать пахать?»

Тогда они стали поклоняться Вишну, и Он предстал перед ними в образе Курмы (черепахи):

— Я принял образ черепахи ради вашего блага. Положите гору Мне на спину, оберните ее змеем Васуки и начинайте пахтать.

Они поместили гору Мандара на спину Вишну в образе черепахи и обернули вокруг нее Васуки, царя змей. С одной стороны был хвост Васуки, а с другой — его голова. Боги сказали демонам:

— Мы старше вас и потому будем держаться за голову.

— Нет! — возразили демоны. — Мы вам не уступим! Мы будем держать Васуки за голову. Держаться за хвост унижительно, мы никогда не согласимся на это!

Демоны продолжали требовать свое, не понимая хитрости богов, которые настаивали:

— Вы наши младшие братья, сыновья Дити. Поэтому все дары пахтанья прежде всего достанутся нам, а вы возьмете оставшееся. И поскольку мы старше вас, мы будем держаться за голову Васуки.

Но демоны оставались непреклонными:

— Нет! Этому не бывать! Не вы, а мы старшие братья! Что значит мы младшие? Мы — старшие, и потому мы будем держаться за голову Васуки!

На самом деле боги хотели держаться за хвост, так как знали, что во время пахтанья Васуки будет шипеть и изрыгать смертельный яд. Но демоны не понимали этого. Они ухватились за голову змея и усердно принялись за дело. Пахтание требовало огромных усилий, Васуки сильно разогрелся и стал изрыгать яд, обжигая демонов. «Боги обманули нас! — подумали демоны. — Ладно, в следующий раз мы будем умнее. Что бы они ни сказали, мы все сделаем наоборот».

По мере пахтанья Молочного океана сначала появился яд, а затем из океана вышла Лакшми-деви. После нее один за другим появились нектар, Дханвантари, белый слон богов, чудесный конь и много другого удивительного. Лакшми-деви, выйдя из океана, огляделась вокруг и спросила:

— Кто станет моим мужем?

Она оглядела всех, кто ее окружает, и решила, что они недостойны ее, даже Брахма. В конце концов там появился Господь Вишну, и тогда она надела Ему на шею гирлянду и стала Его женой.

Пахтание продолжалось, Курма чувствовал легкий зуд в спине, движения горы приятно почесывали Ему спину. В это время из Его вдохов и выдохов возникли приливы и отливы. Некоторые говорят, что

морские приливы и отливы связаны с луной, однако истинное объяснение этого явления дается в священных писаниях.

Еще одно воплощение Курмы приходило в другую *манвантару*, чтобы поддержать Землю. Это были две разные Курма-аватары.

Вараха приходил до начала творения, когда кругом была только вода. Брахма слышал голос, повелевший ему совершать аскезу. После этого он увидел Нараяну, услышал *чатух-илоки* «Бхагавата-пураны» и обрел способность творить. Но ему негде было это делать, потому что Земля в то время находилась под водой. Тогда из ноздри Брахмы вылетел Вараха размером с мелкое насекомое и тут же увеличился вдвое. Затем Он отошел немного и принял такие гигантские размеры, что заслонил Собою небо. Он прыгнул прямо в океан, и от Его прыжка волны поднялись до райских планет и Брахма-локи. Вараха достиг Раса-талы и на кlyках поднял Землю над поверхностью воды. Это было одно воплощение Варахи.

В другом воплощении Вараха, спустившись на Раса-талу, встретился с Хираньякшей, который Его там ждал. Хираньякша считал себя великим героем и искал достойного противника. Он спросил Нараду, где ему найти такого, и Нарада посоветовал обратиться к Варуне. Варуна сказал Хираньякше:

— Ты найдешь достойного противника, и Он сотрет тебя в порошок.

— Кто это такой?

— Вишну.

— Где мне Его найти?

— Он везде, но найти Его очень трудно. Когда ты встретишься с Ним, Он сокрушит твою гордыню.

В конце концов Хираньякша узнал, что сможет встретиться с Вишну, если во время разрушения вселенной отправится на Раса-талу. Хираньякша так и сделал и долгое время ждал под водой. Наконец появился Вараха. Он держал на носу Землю, словно огромный слон — маленький цветок или человек — горчичное зерно. Он вынес Землю из воды, а затем вступил в сражение с демоном. Они бились много тысяч лет, пока Вараха палицей не убил гордеца Хираньякшу, а потом исчез. И так, это было два воплощения Варахи: белое и черное.

Еще одно воплощение — Ягья Вараха. В каждой поре Его тела находится бесчисленное множество вселенных, и Он наслаждается дарами жертвоприношений. По Его милости Земля слышала Пураны —

те же самые, что потом записал Вьяса. Это доказывает, что Пураны вечны. Когда-то давным-давно поверхность Земли была очень неровной, и люди не могли возделывать ее. На Земле не скапливалась влага, на ней невозможно было жить, потому что не было зерна и воды. Тогда *бхакты* молитвами призвали Господа, и Вараха милостиво пришел на Землю, клыками разрушил огромные горы и разровнял поверхность Земли. Для вепря естественно рыть землю. После этого Земля выглядела так, будто ее вспахали.

В то время Земля приняла облик свиньи по имени Дхатри-деви – это было проявление шакти Бху-деви. Дхатри-деви стала супругой Вишну в облике вепря, и у них родился Наракасура. Сначала его звали Дхатри-нандана, но потом из-за дурного общения он стал демоном.

В дурной компании человек теряет хорошие качества, а в обществе *садху* развивает их. На чистом листе можно написать все что угодно, и хорошее, и плохое. Наше сердце подобно чистому листу. Когда мы встречаем *садху*, он может даже не сказать нам ни слова, но если мы просто будем находиться рядом с ним, волны любви, переполняющей его сердце, захлестнут нас, и наша жизнь изменится. Если только подойти и посидеть с ним рядом, его мысли, словно аромат, переносимый ветром, передадутся нам и окажут на нас благотворное влияние.

От горящего благовония струится дым, но разнесется ли этот аромат в безветренную погоду? Нет. А ветер мгновенно разносит аромат повсюду, так что его чувствуют тысячи людей. Истинный святой совершает *бхаджан*, и его мысли полностью духовны. Разве благословенные потоки любви не исходят от него? Несомненно, исходят. Так, в *ашраме* Агастья Риши под его благотворным влиянием мирно жили змеи и мангусты, тигры и лани. Если вы долго находитесь в обществе злых людей, их злоба передастся вам, и ваша жизнь будет погублена. Но если вы живете в обществе святого, пусть даже он ничего вам не говорит, его мысли вас очистят. Независимо от того, хочет человек загореть или нет, если он сидит на солнце, он покрывается загаром. Такова и природа *садху*: благо от общения с ним приходит само собой. Даже если он не проповедует, с ним рядом вы быстро очиститесь и постепенно обретете его *бхаву*. Если человек находится рядом с *садху*, и его сознание не меняется, для этого должны быть какие-то серьезные причины. Скорее всего, он слишком долго находился в дурном обществе и развил дурные наклонности. Что такое дурное общение? Хуже всего общаться с теми, у кого злое сердце,

кто намеренно причиняет другим зло. Общение с такими людьми сильно оскверняет. Избегайте его и ищите общества истинных *садху*.

Есть два вида разбойников. Одни нападают и силой отбирают деньги, часы и прочее имущество. А другие притворяются, что очень любят нас. Они говорят: «Дорогой друг, зачем тебе совершать *бхаджан*? Давай вместе проводить время, предаваясь любви, воспетой в поэмах. Наслаждаясь такой любовью, ты и не вспомнишь о Боге». Кто из этих разбойников опаснее? Эти или те, что ограбили нас на улице? Те, кто мешает любить Господа и губит наше желание обрести *бхакти*. Первые забрали лишь нашу собственность, не посягнув на желание обрести *бхакти*, так что он, по сути дела, они действовали как друзья. Но те, кто крадет наше стремление к *бхакти*, являются злейшими врагами, хотя и выдают себя за друзей.

Общение может пробудить или уничтожить *бхакти* в любом сердце. Именно общение служит причиной как материального рабства, так и освобождения. Мы становимся подобием тех, с кем общаемся, поэтому дурное общение — самый опасный враг души. Из-за дурного общения даже сын Господа и богини Земли стал грешником. С кем он общался? С Дурьйодханой, Шакуни, Камсой, Джарасандхой — с безбожниками, которые пытались противостоять Кришне. Он водил с ними дружбу и тоже пытался соперничать с Богом, за что его и прозвали Наракасурой.

В *шастра*х всего названо пять воплощений Варахи. Все Они находятся на Вайкунтхе, и, в каком бы из них ни возникла необходимость в этом мире, они нисходят, предстая в зору Своих *бхакт*. Достигнув совершенства, эти *бхакты* отправляются на Вайкунтху и там непосредственно служат своему Господу Варахе.

Есть также различные воплощения Нрисимхи. В одном из них Господь убил Хираньякашипу и защитил Прахладу. Другое называют Матричакра-праматта. Матричакра означает «женщины, несущие миру зло». Когда влияние таких женщин в мире возрастает, Нрисимха нисходит, чтобы подчинить их Своей воле. Есть еще воплощение Нрисимхи в образе кота, которое совершает различные *лилы*, покоряя демонов и защищая преданных.

В Южной Индии поклоняются Божеству Джияр Нрисимхи, а также Божеству Пана Нрисимхи. Это два разных воплощения. Они приходили в разные *калпы*, и *лилы* их отличались. В одном царстве, территория которого была сплошь покрыта горами и лесами, появился дикий вепрь. В

том же царстве жил один крестьянин, преданный Богу. Он выращивал кукурузу, и каждый день вебрь приходил на его поле, поедая и вытаптывая урожай. В конце концов земледелец очень рассердился и сделал посередине поля насыпь, чтобы с нее выследить ночью вредителя. Как только вебрь появился и стал топтать кукурузу, хозяин с палкой в руках прыгнул с насыпи и погнался за Ним. Он бежал до тех пор, пока вебрь не остановился и со смехом не предстал перед ним в облике Нрисимхи.

— Я сделал это, чтобы даровать тебе Свой *даршан*. Теперь ты можешь всегда предлагать Мне кукурузу — это Моя любимая еда. Я исполню все желания твоего сердца. Возьми деньги у царя, сделай Мое Божество и установи Его на вершине этой горы, поросшей цветами *чампа*.

Это был Нрисимха, но Он принял облик вебря. В день *акшая-трити* служители умащивают это Божество сандаловой пастой, и Оно предстает в облике вебря. Оно делает это лишь раз в году. Это Джияр Нрисимха. Он приходил один раз в одну из *калп*. Поэтому в некоторых храмах *бхакты* поклоняются Божеству, совмещающему в Себе образ Нрисимхи и Варахи.

То же самое касается Хаягривы, Хамсы и других *аватар* — в *шастрах* описаны два, четыре, пять воплощений каждого из Них, но с точки зрения *таттвы* все Они суть одно. Они вечно пребывают на Вайкунтхе и принимают служение тех, кто поклоняется Им в соответствующем настроении.

Разговаривая с Гопой-кумаром, Нарада сказал:

— Здесь, на Вайкунтхе, преданные поклоняются Парашураме, Нрисимхе, Вамане и многим другим воплощениям. Они могут совершать *пуджу* одному Божеству, а через некоторое время оставить Его и поклоняться другому, в этом нет ничего дурного. За свою жизнь ты поклонялся многим воплощениям Господа. Бог один, и преданные попадают в ту или иную Его обитель согласно своей вере. Я говорю тебе об этом, ибо вижу, что тебе здесь не слишком нравится. Поскольку твоя вечная *сварупа* — *гона*, то ты будешь стремиться поклоняться Гопалу даже на Вайкунтхе. Вот почему ты несчастлив здесь, и в этом нет ничего странного. Это очень глубокая истина, о ней не сказано ни в одном писании, но я по твоему пульсу определил причину твоей печали. Лакшми-деви разве позволит кому-либо растирать стопы ее Прабху? Разве допустит она кого-нибудь подать Ему угощение? Никогда. Она думает: «Это только моя привилегия». Тебе остается только стоять в

стороне и возносить Ему молитвы. Если кто-нибудь захочет сесть Нараяне на колени, как Прахлада, Лакшми-деви этого не допустит.

Тебе нужно идти отсюда дальше. Ты узнаешь еще много разных игр и насладишься более близкими отношениями с Господом. Я объяснил тебе все это, чтобы прежде всего ты понял, что все воплощения Бхагавана едины в определенном смысле. Нет ничего дурного в том, чтобы оставить одно из них и пойти к другому. Они лишь выглядят по-разному, чтобы отвечать взаимностью на чувства Своих преданных.

Глава 6. Непостижимое величие Кришны

Все воплощения Господа обладают одинаковыми качествами, как десять свечей, зажженных от одной свечи. Трудно определить, от какой из них зажгли все остальные. Нарادا сказал: «Когда Брахма выкрал из Вриндавана друзей Кришны и телят, он увидел, что Кришна, убивший демона Агху, принял образы многочисленных телят и пастушков, но при этом остался единым. Я тоже наблюдал это, когда посещал Его дворцы в Двараке»¹⁴.

Родители *гопи* и *гопов* во Вриндаване видят красоту Кришны, чарующую сладость Его слов и поступков, и у них пробуждается желание стать Его родителями. Когда коровы кормят молоком своих телят, они думают: «Иногда Кришна приходит и пьет наше молоко. Мы хотим, чтобы Он стал нашим теленком». Во Враджа-мандале очень много коров и женщин, у которых уже есть сыновья, но все они хотят, чтобы Кришна стал их сыном и чтобы они могли кормить Его молоком. Они хотят изливать на Него свою материнскую любовь, не только когда Кришна тайком пробирается к ним в дом и крадет молоко, но и после обеда, когда Он с пастбищ возвращается домой и Яшода с любовью вытирает Ему с лица пыль. Все женщины и коровы Враджа в глубине сердца мечтают окружить Кришну родительской заботой. Оставив своих детей, они первым делом спешат взглянуть на Кришну, а уже потом возвращаются к собственным детям, берут их на колени и с любовью вытирают им лица.

Кришна знает об этом их желании. Откуда? В «Бхагавата-пуране» говорится, что, танцуя с *гопи*, Кришна забывает все на свете: Он не сознает, где находится, для Него не существует потерь и приобретений. Он забывает обо всем. Что произойдет, если в этот момент нападёт какой-нибудь демон? Могут появиться *ракшасы* — Агхасура или Бакасура, но Кришна и *гопи* забыли обо всем: о еде, сне, о своих домашних обязанностях. Кришна так поглощен любовью *гопи*, что все остальное для Него перестало существовать — любовь матери, любовь Его друзей.

¹⁴Этач ча врд̄д̄-випине 'гха-хантур хртв̄рбха-ватс̄н̄ анубх̄там асти
й̄ри-брахман̄ дв̄рават̄и-пуре ча пр̄с̄да-варгеиу май̄ бхрамитв̄
(Брихад-бхагаватамрита, 2.4.164)

Это объясняет Вишванатха Чакраварти Тхакур. Преданные молятся: «О Кришначандра, позволь мне увидеть Твои лотосные стопы». Они всё плачут и плачут, но кто услышит их молитвы? Ведь Кришна забыл обо всем! Он находится в таком состоянии, когда Его способность знать все, что происходит в сердце каждого (*сарвагьята*), уменьшается. Эта способность — одно из Его совершенств, проявление Его *айшварья*. Когда Кришна припадает к стопам *гопи*, пытается их утешить, служит им и принимает их служение, Он так этим поглощен, что забывает обо всем на свете. Он утрачивает *сарвагьяту* и забывает Свои шесть совершенств. Кто же тогда слышит молитвы преданных?

Всеведение — это разновидность *айшварья*, если оно проявится в этот момент, то помешает *мадхурье*. Кто же тогда услышит наши молитвы? Неужели они напрасны? Если никто не внемлет нашим молитвам, то какой тогда смысл молиться? Параматма — это экспансия Кришны. Она пребывает повсюду и видит все. Услышит ли Она? Но если мы обращаемся к Говинде, а это слышит только Параматма, какой в этом смысл? Мы обращаемся к царю, а слышит нас только привратник — получим ли мы от этого благо? Нет, нас это не устроит. Что же тогда делать? Наша молитва не достигает слуха Кришны? Мы не можем обратиться к Нему напрямую? Если Кришна не слышит нашу молитву, значит, мы плачем напрасно. Кто же нас утешит? Если маленький ребенок плачет, но его никто не слышит и не дает молока, что ему делать? Мы плачем точно так же. Но не печальтесь, не волнуйтесь — Кришна услышит.

«Как же это возможно? Если Он услышит, это уже будет *айшварья*». Но на самом деле Кришна одновременно проявляет два качества: *мудхата* и *сарвагьята*. Что значит *мудхата*? Он так покорён любовью Своих преданных, что кажется, будто Он забыл обо всем. Яшода берет Его за ухо и говорит:

— Ну-ка, иди в угол и приседай там в наказание! Не смей больше воровать! — и Кришна повинуется.

Яшода берет розгу и говорит:

— Сегодня Тебе не избежать порки!

И Кришна со слезами на глазах просит:

— Мама! Не бей Меня!

Это называется *мудхата*, «поглощенный чувством». Кришну боится сам олицетворенный страх, но Кришна по-настоящему напуган, когда

мать приближается к Нему с розгой в руке. Она не ударит Его, она только говорит, что ударит, но Кришна начинает плакать. Кришна на самом ли деле плачет, или это только игра? Люди скажут: «Разве Бог плачет? Он не может плакать. Чего Ему бояться?» Но *преми-бхакты* скажут, что Кришна не притворяется: это проявление *мудхаты*.

Когда появляются Путана, Агхасура, Бакасура, Камса, Джарасандха или Наракасура, этот мальчик убивает их, проявляя Свое абсолютное могущество. Его прославляют за это, так же как и за то, что Ему все известно. Но в то же время Он погружен в Свою *лилу*.

Так, однажды Кришна позвал Уддхаву:

— Уддхава, сегодня нам нужно принять серьезное решение.

— Какое?

— Мы только что получили из Хастинапура приглашение на *раджасуя-ягью*. Она начнется завтра, и мы должны там быть. Но в то же время на нас готовится напасть Джарасандха, и его надо убить. Нам необходимо сделать и то и другое, и Я не знаю, как поступить. Ты очень умен, ты — Мой министр и друг, скажи, что делать: сначала пойти на *ягью* к Пандавам или сразиться с Джарасандхой?

Уддхава подумал: «Надо же! Всеведущий и всемогущий Господь спрашивает моего совета! Не похоже, чтобы Он просто играл роль царя и советовался со Своим министром только из этикета. Интересно, Кришна притворяется или по-настоящему советуется со мной? По Его лицу можно сказать, что Ему и в самом деле нужен мой совет!»

Тогда Уддхава ответил:

— Прабху, я считаю, что сначала нам лучше отправиться в Хастинапур на *раджасуя-ягью*. Так мы сразу достигнем обе цели: в конце жертвоприношения по всем царствам пустят коня, чтобы любой царь мог бросить вызов тем, кто совершает *ягью*. Сопровождать этого коня будете вы с Арджуной. Возьмите с собой еще и Бхиму. Когда конь придет в Магадху, царство Джарасандхи, Ты покончишь со Своим врагом. Таким образом, успешно завершится *раджасуя-ягья*, и Джарасандха будет убит.

Кришна похлопал Уддхаву по спине, Он был очень им доволен. Господь Сам не мог принять решение, но Его главный министр дал Ему мудрый совет, и Он очень обрадовался.

Итак, Господь одновременно *мудха* и *сарвагья*. Здесь нет ничего странного. Это одно из непостижимых качеств Господа. «Веданта» гласит, что Кришна идеально совмещает в Себе самые противоречивые качества:

вируддха дхармаи тасмин на читрам. Кришне присущи оба качества без противоречия, что недоступно никакому другому существу. Любой, кто заявляет, что обладает этими качествами, — обманщик.

Качество *сарвагьяты* проявляется у Кришны следующим образом. Когда начинается танец *раса*, Кришна встречается со множеством гопи, и каждая из них думает: «Я хочу, чтобы Кришна был только со мной, чтобы я была самой счастливой на свете». Кришна знает об этом и, чтобы исполнить их желание, танцует между каждыми двумя *гопи*. Подобным образом качество *сарвагьята* не проявляется даже у Рамы или Нараяны. Но в то же время, когда Шримати Радхика исчезает с места танца *раса*, Кришна недоумевает: «Куда Она исчезла?» Он действительно не знает, где Она. Хотя Он *сарвагья*, Он огорчается и тоскует в разлуке с Ней. Как Рамачандра по-настоящему грустил в разлуке с Ситой, так и Кришна по-настоящему тоскует по Радхе. Когда же Они снова встречаются, Он принадлежит только Ей. Она говорит: «Укрась Мои волосы», — и Кришна, взяв цветы, покорно делает это. Она говорит: «Я устала и не могу больше идти», — и Он берет Ее на руки. Все это *мудхата*. Такие *лилы* являются высшим проявлением как *расы*, так и божественной природы Господа.

Старшие *гопи* хотят, чтобы Кришна стал их сыном, а коровы — чтобы Он стал их теленком. Кришна знал, что Ему мало молока одной матери, так же как и любви одной матери. Подобным же образом Ему мало любви одной *гопи*. Ему нужны миллионы *гопи*. Он желает любви миллионов матерей, только это Его «насытит». Поэтому однажды Он подумал: «Сегодня во Врадже Я стану сыном миллионов матерей, мужем миллионов *гопи* и теленком миллионов коров. Посмотрим, как Я с этим справлюсь. Это легко сделать в качестве Сверхдуши, но в человеческом образе — не так-то просто».

Чтобы осуществить задуманное, Кришна ввел в заблуждение Брахму, побудив его прийти во Врадж. Брахма увидел победу над Агхасурой и подумал: «Чудеса! Как мог маленький пастушок даровать этому демону освобождение?» Чтобы увидеть другие *лилы* Кришны, Брахма мог обратиться к Господу с просьбой. Это обычная молитва, и Кришна исполнил бы ее, но Брахма не стал молиться. Вместо этого он подумал: «Ну ладно, я сам посмотрю другие Его игры».

Один способ узнать то, что вас интересует, — это кого-нибудь спросить. Другой способ — терпеливо сидеть и ждать, пока кто-нибудь

сам вам не объяснит: «Если я достоин это узнать, мне объяснят». Но Брахма решил все узнать сам и подумал: «Создам-ка я для Кришны препятствия». Как такая мысль могла возникнуть у него в голове? Бхагаван в образе *чайтья-гуру* управляет движениями нашего сердца. Это Он навел Брахму на эту мысль, и Брахма помешал Его *лиле*. Это позволило Кришне осуществить задуманное, не нарушая хода *нара-лилы*.

После полудня того же дня, когда Он даровал *мукти* Агхасуре, Кришна проводил время с друзьями-пастушками. Мальчики сильно проголодались и сели пообедать. Они ели с большим аппетитом, смеясь и перешучиваясь — все они очень любили друг друга. Брахма увидел это и подумал: «Это самое подходящее время». Телята паслись на лугу. Под влиянием *йогамайи* им показалось, что вдалеке растет особенно сочная трава, и они пошли туда. Они шли и шли, пока не забрели совсем далеко. Пастушки продолжали обедать, и когда телята скрылись из виду, Брахма похитил их. Одни говорят, что он унес их на Брахмалоку, другие — что он спрятал их в пещерах Говардхана. Холм Говардхан довольно большой, в нем много пещер.

Потеряв телят из виду, пастушки забеспокоились:

— Куда девались телята?

— Я приведу их, — сказал Кришна. — Я начну играть на флейте, и они сами прибегут. Продолжайте обедать, Я скоро вернусь.

Почему Кришна так поступил? Чтобы перехитрить Брахму. Ради этого Он принял образ всех пастушков и телят. Он все устроил так, как Брахма этого хотел, и нашел способ уйти от пастушков. Брахма увидел это и подумал: «Именно этого я и ждал! Я хотел похитить пастушков незаметно для Кришны, и сейчас мне выпала прекрасная возможность».

Кришна выглядел беззаботным пастушком со сладостью из риса и простокваши в руке. Он искал телят, но поиски были напрасными. Он думал: «Куда они подевались?» Это было проявление качества *мудхаты*. Вскоре Он ни с чем вернулся туда, где оставил друзей, и увидел, что они тоже исчезли. Их тоже Брахма спрятал в пещере. Кришна и в самом деле ничего об этом не знал. Он стал повсюду искать Своих друзей и телят, но не мог найти. В руке у Него оставался недоеденный рис, лицо помрачнело. Неожиданно Его охватил страх. Он подумал: «А что Я скажу матерям Моих друзей? Сначала исчезли все телята, а теперь Я не могу найти и пастушков. Что же Я скажу всем матерям и жителям Враджа?» Кришна очень обеспокоился. Он был весь в пыли, а лицо казалось

изможденным от голода, жажды и страданий. Его качество *сарвагьяты* в это время не было проявлено.

Прошло немного времени, и Йогамайя подумала: «Я могу послужить Кришне». Она предстала перед Ним, и Он вспомнил: «Я Сам устроил эту игру с помощью Йогамайи, чтобы исполнить желание жителей Враджа».

Тогда Кришна принял облик пастушков и телят, который ничем не отличался от изначальных. Он рассадил Своих друзей, как и прежде, и Сам накормил их, так что все были счастливы. Пастушки ели, пили и смеялись, как и прежде, а вечером все вместе вернулись домой. Каждая мать подумала: «Мой сын вернулся!» Прежде они спешили сначала увидеть Кришну и отдать Ему свою материнскую любовь, а потом уже шли к собственным детям, но в этот день они забыли о Кришне и не сводили глаз со своих детей. Только Яшода смотрела на Кришну, а остальные гопи смотрели каждая на своего сына. В тот день коровы не обращали внимания на новорожденных телят и отдавали всю материнскую любовь старшим, которые вернулись с Кришной из леса. Они кормили их молоком и облизывали. Так эта *лила* продолжалась целый год.

В конце концов Баладева подумал: «Что происходит? Коровы отдают свою любовь старшим телятам и не заботятся о только что родившихся. В чем дело? Почему все матери, прежде спешившие взглянуть на Кришну, теперь не смотрят на Него, а бегут к собственным детям? Что это значит?» Став пастушками и телятами всего Враджа, Кришна получал еще больше любви, чем раньше. Все женщины и коровы мечтали, чтобы Он стал их сыном или теленком, и Он исполнил их желание и обрел любовь миллионов матерей. Кроме того, в тот же год Кришна стал мужем миллионов юных гопи Враджа. Приняв образ всех пастушков Враджа, Он женился на них и достиг всего, чего желал.

Когда все цели были достигнуты, и Кришна решил завершить эту *лилу*, по *Его воле* Баладева вдруг заметил происходящую вокруг мистерию, а иначе Он так ничего бы и не узнал. Баладева сказал:

— Дорогой брат, Я не понимаю, что это за иллюзия? Может быть, она принадлежит богам или материальной энергии, но только не Мне. *Но* если бы здесь дело было в богах или материальной энергии, Я сразу бы это понял.

Потом Он подумал: «Неужели эти пастушки и телята — это Сам Кришна? Зачем Он это сделал?»

Он спросил Кришну:

— Дорогой брат, что это значит? До сих пор Я ничего не замечал, а сейчас Я вижу нечто необычное. Зачем Ты принял образ всех пастушков и телят?

Кришна улыбнулся. Он затеял эту *лилу*, чтобы с помощью Йогамаи исполнить желания многих преданных и вместе с тем перехитрить Брахму.

Вскоре Брахма вернулся со своей планеты. Он был очень обеспокоен, узнав, что для него больше нет места в его собственном царстве. Кришна принял также образ Брахмы и, придя на Брахма-локу, сказал привратнику:

— Если появится кто-нибудь, похожий на меня, Брахму, не пускай его.

Прошел год с тех пор, как Брахма похитил пастушков и телят. Одна минута по времяисчислению Брахмы равна шести земным месяцам. Брахма похитил друзей Кришны и телят и через минуту был на Брахма-локе. За это время на Земле прошло шесть месяцев. Привратник спросил его:

— Ты кто такой? Наш праотец Брахма у себя во дворце. Он сказал, что если придет какой-нибудь другой четырехглавый Брахма, он не примет его. Я не могу тебя впустить. Наверное, ты — порождение иллюзии.

Брахма подумал: «Неужели Кришна приходил на Брахма-локу? Я нанес Ему оскорбление. Надо немедленно возвращаться на Землю». Когда он вернулся, на Земле прошло еще полгода, так что эта *лила* в целом длилась год.

*этам ча врддā-випине 'гха-хантур
хртвāрбха-ватсāн анубхўтам асти ірї-брахмаṇā*

Брихад-бхагаватамрита, 2.4.164

В ходе этой *лилы* Брахма увидел, что Кришна принял множество образов и при этом остался единым. *Эко баху сйāм*: один становится многими. Сначала Брахма подумал: «Кришна сидит и держит в руке рис, в точности как год назад. Вокруг Него множество пастушков и телят. Они не отличаются от тех, что я украл, или же это другие? Может быть, Кришна силой Своего могущества освободил их из пещер. Настоящие ли эти образы или нет?»

Чтобы проверить это, он бросился к Говардхану и увидел, что пастушки и телята спят магическим сном в тех же позах, что он оставил их год назад. Он тут же вернулся Кришну и увидел их там. В замешательстве он подумал: «Похоже, Кришна переносит их туда, где я нахожусь: если я на Говардхане — Он переносит их на Говардхан, а когда я на берегу Ямуны — Он переносит их сюда».

Тогда он стал смотреть одновременно в обе стороны: две его головы с четырьмя глазами были обращены к пещере, а еще две с четырьмя глазами — к Кришне. Тут он увидел, что пастушки и телята спят в пещере и в то же время кушают с Кришной и предаются забавам. Продолжая смотреть на берег Ямуны, Брахма вдруг увидел, что все, кто окружал Кришну, проявили образ Нараяны: сколько телят и пастушков, столько же и образов. Кроме того, Брахма увидел бесчисленные вселенные, где люди, Брахмы, Шанкары, боги, животные, растения, — все возносили молитвы этим четырехруким Нараянам и пели *киртаны*.

Брахма увидел, что каждое из этих четырехруких проявлений наделено всеми качествами изначальной Личности Бога: все они вечны, полны знания и блаженства, *вездесущи* и в полной мере обладают шестью достоинствами и шестьюдесятью качествами Всевышнего. У них не было лишь четырех качеств, отличающих Самого Кришну. У пастушков были накидки, посохи, рожки, флейты, и в то же время у каждого — четыре руки. Брахма изумился и стал мысленно возносить молитвы: «О Господь! Сначала Ты показал, что Ты один, а затем — что все пастушки и телята — Твои проявления, так же как и все сущее. Нет ничего помимо Господа, ни одна *джива*, ни один материальный объект не существуют независимо от Него, но Сам Он в стороне от всего. Я своими глазами видел, что все пастушки и телята — это Ты и только Ты. Все они в равной степени наделены качествами Бога. А потом все эти проявления исчезли, и остался только Ты, Кришна».

Став свидетелем этой *лилы*, Брахма сказал:

— О Господь! Кто способен описать Твое непостижимое могущество?

«Те, кто говорят, что постигли величие Всевышнего, на самом деле пребывают в неведении. До этого дня я тоже думал, что знаю Его, но сейчас понял, что не способен описать Его величие»¹⁵.

Что говорить о Брахме, если даже Сам Кришна не может постичь Свое величие. Он не может проникнуть в глубину Своего имени, образа и качеств. Он перенял настроение Шримати Радхики, цвет Ее тела и нисшел в образе Шри Чайтаньи Махапрабху, и все же до конца не смог постичь Свое величие. Таким образом, Кришна непостижим. Он один, но становится многими. Он — *мудха* и в то же время — *сарвагья*. В Нем прекрасно сочетаются все несовместимые качества. Не пытайтесь постичь эту истину в споре. Величие Господа откроется до какой-то степени тому, кто всецело предан Господу. Думайте лишь о служении Ему. Попытки самому постичь Его величие не принесут ничего, кроме беспокойств. Поэтому Брахма потрясенный говорит: «Твоему непостижимому величию нет предела».

Величие Господа безгранично. Может ли кто-нибудь измерить его? Брахма не смог, Баладева не смог, даже Кришна не может. Так что не пытайтесь в споре постичь величие Господа. Его можно понять лишь отчасти, и только если служить Ему. Поэтому стремитесь обрести *бхакти* и ничего больше.

Кришна явил эту *лилу*, чтобы ввести в заблуждение Брахму. За свою жизнь Брахма несколько раз впадал в иллюзию. Подобно этому, мы пребываем в невежестве, но *гуру* пробуждает в нас желание обрести *бхакти* и рассеивает все наши сомнения.

Однажды Брахма, считая себя повелителем вселенной, пришел в Двараку, чтобы встретиться с Кришной. Он подошел к воротам и сказал привратнику:

— Я хочу увидеть Кришну.

Привратник сообщил об этом Кришне:

— Некто по имени Брахма хочет Тебя видеть.

— Спроси, какой именно Брахма?

Привратник так и сделал.

Брахма недоуменно ответил:

¹⁵*джананта эва джāнantu ким бахуктйā на ме прабхо манасо вапушо вāчо ваибхавам тава го-чарах (Бхаг., 10.14.38)*

— Я — четырехглавый Брахма, праотец вселенной!

Привратник вернулся и передал Кришне слова Брахмы. Кришна улыбнулся и подумал: «Я позволил ему занять это положение, а теперь посмотрите, как он возгордился».

— Позови его.

Брахма вошел во дворец собраний Судхарма. В этот удивительный дворец могли войти миллионы людей, и всем хватало места. Он то становился очень большим, то маленьким. В жару в нем было прохладно, а в холодные дни — тепло. Этот дворец исполнял все желания тех, кто в нем находился.

Брахма вошел и увидел посреди огромного зала Кришну на троне, а вокруг Него были миллионы Брахм. Самый маленький из них, восьмиглавый, сидел позади всех, а впереди сидели Брахмы с тысячами голов. Каждую из голов украшала драгоценная корона, и когда Брахмы стали кланяться Кришне, звон от их корон заполнил пространство. Четырехглавый Брахма увидел Брахм, у которых было шестнадцать голов, шестьдесят четыре головы и так далее, и все они во много раз были больше него. От его гордыни не осталось и следа, и он упал ниц перед Кришной. Когда он поднялся, все исчезло и перед ним сидел лишь улыбающийся Кришна.

Таково безграничное могущество Господа. И тот, кто отправится на Вайкунтху, подобно Гопа-кумару, увидит, что все проявления Кришны обладают таким же безграничным могуществом.

Глава 7. Непостижимое могущество Господа

Когда Брахма украл у Кришны всех Его друзей и телят, Кришна принял их образ, проявляя все черты характера. Он стал также их посохами, накидками и другими вещами — все это было проявлением Кришны, неотличным от Него. Брахма увидел это собственными глазами.

«Могущество Господа удивительно и непостижимо, но чистые *бхакты* Господа способны его осознать»¹⁶. Обычно к разным образам Господа *бхакты* испытывают разные чувства. Это говорит о совершенстве их любви. Если все образы для нас одинаковы, значит ли это, что к палкам пастушков, которыми стал Кришна, мы будем относиться так же, как к Самому Кришне? Рамачандра, Нараяна, Нрисимха, Вамана тождественны Кришне. Для человека, не имеющего привязанности к определенному образу Господа, все Его образы одинаковы, как листья *туласи*: на первый взгляд они все одинаковые, хотя на самом деле один лист больше, а другой меньше, один с дырочками и сухой, а другой свежий. Или некоторые говорят: «Для нас все вайшнавны равны. Мы не различаем, кто из них *уттама*, кто *мадхьяма*, а кто *канишитха*. Мы видим лишь, что все они вайшнавны, все носят шафрановые одежды, *тилак*, повторяют *харинаму*, и потому для нас являются представителями Бога».

Подобное отношение не поможет обрести *бхакти*. *Бхакти* подразумевает особую привязанность к какому-то одному образу. Кришна, Рама, Нрисимха, Нараяна — все Они суть одно, но у *бхакты* должен быть один *ишта-дева* — почитаемое Божество. Тогда он сможет достичь совершенства в *бхаджане*. С точки зрения *таттвы* идея единства и равенства всех проявлений Бога истинна, но с точки зрения поклонения она имеет некоторые недостатки.

Например, Кришна крадет масло из домов *гопи* и при этом лжет. Яшода строго спрашивает Его:

— Ты почему крал масло?

— Я не крал, — отвечает Кришна. — Когда Я мог это делать? С раннего утра ты отправила Меня в лес пасти коров. Весь день Я провел на

¹⁶*дурвитаркйā хи сā йактир адбхутā парамейварй
кинтв асийакāнта-бхактешу гӯдхам кийчин на тиштхати
(Брихад-бхаг., 2.4.165)*

пастбище, а на закате пригнал стадо в деревню и вернулся домой. Скажи, когда Я мог что-то украсть?

И все же Он крал масло! Так проявляется *мудхата*. Преданные считают это прекрасным качеством Господа, а имперсоналисты — изъязном. Им этого не понять. Господь исполнен многообразия, но человек, не имеющий привязанности к Нему, этого не поймет.

На пути *бхакти* нейтральное отношение — помеха. Отличительным признаком *бхакти* является сильная привязанность к Кришне, поэтому в отношениях с Кришной нет места безразличию. Безразличие свойственно тем, кто погружается в Брахман, поэтому развить его стремятся *брахмавади*. Те, кто говорит, что Кришне свойственно полное безразличие ко всему, сами ко всему безразличны. Чтобы в войне Пандавов с Кауравами встать на сторону Пандавов, Кришна вынужден был прибегнуть к хитрости и обману. Можно сказать, что солнце беспристрастно светит на всех, однако его свет и тепло достигает лишь тех, кто выходит на улицу. Где же здесь место беспристрастию? И Господь поступает подобным образом.

Кришну можно сравнить с хозяином дома: каждому Он дает поручения и говорит: «Выполняй свои обязанности», а Сам лишь наблюдает за всеми. Кришне подвластны многочисленные *шакти*, которые самостоятельно выполняют свои функции. Эти *шакти* следят за порядком во вселенной, и благодаря им все в мире всегда идет своим чередом.

Когда Кришна украл масло у соседей, Яшода, узнав об этом, рассердилась на Него. Верховный Господь воровал и бил горшки, и мать решила наказать Его за это. Но Он был еще совсем маленьким и хрупким, и потому она решила Его просто связать. Но веревка оказалась на два пальца короче, чем нужно. Она принесла другую веревку, подлиннее, однако и та оказалась на два пальца короче. С раннего утра и до десяти часов Яшода снова и снова пыталась связать Кришну. Она связывала между собой новые и новые веревки, но сколько бы веревок она ни приносила из дома, все они были на два пальца короче, чем нужно. Яшода ничего не понимала, а *гопи* потешались, наблюдая эту сцену. До этого они жаловались Яшодe на Кришну и требовали, чтобы она наказала Его, а теперь хлопали в ладоши и со смехом говорили:

— Яшода, тебе никогда с Ним не справиться! Разве ты можешь Его связать?

Они принесли веревки со всего Враджа и все равно не смогли связать Кришну. Все веревки, связанные вместе, были по-прежнему на два пальца короче, чем нужно. У Яшоды в руках была бесконечно длинная веревка, а талия Кришны была такой же, как и прежде. Почему же ее не хватало?

Непостижимые шакти Господа находятся в пассивном состоянии, но при этом всегда ищут возможности служить Ему. Миллионы *шакти* ожидают Его приказа, подобно слугам, ожидающим приказа своего господина. Господу даже не нужно им приказывать, Ему стоит лишь подумать, и Его желание тотчас же исполняется. Кришна подумал: «Мама хочет связать Меня, но Меня ждут коровы. Без Меня они не будут давать молоко. И телята тоже ждут. Сейчас придут Мои друзья, а Я не смогу пойти с Ними играть. Они очень расстроятся».

Когда друзья Кришны увидели, что Яшода пытается Его связать, они сказали:

— Сегодня мама задала Тебе!

Они поняли, что не смогут сегодня поиграть с Кришной, и погрустнели. Но видеть Его — уже доставляло им радость, потому что они очень Его любили, и они остались с Ним рядом. Кришна в этой *лиле* еще совсем маленький, Ему три с половиной года. Другим мальчикам тоже по три, а некоторым даже по два года. Глядя на Кришну, они сияли от счастья и в то же время они сожалели: «Сегодня Кришна не сможет с нами поиграть, мама Его наказала!»

Это *мугдхата*, не *сарвагьята*. Так действует *сварупа-шакти*, Йогамайя — энергия, благодаря которой Кришна совершает многочисленные *лилы*. Йогамайя увидела возможность послужить Кришне и решила: «Яшода не сможет обвязать Его талию, и Он пойдет играть с друзьями». Поэтому сколько бы веревок ни приносила Яшода, их длины не хватало ровно на два пальца. Благодаря *сварупа-шакти*, с помощью которой Господь совершает Свои игры, не остается ничего невозможного.

Когда Йогамайя позволяет *бхакте* увидеть Господа? От чего это зависит? Только когда им она довольна. Иначе увидеть Кришну невозможно. Йогамайя — основа всех Его *лил*. В своем высшем проявлении это Сама Шримати Радхика. Та же *шакти* присутствует в Двараке в образе Сатьябхамы, Рукмини и других цариц, на Вайкунтхе — в образе Лакшми, а на райских планетах — в образе жен живущих там воплощений Бога. На райских планетах обитает *изменчивая* Лакшми, а на

Вайкунтхе — постоянная. Все они — разные проявления Шримати Радхики.

В материальном мире живет изменчивая Лакшми. Почему ее так называют? Потому что сегодня богатство у одного человека, а завтра оно переходит к другому. Эта Лакшми неверна своему мужу и гуляет по всему свету. Сегодня она здесь, завтра там. Кто она? Это тень постоянных Лакшми — Бху, Шри и Нилы. Дурга — тоже тень постоянной Лакшми; ее еще называют Видьявашины, Канкали, Чамунда и другими именами. В «Рамаяне» сказано, что Ланку охраняла Ланкини — тень постоянной Лакшми. Демоны поклонялись ей, но она непостоянна по природе. Когда Хануман напал на Ланку, она в страхе убежала, думая: «Скоро он убьет Равану. Эта обезьяна несомненно победит демонов».

В этом мире Лакшми никогда не остается на одном месте. Богачи хотят оставить богатство своим детям, но нет никакой гарантии, что те его сохраняют. Однако Лакшми в образе Бхакти-деви всегда находится рядом с Господом и постоянна. Она покидает только место, где ей наносят оскорбление. Однако *бхакти* не приходит сама собой, обрести ее очень трудно. Поэтому безграничное могущество (*пара-шакти*) Господа невозможно постичь путем логических рассуждений, но лишь благодаря служению. *Бхакти* придет к тому, у кого есть привязанность (*нишитха*) к определенному образу Господа. Без такой *нишитхи* обрести *бхакти* невозможно.

Допустим, вы хотите поклоняться одновременно Раме и Сите, Радхе и Кришне, а также Чандравали и Кришне. С точки зрения *таттвы* в этом нет ошибки, может быть, таким образом вы даже достигнете Вайкунтхи. Но без *привязанности* к одному определенному Божеству вы не разовьете *расу* и не познаете блаженства.

В «Брихад-бхагаватамрите» (2.4.165) используется слово *парамейварй*. Это слово указывает на энергию, недоступную рассудку. Она выше всякой логики. Как же увидеть ее? Целиком посвятив себя *бхаджану*. Развить настроение *гопи* очень трудно. Оно приходит к очень редким душам на пути *рагануга-бхакти*. И тем не менее, это возможно. То, что в этом мире считается самым низменным, в служении Господу становится самым возвышенным.

«Гот, кто с верой слушает или пересказывает повествования о божественных развлечениях Шри Кришны с юными девушками Враджа,

быстро обретает чистую *бхакти* и побеждает недуг вождления, поразивший его сердце»¹⁷.

Замечательное объяснение этого стиха дает Вишванатха Чакраварти в своем комментарии к «Бхагавата-пуране». Некоторые думают, что прежде всего должны избавиться от всех оскорблений и другой скверны, а затем поклоняться Шри Радхе-Кришне, однако это нелепость. Они хотят сначала обуздать ум, очистить сердце, затем поклоняться Шри Радхе-Кришне и так обрести *бхакти*. Однако у них ничего не выйдет. Можно миллионы жизней пытаться обуздать ум, но нет никакой гарантии, что вам удастся все время держать его в повиновении. Даже такие великие мудрецы, как Вишвамитра и Саубхари, поддались чувствам и стали жертвами беспокойного ума. Их пример говорит о том, что обуздать ум собственными усилиями невозможно даже за миллионы лет. Вы будете ждать этого жизнь за жизнью, но это означает ждать, когда пересохнет река, чтобы через нее переправиться. Кем бы вы ни были сейчас — вором, разбойником, хулиганом или, наоборот, человеком с чистым сердцем, — поклоняйтесь Кришне, повторяйте *хари-наму*, и Бхакти-деви сама позаботится об остальном.

В этом мире нет большего греха, чем супружеская неверность, однако встречаться с Кришной тайком от мужа — не грех. Почему? Потому что Он — супруг каждого. С точки зрения *бхакти* чувства, которые *гопи* испытывают к Кришне, — это вершина любви как в этом мире, так и в духовном. Некоторые слушают Десятую песнь «Бхагавата-пураны» и говорят: «Что за мирские истории! *Гопи* тайком любят Кришну, прибегают к обману, чего же тут духовного?»

Гопи столь возвышенны, что их стопы хранят в сердце даже такие безупречные святые, как Нарада, Уддхава и Кумары. *Бхакты*, развившие такое же настроение, как у *гопи* (*викри́дитам враджа-вадхубхир*), получают доступ в игры Кришны.

С верой и постоянно слушая, как гуру — совершенный *расика-вайшнав*, постигший истину о Господе, — рассказывает о развлечениях

¹⁷ *викри́дитам враджа-вадхубхир идам ча вишнох
йираддханвито нуи́рнууйад атха варнайед йах
бхактим парам бхагавати пратилабхйа кама́м
хрд-рогам айив апахинотй ачире́на дхйирах* (Бхаг., 10.33.39)

Кришны с *гопи*, можно со временем развить настроение *гопи*. Это настроение — наивысшая ценность, пробудившись однажды, оно приносит ни с чем не сравнимое счастье. Слово анувартайет указывает на передачу знания: Вьясадева поведал о Кришне и гопи Шукадеве Госвами, тот — Махарадже Парикшиту, а Сута Госвами — мудрецам. Что происходит, когда бхакта с верой слушает эти повествования из должных уст? *Бхактим̐ пар̐м̐ бхагават̐: пар̐м̐* означает «Кришна, высшая истина». Он обретет *кришина-бхакти*, и эта *бхакти* обладает силой принести плод *гопи-премы*. И что тогда происходит? Из сердца исчезает болезнь (*пратилахья к̐мам̐ хрд-рогам̐ ай̐у*). Что за болезнь? Желание, которое испытывают друг к другу мужчина и женщина и которое затмевает разум. Эта болезнь поражает всех без исключения, даже животных, птиц и так далее, что же тогда говорить о людях?

Желание — всепожирающий враг: стоит подумать о чем-нибудь, как возникает желание владеть этим предметом как инструментом наслаждения. Даже еда, одежда и другие предметы первой необходимости — любое связанное с ними желание, направленное на собственное удовлетворение, есть вождление. Оно бывает множества грубых и тонких форм, но если слушать о трансцендентной любви *гопи* к Кришне, сердце само собой очистится от скверны желаний, которые опутывали его жизнь за жизнью. И тогда постепенно придет *према*, которую невозможно обрести и за миллионы жизней попыток очистить сердце собственными усилиями. Развлечения Кришны и *гопи* — пример того, как желания, порочные в этом мире, становятся трансцендентными, если направлены на Господа.

Поэтому Вишванатха Чакраварти говорит, что все попытки избавиться от дурных склонностей, обуздать ум и искоренить желание собственными усилиями обречены на неудачу. Вы не достигнете успеха даже за миллионы жизней! Вам нужно лишь одно: посвятить себя слушанию, прославлению и памятованию. Практикуйте *бхагават-бхакти* и ни о чем больше не беспокойтесь. Есть много рассказов о Кришне, но лучшими из них являются описания *раса-лилы*, когда Кришна танцует с *гопи*. *Бхакта*, поглощенный этими описаниями день и ночь, не хочет ничего другого. Разве может такой человек согрешить? Он поистине обладает стойким разумом.

«Тех, кто искренне, с любовью и преданностью служит Мне, Я наделяю разумом, который помогает прийти ко Мне»¹⁸. В этом стихе слово *буддхи* означает «разум, дарованный Господом». Кришна очень милостив. В своем комментарии Вишванатха Чакраварти говорит: «О Кришна, Ты необычайно милостив. Ты говоришь: дадми буддхи-йогам. Даруй же мне *буддхи-йогу*. Ты можешь спросить: „Какую *буддхи-йогу* ты хочешь? Ту, что Я дал Арджуне?“ Но я хочу не этого. Для Арджуны Твой дар был наилучшим, ибо он к нему и стремился. Но мне дай ту *буддхи-йогу*, которая даже Тебя вводит в заблуждение и заставляет забыть Себя. Дай мне *буддхи-йогу*, в которой Ты развлекаешься с *гопи*. Когда преданный поглощен такой *буддхи-йогой*, он полностью забывает себя. Стать слугой *гопи* и забыть себя и все на свете — вот *буддхи*, о котором я молю. Для преданного, который служит Тебе, забыв обо всем остальном, Ты делаешь все, принимая облик человека. Будь же милостив, пробуди во мне именно эту *буддхи-йогу*. Я стремлюсь обрести именно такую стойкость (*дхйрач*). Даруй мне разум, который поможет мне прийти к Тебе именно таким путем». Какие прекрасные молитвы возносит Вишванатха Чакраварти Тхакур! Нет более возвышенных молитв.

В комментарии к приведенному выше стиху из «Бхагавата-пураны» он говорит: «Друзья мои, не нужно постоянно молиться: «О Кришна, я мошеник, я негодяй...» Погрузитесь в игры Кришны! «Достоин я или недостойн» — так рассуждает тот, кому эти игры безразличны».

К примеру, кто-то очень хочет *расагуллу*, но у него пустой кошелек. Тогда он украдет ее или добудет любым другим путем. Так же сильно надо жаждать *бхакти*. Нужно молиться, чтобы Господь милостиво даровал нам эту жажду. В конечном счете, *буддхи-йога*, к которой мы стремимся, — это милость Йогамайи.

Йогамайя, *шакти* Господа, — непостижима, она выше любой логики. Не думайте: «Другие обрели милость Йогамайи, ко мне она тоже придет. Но почему они ее обрели? Билвамангала был таким грешником, почему он ее получил? По сравнению с ним у меня чистое сознание: я никогда не лгал, не воровал. Так почему бы и мне не получить *бхакти*?» Надо думать

¹⁸ *тешиām сатата-йуктāнām бхаджатām прīти-пўрвакам дадāми буддхи-йогам там йена мām упайāнти те (Б.-г., 10.10)*

лишь: «Когда я обрету ее? Как ее обрести?» *Бхакти* не подчиняется никаким правилам.

Силой Йогамаи Господь предстает в бесчисленных образах. В образе Нары и Нараяны пребывает в медитации. Это одно из Его настроений. В образе Рамы Он пребывает в другом настроении. Каждому Его образу присуще определенное настроение (*бхава*). Все это — влияние Йогамаи, Верховной Повелительницы. Она берет начало в Верховном Повелителе. *Кинтв асайаиканта-бхактешу, гӯдхам кийчин на тишиґхати*: эта энергия непостижима, но зрелые бхакты Господа способны проникнуть в ее тайну. По чьей милости мы обретаем чистую *бхакти*? Только по милости Йогамаи: именно она дарует понимание, что есть *бхакти*.

Нужно стараться проникнуть в суть каждой *лилы*, каждого стиха писаний. Даже малейшее понимание пробудит в нас определенные чувства и наполнит сердце радостью. А иначе эти *лилы* можно читать тысячи лет и даже обрести от этого какое-то благо, но так в них и не войти. Когда же мы с верой слушаем о них из уст вайшнава, в нас пробуждается горячее желание самому стать участником этих *лил*. Нарада сказал Гопа-кумару:

— Чтобы отправиться на Голоку, тебе надо понять эти истины. Только тогда ты найдешь там себе место. А иначе ты останешься здесь, на Вайкунтхе, и будешь в таких же отношениях с Нараяной, как и Кумары, которые пришли к Нему, поклонились и вернулись в свою обитель.

Теперь разберем следующий стих:

«Верховный Господь Шри Кришна одновременно вкушал все блюда, которые подавали Ему царицы, так что каждая из них думала: „Мое угощение Он съел первым“»¹⁹.

Нарада рассказывает, что однажды в Двараке он стал свидетелем особой *лилы* Кришны. У Кришны в Двараке шестнадцать тысяч сто восемь жен, главная из которых — Рукмини. Как-то раз все они приготовили для Него разные угощения, чтобы узнать, какое блюдо Ему понравится больше. Каждая пригласила Кришну к себе во дворец, мечтая,

¹⁹*патнй-сахасраир йугатат пранйитам
дравйам са бхункте бхагаван йадаиках
паййанти танй атра йатхā пратисвам
āдау мамāдаттā тад эва ме 'тти (Брихад-бхаг., 2.4.166)*

чтобы Он пришел к ней первой в знак наивысшей удачи. Когда Кришна в сопровождении Нареды вышел из дома собраний Судхарма, все царицы с нетерпением выбежали из своих дворцов Его встречать. Нарادا думал: «В какой же дворец сейчас направится Кришна?»

Но тут Кришна проявил шестнадцать тысяч сто восемь экспансий и вошел во все дворцы одновременно. Чтобы сопровождать Его, Нарادا сделал то же самое. Великие *бхакты* тоже обладают таким могуществом, не думайте, что им это не под силу. Когда Кришна становится Нараяной, Радхика становится Лакшми, когда Он предстает как Вамана, Она становится супругой Ваманы, а когда Он становится Махапрабху, Она проявляет Себя как Вишнуприя и Лакшмиприя. Она всегда присутствует там, где Кришна являет Свои игры. Когда Садашива становится Шанкарой, Она предстает как Парвати.

Таким же могуществом обладают и *расика-бхакты*. Некоторые из них удовлетворены участием в одной *лиле*, а некоторые хотят одновременно участвовать во всех *лилах* и для этого принимают различные образы. Одной *лилы* им недостаточно. *К их числу* принадлежит и Нарادا. Про *расика-вайшнава* трудно сказать, где он находится в данный момент. Нарادا посещает Нараяну и в том же образе приходит увидеть Раму. Однако, чтобы встретиться с Кришной, он принимает другой образ. С философской точки зрения между всеми этими образами нет разницы, но настроение у них разное: каждое из них отличается собственной *стхаи-бхавой*, неизменным и преобладающим чувством в их отношениях с Кришной. Кришна говорит, что никогда не покидает Вриндаван, и то же касается Его *бхакт*. *Гопи* никогда не покидают Вриндаван - это делают их экспансии. То же самое можно сказать и о *гонах*.

Нарادا приходит во Врадж и совершает аскезу и обряды поклонения у Говардхана и на Нарادا-кунде, недалеко от Кусума-саровары. Зачем? Чтобы исполнились все его желания: «О Кришна, я увидел, что такое сакхья-, ватсалья- или дасья-раса. О Прабху, Ты знаешь, что осталось сокрытым от меня!» Он хочет вкусить высочайшую мадхурья-расу, но для этого ему нужно принять соответствующий образ. Так он становится Мадхумангалом [или Нарадия-гопи].

Итак, Нарادا рассказывает, как сопровождал Кришну, когда Тот вышел из дома собраний Судхарма. Тысячи цариц ожидали Его, чтобы угостить, и Кришна проявил тысячи экспансий и одновременно вошел в тысячи дворцов. Все эти образы были одинаковыми, в одном и том же

настроении. Так Он одновременно отведал все угощения. Некоторые говорят, что это был один и тот же Кришна, который мгновенно переходил из одного дворца в другой, но Нарада не смог бы этого сделать. По их мнению, Кришна за мгновение успел побывать у всех цариц, и каждая из них думала, что приняла Его первой. Они думают, что если минуту разделить на миллион частей, мы получим время, за которое Кришна перемещался из одного дворца в другой. Однако такое возможно только во Врадже, где царит мадхурья. В Двараке же царит айшварья, и там Кришна предстает во множестве экспансий. Поэтому Нарада нисколько не удивился, увидев экспансии Кришны в Двараке, но он пришел в полное изумление, когда увидел Кришну в танце *раса*: один и тот же Кришна одновременно танцевал с миллионами *гопи* с невероятной быстротой и ловкостью, *так что* каждая из них думала: «Кришна танцует только со мной. Он любит меня больше всех!»

Далее Нарада произнес такой стих:

«*Дживу*, которую Господь наделил Своим могуществом, мудрецы называют *шакти-авеша-аватарой* — воплощением Господа, наделенным особым могуществом»²⁰.

Если *джива* обретает божественное могущество, ее называют *шакти-авеша-аватарой*. Это слово буквально означает, что Господь вкладывает в эту душу собственную божественную силу (*шакти*). Он владеет всей силой, и это одно из ее проявлений. Господь обладает бесчисленными качествами, Он полон могущества, красоты, милости, знания — всех шести достоинств, которые проявляются благодаря этой силе. Кто на самом деле поднял Гирираджу Говардхан? Божественная сила, без которой не происходит ни одно деяние Господа. Но не следует думать, что эта сила существует отдельно от Того, кому она принадлежит. Они суть одно.

Тех, кто наделен божественной силой, нужно почитать как воплощения Господа. Нарада, Парашурама, Капиладева — их всех нужно почитать как воплощения, ибо через Них проявилось Его могущество. Каким воплощением является *гуру*? *Он может быть* воплощением

²⁰*квачит кешв апи джйвешу, тат-тат-чхакти-правейатах тасййавеййаватрййе, те 'ни тадван матй будхаих (Брихад-бхаг., 2.4.167)*

божественного знания, воплощением преданности или воплощением любви.

«Гуру надо почитать как Бога, ибо он — Его близкий слуга. Так утверждают все богооткровенные писания и все знатоки истины. Я в почтении склоняюсь к лотосным стопам гуру»²¹.

Как называть вайшнава, который дает *бхакти*? Какие чувства нему испытывать? Он дает наставления, и даже если не он произнес *мантру* нам в ухо, он дает *бхакти*. Он дает нечто уникальное. Рагхунатха дас Госвами получил посвящение у Ядунанданы Ачарьи, но разве то, что он потом получил от Рупы Госвами, было менее ценно? Нужно всегда помнить об этом. Гуру проявляет божественную силу, и потому его следует почитать как Самого Бога. По сути дела, мы обязаны гуру даже больше, чем Кришне, потому что только по его милости можем постичь Кришну. Самим это сделать невозможно. Махапрабху был необычайно милостив, однако нельзя сказать, что мы по-настоящему знаем Его. Бхактивинода Тхакур, Вишванатха Чакраварти, Рупа Госвами — мы слышали, что они очень милостивы и могут нас благословить, но только наш гуру благодаря непосредственным отношениям делает для нас нечто особое: он пробуждает в нас желание обрести *бхакти* и искореняет стремление к мирским удовольствиям. Поэтому жизнь за жизнью мы перед ним в неоплатном долгу.

²¹ *sākiyād-dhāritvena samasta-īyāstraṁ, uktaś tattha bhāvīyāta eva sadbhix
kintu prabhor īyaḥ priya eva tasya, vande guroḥ īri-čaraṇāravindam
(Гурваишата, 7)*

Глава 8. Величие Йогамайи

Мудрец Нарарада объяснил Гопае-кумару, что единая божественная сила (*пара-шакти*) имеет множество проявлений, как и Сам Господь. Ее называют по-разному в зависимости от того, как она действует. Одна и та же *шакти* принимает разные образы в Двараке, на Вайкунтхе, где живут разные *аватары* Нараяны, а также в обители богов.

В писаниях сказано, что *бхакты* не ищут милости Лакшми, богини процветания. Это не относится к Маха-Лакшми, верной супруге Нараяны в духовном мире, которая не имеет качества *чанчала*, изменчивости. Будучи постоянной, Маха-Лакшми вечно служит Нараяне.

Чанчала Лакшми появилась на свет из Молочного океана, когда его вспахали боги и демоны. Эта Лакшми олицетворяет собой все богатства вселенной, и *бхакты* не ищут ее милости. Даже если она сама хочет послужить им и исполнить их желания, они лишь кланяются ей и уходят. Что говорить о зрелых вайшнавах, если даже начинающие дороже Господу, чем она. Кришна говорит: «Дорогой Уддхава, Ты Мой самый близкий друг, ближе саморожденного Брахмы, Шанкары, Моего брата Баларамы и Лакшми. Несомненно, ты Мне дороже жизни»²².

В этом стихе Он говорит о *чанчала* Лакшми. Что бы сделала Лакшми, которая служит Нараяне на Вайкунтхе, услышав эти слова? Это стих не о ней. Кришна здесь имеет в виду Лакшми, которая явилась как дочь Бхригу. Такие тонкости понятны только тем вайшнавам, которые внимательно слушают наставления, нисходящие по *гуру-парампаре*. Остальные этого не поймут. Кто-то может сказать, что имя Шри, упомянутое в этом стихе, указывает на Радхику. Однако это означает, что Уддхава превосходит Радхику, хотя он жаждет осыпать голову пылью со стоп *гопи*. Так что думать, будто кто-либо более велик, чем *сарва-лакшми-майи* Радхика, просто нелепо. Чтобы понять, о какой Лакшми идет речь в этом стихе, надо хорошо знать нашу философию, а это возможно только в обществе вайшнавов.

Этот стих относится к Лакшми, которая дарует мистические совершенства, которая наделила богатством Брахму и богов и которая

²²на татхā ме приятама, āтма-йонир на śайнкарах
на ча саянкарашаṇо на ирййр, наивātмā ча йатхā бхавāн (Бхаг., 11.14.15)

появилась на свет из Молочного океана. Не только зрелые, но даже начинающие *бхакты* занимают более высокое положение, чем она. *Бхакты*, освобожденные души и те, кто стремится к освобождению, не поклоняются *чанчала* Лакшми. Однако данный стих не относится к Лакшми, которая не покидает груди Бхагавана, растирает Ему стопы и всячески служит Ему. Маха-Лакшми свойственно постоянство, и она очень дорога Господу. Ни один *бхакта* не станет проявлять к ней безразличия. Однако те, кто мечтает поймать взгляд Шри Кришны, источника всех воплощений, а также Его дорогой Шримати Радхики, выразят почтение Маха-Лакшми и не станут просить ее о милости. Такие *бхакты* молятся только Шримати Радхике.

Такое поведение нельзя назвать неуважением; всех вайшнавов нужно почитать, и прежде всего тех, кто глубоко постиг истину и наслаждается вкусом *расы*. Но это не значит, что остальными можно пренебрегать, ибо это оскорбительно. Особенно следует избегать оскорблений в адрес вайшнава, который знает истину и наслаждается *расой*, и стараться служить ему.

Например, на празднике собираются сотни преданных разного уровня: *уттама*, *мадхьяма* и *канишитха*. Если среди них есть зрелый *рагануга* или тем более *рупануга*-вайшнав, ему нужно оказать особое почтение, но сделать это так, чтобы обыкновенные люди не подумали, будто преданными *канишитха* и *мадхьяма* можно пренебрегать. Вайшнавов следует почитать сообразно их духовному уровню, но делать это надо деликатно. Каждому надо оказывать соответствующее почтение, как этому учит Рупа Госвами: «Тот, кто хотя бы раз произнес святое имя, обратившись: «О Кришна!» – является начинающим вайшnavом (*канишитха-адхикари*). Его следует считать членом своей семьи и выражать ему почтение мысленно.

Тот, кто получил посвящение у истинного гуру и совершает *бхаджан*, служба Господу в соответствии с традицией, является вайшnavом среднего уровня (*мадхьяма-адхикари*). Он способен отличить реальность от иллюзии, и потому ему следует выражать почтение поклоном.

Тот, кто в совершенстве овладел искусством *бхаджана*, описанным в «Бхагавата-пуране» и других *шастрах*, и поклоняется исключительно Шри Кришне, является вайшnavом высшего уровня (*уттама-адхикари*), *маха-бхагаватой*. Поскольку он постоянно сосредоточен на Кришне, его сердце свободно от всех пороков и, прежде всего, от склонности хулить

других. Он искушен в *бхаджане* и мысленно служит Шри Радхе-Кришне в Их играх на протяжении восьми частей суток. Встретив такого вайшнава, обладающего желанным для *садхаки* настроением в служении Шри Радхе-Кришне, и убедившись в его благосклонности, *садхака* должен выражать ему почтение (*пранипата*), задавать уместные вопросы (*парипрашна*) и служить ему с любовью (*сева*)²³.

Уттама-вайшnavу нужно служить с любовью. Такой возвышенный *бхакта* никогда никого не хулит. Он всегда удовлетворен, и в счастье, и в страдании. Он служит Кришне, целиком погрузившись в *уджвала-расу*, и достоин особого уважения, но это не означает, что остальными можно пренебрегать: одних критиковать, других не слушать, на третьих вообще не обращать внимания. Во избежание подобных ошибок следует почитать всех и с любовью служить *расика*-вайшnavу.

У Йогамайи много проявлений, и ни к одному из них нельзя относиться неуважительно. Все они достойны почитания, будучи проявлениями божественной энергии Господа, но с ними не следует вступать в отношения «ты — мне, я — тебе». К Йогамае можно обращаться только так: «Пожалуйста, пролей на меня милость, избавь от жажды мирских удовольствий». Стремление использовать ее в корыстных целях ввергнет нас в пучину материальных наслаждений. Ко всем проявлениям Йогамайи мы обращаемся именно с такой молитвой, а *гопи*, нашим главным богиням, мы служим и учимся у них.

В одних *шастрах* эта энергия Господа называется *маха-вибхути*, в других — *йогамайя*, в третьих — *атма-майя*. В «Гите» (4.6) сказано: *самбхавāмй āтма-мāйайā* — «Я нисхожу в этот мир благодаря Моей внутренней энергии». Что значит *атма-майя*? Это энергия, которой Господь обладает в Своем изначальном облике. Откуда она возникает? Где ее источник? Шримати Радхика. С помощи этой энергии Господь наслаждается вечностью, знанием и блаженством. *Йогамайя* вечна (*нитья*), реальна (*сатья*), безначальна (*анади*) и безгранична (*ананта*). Но если она родилась в одно время с Кришной, то как может она быть

²³ *криṣṇети йасйа гири там манасāдрийета
дикṣāсти чет пранатибхйī ча бхаджантам йīам
йуирūшайā бхаджана-виджням ананйам анйа-
ниндāди-йунйа-хрдям йпсита-санга-лабдхйā (Упадешамрита, 5)*

безначальной? Прежде чем родиться из чрева Яшоды, она устроила так, чтобы из чрева Деваки седьмым сыном появился Баладева. Она действовала еще до своего рождения, а значит, она вечная. Поэтому ее еще называют Санатани.

Йогамайя усиливает *блаженство*, которым наслаждаются вечные спутники Кришны. Вобрав в себя суть энергий *хладини* и *самвит*, она ведет *бхакт* по избранному пути через *шраддху*, *бхаву* и *прему* вплоть до *маха-бхавы*. Она всячески поддерживает их, словно кормящая мать, и позволяет душе, достигшей совершенства в *садхане*, родиться в семье *гопи*. Олицетворением Йогамайи служит Паурнамаси, мать Сандипани Муни, которая живет в Нанда-граме. Она усиливает *расу* самыми разными способами: создает для нее различные стимулы или делает это сама в образе Паурнамаси. Она усиливает *ватсалья-расу* Яшоды, *сакхья-расу* пастушков, *дасья-бхаву* слуг Кришны. Она усиливает все *расы* и поддерживает все *дживы*. Она — мать всех видов трансцендентного блаженства, и если *бхакта* не ищет ее покровительства, его *бхакти* не будет развиваться.

Все многочисленные воплощения Господа нисходят в этот мир с помощью Йогамайи. Она создает их одежды и украшения, определяет их внешний облик и устраивает их *лилы*. Кришна часто играет на флейте, но однажды мелодия Его флейты заставила *гопи* забыть все на свете: одни из них неправильно надели украшения или одежды, а другие беспорядочно наложили макияж. Все они выглядели нелепо. Кто все это устроил? Йогамайя. Их украшения были не на своих местах, но это лишь усиливало их красоту в сотни раз. Все это сотворила Йогамайя. Так, одна *гопи* надела ножной браслет на шею, а ожерелье — на лодыжку. Кришна, увидев ее, подметил: «Как удивительно ты сегодня надела украшения!» Насколько же прекраснее они стали! Все это устроила Йогамайя.

Эта энергия Господа непостижима. С ее помощью Кришна совершает Свои *лилы*. Йогамайя создает у Кришны чувство полной поглощенности *лилой* (*мугдхату*), так же как и у Яшоды, и она же создает все разнообразие *лил*. Она делает это ради удовольствия Господа и Его *бхакт*. Проявляясь как Махамайя, она дает возможность *асурам* противостоять Господу и держит *дживы* в плену материального бытия.

Когда Васудева принес Кришну в Гокулу, он положил Его рядом с Яшодой и взял девочку Йогамайю. У Васудевы на руках она оставалась Йогамайей, но когда он принес ее в тюрьму и когда Камса схватил ее,

желая убить, ее место заняла Махамайя, а Йогамайя продолжала действовать, оставаясь невидимой. Никто не знает, когда именно она ушла со сцены, уступив место собственной тени. Поэтому многие склонны думать, что Йогамайя и Махамайя — одна и та же энергия, но это неверно. Когда Камса схватил ее, она приняла образ восьмирукой Дурги. Изумленный Камса в страхе воскликнул: «Это же богиня, которой я поклоняюсь!» Но в какой момент она перестала быть Йогамайей и как это сделала, — остается непостижимым.

Это можно понять, если слушать и читать писания с глубокой верой. Слова писаний надо принимать на веру, не подвергая сомнению. Большинство людей усомнится в этой истории: «Она родилась как дочь Яшоды, потом предстала в образе Йогамайи, а потом превратилась в Махамайю. Как это возможно?» И как это понять? Эти тонкости не стоит объяснять тем, кто пытается постичь духовные истины, не имея веры в сердце.

Божественная сила обладает качествами *нитья*, *анади*, *сатья* и *ананта*. Ее действие объяснить невозможно. Ее не описать словами в полной мере. Обыкновенный человек вообще не сможет ничего сказать о ней, а освобожденная душа опишет ее лишь до какой-то степени.

Мы знаем, что мы не тело. Сотни раз мы объясняли это другим, но, вовлеченные в деятельность чувств, снова и снова забываем об этом. Стоит на секунду забыть, что мы не тело, как от решимости совершать *бхаджан* не останется и следа. Это произошло даже с такой великой освобожденной душой, как Нарада. В «Рамаяне» рассказывается, что именно Нарада послужил причиной явления Господа Рамачандры²⁴.

Малейшее проявление эгоизма и корысти ввергает в пучину мирского сознания. Нужно неуклонно продолжать свою практику, всегда оставаясь

²⁴ Однажды Нарада пожелал жениться на царской дочери, и чтобы одержать победу на *сваямваре*, стал молить Вишну дать ему такое же прекрасное лицо, как и у Него. Желая спасти *бхакти* Своего преданного, Вишну вместо этого дал Нараде лицо обезьяны. Не понимая, почему все на *сваямваре* смеются над ним, Нарада побежал к пруду посмотреть на свое отражение. Он понял, что Вишну обманул его, и в гневе проклял Вишну в следующем воплощении потерять жену и обратиться за помощью к обезьянам, чтобы вернуть ее. Так Нарада побудил Шри Рамачандру явиться в этот мир.

смирным. Настоящие слушание, прославление и другие виды практики *бхакти* начнутся, только когда Йогамайя войдет в сердце, и в нем пробудится *бхакти*. Каким образом? Под влиянием энергий *хладини* и *самвита*. Это называется *вишуддха-саттва*, нисходящая под влиянием Йогамайи. Она царит на Вайкунтхе, в Двараке, в Матхуре и в конечном итоге во Вриндаване.

Существует много видов *бхакти* и много видов *расы*. Что это значит? Различаются *садхана-бхакти*, *бхава-бхакти*, *вайдхи-бхакти*, *рагануга-бхакти*, а в них – начальные ступени *нишита*, *ручи*, *асакти*, *бхава*, и затем на уровне совершенства *нитья-сиддха* или *садхана-сиддха* – ступени *снеха*, *ман*, *праная*, *рага*, *анурага*, *бхава* и *маха-бхава*. Такое многообразие создает Йогамайя. *Бхакти* одна. Это одно чувство, но в нем выделяют шестьдесят четыре составляющих, девять, пять или три. *Раса* тоже одна, но она проявляется в разных формах согласно деятельности практикующих *бхакт*. Она носит название *ирингара* или *мадхурья-раса* и проявляется как *ватсалья*, *сакхья* и *дасья*. Подобно этому Бог один, но Он предстает как Брахман, Параматма, Бхагаван, а также как Кришна или в любом другом образе согласно уровню *бхакти* и знания *бхакты*. Так, луна выглядит растущей, полной, убывающей или темной в зависимости от угла зрения, но сама она при этом не меняется. Луна одна, но мы видим ее под разным углом и отмечаем новолуние и полнолуние. Точно так же Господь являет Себя по-разному согласно практике *бхакты*. И то же самое можно сказать о Его энергии. Все это многообразие создает Йогамайя, поэтому к ней обращено много молитв:

«Я кланяюсь Шри Паурнамаси-деви, олицетворению Йогамайи, *шакти* Господа. Она усиливает любовь к стопам Шри Радхи и Кришны и сама всегда погружена в океан игр Кришны»²⁵.

Гопи тоже поклонялись Йогамайе, повторяя следующую молитву:

«О богиня Катьяйни, почтение тебе! Ты — великая внутренняя энергия Господа, Верховного Владыки, обладающего всем мистическим могуществом. Устрой же так, чтобы сын Нанды стал нашим мужем»²⁶.

²⁵ *īrī paurnamāsīyai cāraṅāravindam, vande sadā bhakti-vitān-hetum
īrī kriṣṇa-līlābdhi-taraṅga-maṅgam, yasya manaḥ sarva-nīyivevitaiḥ*

²⁶ *kātīyāyāni mahā-māye, mahā-yoginī adhīyivari*

naṇḍa-gopa-sutam devī, patim me kuru te namaḥ (Bhaḡ., 10.22.4)

Йогамайя создает игры Господа в бесконечном разнообразии. Хотя ее влияние непостижимо, зрелые *бхакты* могут распознать его и объяснить. Величие ее неописуемо, как и величие Самого Господа, но великие *бхакты*, такие как Шукадева Госвами, Вьяса, Парашара, Нарада, Рупа и Санатана, Джива и многие другие, раскрывают его в какой-то степени: «Энергия Господа проявляется как высшая и низшая. Йогамайя — это Его высшая, внутренняя энергия. Поскольку она обладает той же природой, что и Он, ее еще называют Пракрити»²⁷.

Йогамайю и *Майя-шакти* называют соответственно *пара* и *апара*. Это два проявления одного целого. Изначальная энергия называется *пара*, а ее тень — *апара*. Что значит «тень»? То, что неотлично от предмета, но при этом не обладает всеми его свойствами. Однако тень Йогамайи отличается от тени дерева, которая бездействует. Наша тень тоже бездействует, но этого нельзя сказать о тени божественной энергии. Всё на Голоке: *раса-лила*, служение спутников, украшения и одежды Кришны и *гопи*, деревья — проявляется под влиянием Йогамайи. Все эти проявления *пара-шакти* реальны и вечны. А как действует *ее тень*, *апара-шакти*? Все, что возникает под влиянием этой энергии, нереально или временно. Одно — реально, а другое — иллюзорно. Все отношения в этом мире иллюзорны, а объекты реальны, но временны.

Перламутровая раковина реальна, так же как и серебро, но принимать раковину за серебро есть иллюзия. Раковина блестит, как серебро, и оба предмета реальны. Тот, кто их видит, тоже реален, но его восприятие раковины как куска серебра — иллюзия. Другой пример: веревка, змея и тот, кто их видит. Все три объекта реальны, но принимать веревку за змею есть иллюзия. Наступив ночью на веревку, которая обвивается вокруг ноги, и мы в страхе кричим: «Змея! Змея!» Но стоит осветить фонарем, как от страха не остается и следа. Минуту назад мы думали, что нас укусила змея и мы умрем, но свет разогнал иллюзию.

Все мы, несомненно, реальны, но отождествлять себя с телом есть иллюзия, так же как и мысль о том, что «все это принадлежит мне». Что здесь на самом деле нам принадлежит? «Я принадлежу Кришне, я — Его слуга» — вот истинное самоотождествление. Все объекты этого мира,

²⁷ *sā parāparāyōḥ śaktīyōḥ, parā śaktir nigadīate
prabhoḥ svabhāvikī sā hi, kṣīṭā prakṛtir itī api* (Брихад-бхаг., 2.4.178)

находящиеся в нашем распоряжении, следует рассматривать как инструменты в служении Богу. Если считать их своей собственностью, это вызовет бесконечные ссоры и вражду. Как правило, *садху* знают, что им ничего не принадлежит, но стоит им забыть об этом, как и они начинают ссориться.

Итак, *божественная энергия* действует особым образом. Она одна, но проявляется двояко: как Махамайя она опутывает *дживу* сетями иллюзорных представлений о себе и окружающем мире, а как Йогамайя дарует ей знание обо всем, что связано с Господом и *бхакти*.

Махамайе можно молиться: «Будь милостива ко мне. Я попал в твою ловушку иллюзии, но несмотря на это я молю тебя о кришна-бхакти». Именно Маха-майя, Камакья-деви, с почтением и любовью дала гопаламантру нашему брахману. Даже в образе Маха-майи она иногда действует как Йогамайя. Обычно эта энергия помогает *бхактам* в образе Йогамайи, но если они искренне просят ее о помощи, она может явить им свою милость и в образе Маха-майи. Во всех остальных случаях Маха-майя обманывает порабощенную душу. Кто пришел к Харидасу Тхакуру в образе блудницы? Маха-майя. Но, став его ученицей, она уже действовала как Йогамайя. Это следует понимать в рамках учения Шри Чайтаньи Махапрабху об одновременном единстве и различии.

Дживу тоже называют пара-шакти. В «Гите» (7.5) говорится:

«Помимо этой, низшей энергии, о могучерукий Арджуна, существует другая, Моя высшая энергия, состоящая из живых существ, которые пользуются тем, что создано материальной, низшей энергией»²⁸.

Господь обладает только одной единой природой (*пракрिति*), и это Его внутренняя энергия, *пара-шакти*. Но обычно под *пракрिति* мы подразумеваем материальную энергию, которая творит временный мир, состоящий из восьми элементов. Слово *майя* указывает на внутреннюю энергию, но большинство людей не знают об этом и называют *майей* материальный мир. Творения Маха-майи, как правило, иллюзорны или временны, тогда как многообразные творения Йогамайи вечны.

Где находится обитель богини, олицетворяющей Махамайю, которая заставляет души отождествлять себя с телом? В восьми материальных

²⁸ *aparēyam itas tv anīām, prakṛtiṁ viddhi me parām
джйва-бхутām махā-бāхо, йайедам дхāрийате джагат*

оболочках вселенной. У нее необычайно привлекательный облик и тело темного цвета, как и вся ее обитель. Именно там она встретила Гопу-кумара. Она предстала перед ним с различными дарами и сказала: «Скажи, чего ты хочешь? *Бхакти*? Я дам тебе *бхакти*. А может, ты хочешь материального счастья? Тогда я дам тебе все материальные блага. Я могу даровать тебе все, в том числе и *бхакти*, потому что я — сестра Господа. Можешь просить у меня все, что пожелаешь».

Только по ее милости Гопа-кумар вышел из оболочек вселенной и вернулся на Землю. А иначе это невозможно сделать. Пытаться преодолеть иллюзию собственными усилиями означает еще больше запутаться в ее сетях. В этом надо полагаться на милость *гуру*, вайшнавов и Господа.

Далее Нарада сказал Гопе-кумару:

— На Вайкунтхе ты увидишь множество *аватар* Господа категории *вьяштити* или *самаштити*.

Кришна относится к категории *самаштити*. Он — семя, источник всех воплощений. Из этого изначального семени происходит множество проявлений: Курма, Вараха, Нрисимха, Парашурама, Вамана. Но Кришну нельзя считать одним из Них. Кришна — семя всего сущего. Подобным образом *изначальным семенем (самаштити) джив является* Хираньягарбха Брахма, все они — его экспансии. Из семени манго не вырастет *ним* или банановая пальма.

Силой Своего непостижимого могущества Кришна предстает во множестве *аватар*. На это способен только Кришна, и никто другой. У Нараяны тоже много воплощений, каждое из которых с определенной целью нисходит в материальный мир, но Нараяна в Своих воплощениях не совершает разнообразных игр. Кришна является источником всех воплощений, во всех Своих воплощениях Он совершает бесконечно разнообразные игры. Кроме того, Кришна обладает четырьмя особыми качествами *мадхури*, которых нет у Нараяны.

Все это Нарада объяснял Гопе-кумару:

— Ты хочешь увидеть все эти игры, но разве здесь это возможно? Нарада перешел на шепот и сказал:

— Кришна может сделать все, что сделал Вамана. Он один может выполнять обязанности всех воплощений Вишну, *манвантара-аватар*, *шакти-авеша-аватар*, *лила-аватар*. Он может делать все, что делает

Нараяна. На это никто, кроме Него, не способен. Это особое качество Кришны.

Что означает слово *бхагавāн*? *Бхага* значит «достоинства», все шесть, а *vān* — «тот, кто владеет ими». Многие в этом мире до какой-то степени обладают этими достоинствами, но в полной мере они проявляются только у Нараяны и Его воплощений. В ком же тогда эти достоинства достигают вершины? В Кришне, царствующем в Двараке и Матхуре. А в ком — предела? Во Враджендра-нандане Шри Кришне. У Него *айшварья* (богатство), *вирья* (сила), *яша* (слава), *шри* (красота), *гьяна* (знание) и *вайрагья* (отрешенность) проявляются с абсолютной полнотой²⁹.

Все эти качества присущи также Нараяне и Его воплощениям. Как Вамана проявил Свою *айшварья*? Он был карликом, но, отмеривая землю, превратился в гиганта и тремя шагами покрыл целую вселенную. Это *айшварья*. Рамачандра вместе с обезьянами и медведями напал на Ланку и снес Раване голову. Но тут у Раваны появилась новая голова. Всякий раз, когда Рама сносил Раване голову, на ее месте появлялась новая. Наконец, Рама понял, как разом отрубить десять голов Раваны так, чтобы они больше не появлялись, и убил его. Это тоже было проявлением *айшварьи*. Дваракадхиша Кришна владеет безграничной *айшварьей*, как и остальные *аватары*, но *айшварья* Кришны особенно удивительна. Маленьким мальчиком Он сосал грудь Путаны, и никто не знал, что на самом деле Он делает. Он не отпускал ее грудь, и *гопи* думали, что Он играет. А Он с молоком высасывал всю ее жизненную силу. Он думал: «Я не хочу, чтобы кто-то, однажды придя во Вриндаван, покидал его. Путана пришла во Врадж, и Я не позволю ей уйти». Такова *айшварья* Господа, и в Кришне она достигает апогея.

Рама проявил качество отрешенности, *вайрагью*, когда покинул Свое царство. Однако Он не стал расставаться с Ситой и ушел вместе с ней. Но отрешенность Кришны такова, что Он оставил сотни тысяч *гопи* в одно мгновение. Они собрались в прекрасном лесу, дул приятный ветерок, но Кришна вдруг исчез. Его *вайрагья* столь велика, что когда у Него на глазах пятьдесят шесть миллионов членов рода Яду стали избивать друг друга тростниковыми палками, Кришна не улыбался, не печалился, не

²⁹ *айшварьясйа самаграсйа, вйрйасйа йайасах ийрййах джйāна-вайрāгйайойй чāти, шаṅṅām бхага итййганā (Вишну-пурана, 6.5.74)*

спасал никого, а спокойно сидел, скрестив ноги, даже когда Его родной сын замертво упал на землю. Почему? Он видел, что эта братоубийственная битва была лишь магической иллюзией. Поэтому мы говорим, что в Кришне шесть достоинств достигают предела.

«Все упомянутые воплощения являются полными или частичными *аватарами*, но Кришна — это изначальный Верховный Господь»³⁰.

Нарада сказал Гопа-кумару:

— Игры Верховного Господа Кришны бесконечно многообразны, и то же можно сказать о любовных отношениях с Ним, о Его *преме* и о Его спутниках. Тот, кто, услышав об этом многообразии, почувствует к нему даже малейший интерес, не сможет оставаться на Вайкунтхе.

³⁰ *эте чāмīа-калāх пумсах, кришнас ту бхагавāн свайам (Бхаг., 1.3.28)*

Глава 9. Кришна одаривает премой даже Своих врагов

Гопа-кумар не чувствовал себя счастливыми на всеми желанной Вайкунтхе - обители прекрасной *бхакти*, которой так трудно достичь. Нараяна иногда просил Гопу-кумара обмахивать Его *чамарой*, а иногда даже являл ему образ Гопала и *лилы* с пастушками, и все же Гопа-кумар не был счастлив.

Я знал одного человека в Бихаре, который с детства мечтал попасть во Вриндаван. Он все время думал: «Когда же я смогу поехать во Вриндаван? Я омывался бы там в Ямуне и катался в пыли *кундж*, ходил бы на Радха-кунду и Шьяма-кунду». Прошло много времени, пока, наконец, его мечта исполнилась. Он оставил все и ушел во Вриндаван. Сначала он с великим волнением ходил повсюду, осыпая себя пылью Вриндавана, через какое-то время его «горячка» стала спадать. Это подобно горячке, не правда ли? «Я пойду во Вриндаван, я пойду на Говардхан, на Радха-кунду». Сначала его «горячка» была очень сильной, и он бросил все, чтобы прийти во Вриндаван. Он каждый день посещал все места игр Кришны, множество храмов и ходил на *парикраму*. Иногда он даже совершал две или три *парикрамы* в день. Он делал все, что только возможно физически, но потом его «горячка» спала, и он перестал посещать храмы и ходить на *парикраму*.

Одни приезжают во Вриндаван и разочарованно говорят: «И ради этого стоит всю жизнь, а то и две проводить в *садхане*?» А другие приходят и видят, что Вриндаван полон *расы*. Они живут здесь, и их сердце скоро наполняется *бхавой*. Но что увидят в пыли и камнях Вриндавана те, кто пришел сюда впервые и не имеет глубоких духовных чувств? Все, что они увидят, будет вызывать у них лишь недоумение и беспокойство — именно такое впечатление останется у них от Вриндавана.

Однако Гопа-кумар чувствовал на Вайкунтхе беспокойство по другой причине. Им владело непреодолимое желание, вызванное сильной духовной жадой. Откуда возникла эта жажда? Благодаря его практике на протяжении миллионов лет: побывал на Брахмалоке и во многих других мирах, а затем вернулся на Землю. Такое горячее желание появилось у него не за один день и не само собой, а только благодаря *тому*, что он повторял *гопала-мантру*, подобно Брахме. Это одна из

главных *мантр* в нашей *сампрадае*. И все же он не чувствовал полного удовлетворения.

Достичь Вайкунтхи — это вершина *вайдхи-бхакти*. «Бхагавата-пурана» до Десятой песни провозглашает Вайкунтху высшей целью. Куда попали Аджамила и Прахлада? На Вайкунтху. Какой обители достиг Дхрува? Дхрувалоки, которая является частью Вайкунтхи. Поэтому говорится, что нет более высокой цели на пути *бхакти*, чем эта. В *шастрах* можно встретить одно-два упоминания о Голоке Враджа, но они так кратки, что из них обыкновенный человек не поймет истинного величия Голоки. Эта сокровенная истина раскрывается лишь тем, кто способен видеть суть. Редко кому удается попасть на Голоку, но в сердце Гопы-кумара было именно это желание. Он хотел увидеть Гопала и обрести *кришна-прему*, неудержимую, как необъезженный конь.

Что такое неудержимая *према*? Родственники Шримати Радхики держат Ее дома, так же как и родственники других *гопи*. Они говорят Ей: «Если пойдешь на встречу с Кришной, мы Тебя накажем. Служи мужу, а не то мы Тебя побьем! Мы опозорим Твое имя на всю деревню!» *Према*, к которой примешивается страх быть осужденным, страх нарушить религиозный долг, ограничена. Но *гопи* бесстрашно оставили ради Кришны своих мужей. Их *према* ничем не ограничена, наоборот, она проявляется во всей полноте и все время растет. Какие бы препятствия ни возникали, эта *према* всегда их преодолевает и усиливает желание встретиться с Кришной. Многие преданные сталкивались с препятствиями на своем пути, но их желание встретиться с Кришной только росло и в конце концов приводило к Нему. Там, где царит благоговение и страх перед Господом (*айшварья*), такой *преме* нет места. Сознавая Себя Всевышним, Господь не станет свободно общаться с молодыми женщинами и незамужними девушками. Смотрел ли Рамачандра в лицо незамужним девушкам? Делал ли это Шри Чайтанья Махапрабху, когда принял *санньясу*? Махапрабху не обращал внимания не только на украшения, которые они носили на шее или на запястьях, но даже на ногти у них на ногах! Хотя это Сам Господь, во всех воплощениях Он проявлял стыдливость и всегда помнил о долге.

Это ограничивает *прему*, препятствует ей, однако это связано с Божеством, которому *бхакта* поклоняется. Препятствия, чинимые другими людьми, легко преодолеть. С такими препятствиями столкнулся Гопы-кумар, когда обитатели Вайкунтхи стали его дразнить:

— Ты все время повторяешь: «Гопал, Гопал, Кришна», — и говоришь, что Кришна, держа бамбуковую дудочку, танцует с *гони*. Какой позор! Разве Нараяна позволит Себе это?

Это незначительное препятствие. Но почему Гопа-кумар не чувствовал удовлетворения? Нарада объяснил ему:

— В образе Нараяны Господь не может проявить той *премы*, которую ты жаждешь. Он не дает ее. Ты не сможешь с Ним шутить, свободно разговаривать — это невозможно на Вайкунтхе, здесь все препятствует такой *преме*.

Гопа-кумар должен был понять эту истину, и потому Нарада попросил его задержаться на Вайкунтхе. У Нараяны шестьдесят божественных качеств — на пять больше, чем у богов: 1 — Он дарует освобождение тем, кто принял смерть от Его руки; 2 — Он проявляет наивысшее великолепие и величие; 3 — Он является источником всех воплощений; 4 — Он привлекает даже освобожденные души и 5 — Он вечно пребывает в миллионах вселенных. Поэтому Нараяна — Верховный Господь, источник всех воплощений. Но то же самое говорится о Кришне, какая же между Ними разница? Нараяна не приходит в этот мир в том образе, в котором пребывает на Вайкунтхе. Хаягрива и другие *аватары* нисходят, не меняя образа, а Нараяна с булавой, цветком лотоса, диском и раковиной в четырех руках, с камнем *каустубха* на груди и другими божественными знаками всегда становится чьм-нибудь сыном, мужем, братом или другом и совершает Свои игры именно в этом образе. А как приходит Кришна? В Своем изначальном образе, вместе со всей Вриндавана-дхамой. Здесь Он играет на флейте и танцует с *гони так же, как и там*.

Нараяна, живущий в Бадари-нараяне в образе Нары и Нараяны, отличается от Нараяны, повелителя Вайкунтхи. Нараяна пришел в образе Ваманы вместе с Лакшми, однако это был Вамана-Нараяна, а повелитель Вайкунтхи остался на Вайкунтхе. Каранодашайи Вишну, возлежащий на Шеше, — это тоже Нараяна, у которого особый образ и деяния. Итак, Нараяна, владыка Вайкунтхи, не приходит в этот мир в Своем изначальном образе и не являет Своих вечных деяний. Поэтому говорится, что Сам Нараяна не воплощается. Однако Кришна нисходит на землю в Своем изначальном образе юного пастушка. Он берет с Собой всех Своих спутников, Радха-кунду, Шьяма-кунду, Гирирадж Говардхан, Нандаграм, Варшану — одним словом, всю Враджа-мандалу и являет

Свои игры. Таково Его особое качество, которого нет у Нараяны. В этом исключительность Кришны как источника всех *аватар*.

У Господа множество воплощений, и каждое из Них дарует освобождение тем, кто принял смерть от Его руки. Что это значит? Все демоны, убитые Господом, достигают лучшего положения. Рамачандра, Нрисимха, Вараха, Парашурама — все воплощения обладают этим качеством, однако в наибольшей степени пять качеств, присущие Верховному Господу, проявляются у Кришны. Их во всей полноте проявляют Нараяна и Его *аватары*, но у Кришны они достигают абсолютной полноты. Когда отправляется демон, убитый той или иной *аватарой* Нараяны, например Нрисимхой? На Суталу, Сваргу, Брахмалоку, а некоторые даже обретают освобождение.

Господь исполняет желания тех, кто обращается к Нему. Так, во времена Господа Рамы жил мудрец Шарбанга, который поклонялся безличному Брахману. Он слышал о явлении Рамачандры и ждал Его, думая, что Он — воплощение Брахмана. Через какое-то время Рамачандра даровал Шарбанге Свой *даршан*. Довольный мудрец попросил: «Прабху, позволь мне достичь желанной цели». И в тот же миг из его тела изошел свет и растворился в теле Рамачандры. Так мудрец получил освобождение. Несчастный человек! Он видел Самого Господа Рамачандру и все, о чем он Его попросил, это освобождение! Рама и другие *аватары* дают его даже Своим врагам, но Они не дают им *прему*.

Что есть истинное освобождение? Согласно «Бхагавата-пуране», оно заключается в праве служить стопам Господа. *Аватары* Господа не дают его врагам, убитым Ими. А как же Кришна? Он убивал врагов одним пальцем, и что Он им давал? *Прему*. Нрисимха убил Хираньякашипу, Вараха — Хираньякшу, однако эти демоны не узнали освобождения в той жизни. А Кришна убил множество демонов и всем им даровал освобождение, а некоторым даже *прему*! Путана пришла к Нему, изображая материнские чувства, и Он даровал ей положение матери во Врадже. Она не стала матерью Кришны, но стала старшей *гопи* на Голоке, которая имеет право кормить Кришну своим молоком. Безусловно, она не могла стать равной Яшодде, она ушла на Голоку как старшая *гопи*. Такое благословение может дать только Кришна и никто другой.

Как правило, Господь дает освобождение врагам, а *бхакт* Он одаривает *премой*. Махараджа Читракету не искал освобождения. Он молил: «О Господь! Я не хочу попасть на Дхрувалоку или Брахмалоку, я

не желаю править планетами среднего или низшего уровней, не стремлюсь обрести мистическое могущество или освободиться из плена перерождений, если это разлучит меня с Тобой»³¹.

Нрисимхадев предложил освобождение Прахладе, но тот отказался. *Бхакты* не стремятся к освобождению, но Господь дает его тем из них, кто этого желает. Если *бхакта* поклоняется Ему с целью обрести *прему*, Он дарует *прему*. Например, царевны из Джанака-пури хотели, чтобы Рама взял их в жены, и Он указал им путь. Он сказал: «Сейчас у Меня только одна жена. Ваше желание исполнится, когда вы родитесь *гопи* во время *кришна-лилы*». Мудрецы из леса Дандакаранны тоже не могли сразу отправиться на Голоку: сначала они родились как *гопи* в Гокуле и прожили во Врадже этого мира, чтобы почувствовать себя *гопи* и научиться всему, что они делают.

Изучив юриспруденцию и сдав экзамены, может ли студент сразу стать судьей? Нет. Сначала он должен набраться опыта, какое-то время поработав в суде под руководством опытного судьи. И точно так же *бхакта* проходит подготовку, родившись в земном Вриндаване. Когда невестка впервые приходит в дом свекрови, она еще не умеет готовить, мыть посуду, подавать на стол, поэтому ее каждый день отчитывают. Постепенно, живя в семье, она учится всему, чему надо. Свекровь говорит ей: «Дочь моя, сегодня мне нездоровится, так что готовить придется тебе. Потом надо помыть посуду и подмести пол. Я хочу сегодня отдохнуть, а ты испеки хлеб. Это делается так...» Таким образом ее учат вести хозяйство. Подобно этому, чтобы научиться служить Кришне, как это делают *гопи*, нужно принять участие в играх Кришны, которые проходят в Гокуле Врадже. Там *бхакта* проходит необходимое обучение, общаясь с вечными спутниками Господа. Сразу попав на Голоку, он будет чувствовать себя там чужим. Поэтому сначала надо родиться в земном Врадже и научиться служить Кришне в *дасья-*, *сакхья-*, *ватсалья-* или *мадхурья-расе*.

³¹ *на нāка-приштхām на ча пāрамештхйām, на сārва-бхаумām на расādхипатйām на йога-сиддхīр апунар-бхавам вā, самаñджаса твā вирахаййа кāнкие* (Бхаг., 6.11.25)

Затем Нарада, обращаясь к Гопа-кумару, сказал следующее: «Среди *бхакт* существует условная иерархия согласно их служению и особому настроению, присущему их *расе*»³².

Кришна обладает уникальными качествами, и то же самое можно сказать о Его спутниках. Кришна - лучший из *антакам* и *атмарам*. Он подобен белой раковине: если в нее положить розовый цветок, от этого и раковина, и цветок будут выглядеть еще прекрасней. И Кришна такой же. Он проявляет уникальные качества в ответ на уникальные качества Его вечных спутников. Каждый из них находится в определенной *расе* и обладает определенным настроением, и Кришна в ответ на его служение выражает соответствующие чувства.

Например, Господу Варахе поклоняются на Вайкунтхе, исполняя Его желания. Есть также воплощение Варахадева в материальном мире, в восьмой материальной оболочке, где Он предстает в прекрасном образе, принимая поклонение миллионов душ. А сколько вечных спутников у Рамачандры? Тоже миллионы. Какие-то из них находятся в *сахья-расе*, но большинство — в *дасья-расе*. А у Ваманадева? Тоже миллионы. Итак, Кришна — изначальный источник всех воплощений, и всем им служат миллионы *джив*. Однако одни души служат Самому Кришне, а другие — Его воплощениям. Почему Кришна так несправедлив? Настроение Враджа бесконечно прекрасно, царящая там *мадхурья* — высшая из *рас*, почему же Он не дает ее всем?

Кришна отвечает каждому согласно его *желанию*. Какой-то душе Кришна дает освобождение, и она думает: «Он так милостив ко мне. Нет ничего лучше этого». Захочет ли Хануман стать отцом Господа и служить Ему в *ватсалья-расе*? Никогда. И те, кто служит Господу Варахе, полностью довольны своим служением. Слуги каждого воплощения считают Его милость наивысшим достижением. Гопа-кумар увидел на Нараяна-локе множество счастливых *бхакт*. Господь Рама в Айодхье тоже очень милостив к Своим *бхактам*, но был бы Гопа-кумар там счастлив? Увидел бы он коров? Да, возможно *брахманы* Айодхьи держат коров, чтобы поклоняться Господу, но они не пасут их, как это делает Кришна во Вриндаване. В Айодхье повсюду проходят пышные

³² *тāратамйām ту калпйета, сва-сва-севāнусāратах
тад-тад-раса-саджāтйиа-, сукха-ваичитрйāпекшиайā (Брихад-бхаг., 2.4.193)*

жертвоприношения, и если бы пастушок попал туда, ему стало бы только дурно от дыма. Ему не понравилось бы в Айодхье ни при каких обстоятельствах. Нарада молча смотрел на Гопу-кумара, хорошо понимая, что творится у него в сердце.

Глава 10. Градации бхакт

Иногда *бхакта* не понимает, что происходит в его сердце. Как больной, который не может сам поставить себе диагноз, *бхакта* из-за слабости и недостатков не понимает природу своих духовных переживаний. Но опытный врач по пульсу и симптомам видит то, что неведомо больному, определяет причину болезни. Если у больного высокая температура, он не станет сбивать жар, но попытается устранить его причину. Лечить способен только тот, у кого есть необходимый опыт. Подобно этому, совершая *бхаджан*, иногда мы чувствуем себя несчастными. Определить причину этого, показать, что творится в нашем сердце: все наши слабости и недостатки, может лишь тот, для кого *бхаджан* — сама жизнь. Он поможет преодолеть эти препятствия: «Слушай *хари-катху*. Но сначала с полной верой служи Гурудеву». Если мы ответим: «Я пытаюсь, но ум не дает мне покоя. Как обуздать его?», то он скажет: «Будь уверен: по милости Гуру ты с ним справишься!»

Умный, проницательный *гуру* понимает состояние ученика, когда тот не может этого понять. Гопа-кумар хотел спросить: «Почему я не чувствую удовлетворения, хотя знаю, что нет места лучше, чем это?» Но ему было неловко задавать такой вопрос.

Нарада, лучший из духовных докторов, и без того распознал симптомы болезни Гопа-кумара и поставил диагноз, ни о чем его не спрашивая. Понимая, что слова Гопа-кумара могут не иметь прямого отношения к истинной причине его болезни, Нарада собирался дать ему наставления, касающиеся его практики, а также объяснить ему что-то, касающееся *сиддхи*, *уровня* совершенства. Если наставления возвышенной души не находят места в нашем сердце, если мы не следуем им, то мы не обретем *хари-бхакти* не только в этой или в следующей жизни, но и спустя миллионы жизней. Понимая состояние Гопа-кумара и причину его неудовлетворенности, Нарада даст ему наставления в *бхаджане*, которые на самом деле обращены к нам. Поэтому нужно со вниманием отнестись к его словам. Недостатки, на которые укажет Нарада, на самом деле наши недостатки, и, искренне постаравшись избавиться от них, мы сможем по-настоящему посвятить себя *бхаджану*. Прислушавшись к Нараде, мы быстро достигнем уровня настоящего *бхаджана*.

Он сказал: «Среди жителей Вайкунтхи лишь некоторые являются вечными спутниками, остальные же пришли сюда с помощью *садханы*»³³.

Одна часть жителей Вайкунтхи — *нитья-сиддхи*, а другая — *садхана-сиддхи*. *Нитья-сиддхи* — это вечные спутники Господа, а *садхана-сиддхи* — те, кто пришел на Вайкунтху благодаря *садхане* и милости Господа. На Вайкунтхе есть разные виды служения: одни спутники находятся подле Господа и обмахивают Его *чамарой*, другие исполняют Его поручения. Например, мудрец Васиштха служит Рамачандре в Айодхье, и его служение заключается в том, чтобы со словами «*мангалам-бхавату*» давать благословения. Он также дает советы, как совершать жертвоприношения и другие ритуалы. Лакшман тоже служит Раме. Однажды, когда Рама отсутствовал всю ночь, Лакшман сидел вместе с Нишада-раджей и прославлял Раму до самого утра. Счастливый Нишада-раджа был на вершине блаженства. Лакшман служит Раме день и ночь, так же как и Хануман, однако когда наступает время Ситы, все остальные должны удалиться. Таким образом существуют градации в служении.

Пытаясь понять эти градации, не следует думать, что одно служение лучше другого, потому что такие мысли оскорбительны. На Вайкунтхе каждый обладает особыми, присущими ему одному качествами. Например, там тоже готовят для Господа. Каушалья (мать Рамы), Урмила (жена Лакшмана) и Сита готовят для Рамы. Можно ли это назвать работой повара? Нет. Приготовление пищи — часть процесса поклонения, так что не думайте, что в этом какая-то деятельность более почетна, чем другая. Думать: «Я — важный слуга, а это просто повар» — оскорбительно. Есть разные виды служения, но все они проникнуты *премой*. Возможно, один поклоняется с большей любовью, а другой — с меньшей, но, попав на Вайкунтху, вы обнаружите, что служение каждого там уникально, так же как и его *према*. Это надо понимать. На Вайкунтхе нет речи о более высоком или низком положении, а только о различиях и особенностях.

Когда Хануман, Джамбаван, Сугрива, Ангада и остальные слуги Рамы собрались на *раджа-абхишеку* Рамачандры, тот с огромной любовью стал

³³ *вайкунтха-вāсино хй эте, кечид ваи нитья-пāршадаḥ
паре кр̥иṇасйā кр̥пайā, сādхайитвемаḥ āгатāḥ* (Брихад-бхаг., 2.4.194)

благодарить их служение и прощаться. Он подозвал Сугриву, надел ему на шею драгоценное ожерелье, обнял и сказал:

— Я в долгу перед тобой. Если бы не ты, если бы ты не пошел искать Ситу, мы не одержали бы победу. Поэтому правь царством и наслаждайся плодами своего служения. Иногда Я буду звать тебя, чтобы увидеться с тобой, а иногда буду Сам приходить к тебе.

Рама прощался со всеми, и у них на глазах были слезы. Он подзывал к Себе каждого и дарил одежду, украшения или что-нибудь еще. Но Ангада спрятался. Почему? Он подумал: «Если Рама позовет меня проститься, то придется уйти. А я не хочу с Ним расставаться!»

Рама простился со всеми, кроме Ангады.

— Где Ангада? — спросил Он.

Ангада спрятался за спиной у Ханумана: он знал, что Рама не позовет его прощаться. Рама прощался со всеми, но не с Хануманом. Почему? Сугриву дома ждали жена и дети, и Рама сказал ему:

— Теперь возвращайся к семье.

У Ангады была мать, а у Ханумана никого не было, он оставил всех. Остальные любили еще кого-то, помимо Рамы. У всех были еще какие-то привязанности, но не у Ханумана. Его единственной собственностью и любовью были стопы Рамы. У него не было даже хижины. У каждого была семья, царство или хотя бы дом. У Джамбавана была пещера в горе Виндхьячала, поэтому Рама сказал ему:

— Ступай, тебя ждет жена.

Но если бы он сказал «иди» Хануману, тот бы ответил: «О, мой Господь, куда мне идти? У меня нет даже хижины. Ты — мои мать и отец. Ты — все для меня! Твои стопы — мое единственное прибежище. Кроме Тебя, у меня ничего нет».

Рамачандра знал, что Хануман в отличие от остальных не имел привязанностей. До тех пор, пока у нас есть привязанности, помимо Кришны, Кришна не оставит нас возле Себя. Он скажет: «Ну, хорошо, ступай», — и отправит нас туда, откуда мы пришли. Он отослал назад жен *брахманов*, у которых был дом, мужа и дети. У некоторых *гопи тоже* были мужа и даже дети, но, встретившись с Кришной, они навсегда избавились от привязанности к ним. Если в сердце нет привязанности к родным, друзьям или к кому-либо еще, то мы никогда не услышим приказа Господа возвращаться туда, откуда пришли.

«Все вечные спутники Господа наслаждаются счастьем служения Ему, но некоторые считают, что есть разница между непосредственным служением и служением на расстоянии»³⁴.

Канишитха думает: «Нет никого лучше меня. Я получаю огромное наслаждение от своего поклонения. Я выгляжу так эффектно». Он играет на мриданге и думает: «Я играю так искусно, я знаю столько разных ритмов». Подобным же образом думает тот, кто играет на *караталах*, или тот, кто красиво поет, наслаждаясь собственным голосом. Но с духовной точки зрения искусная игра на *мриданге* и *караталах* еще не делает *киртану* настоящей. Для чего мы играем на *караталах*? Группа музыкантов может целый день красиво петь и играть на мридангах и начищенных до блеска *караталах*, но в другом месте один *бхакта* без *мриданги* и *караталов* просто поет:

«О Гурудев! Пропей на каплю милости, сделай меня своим слугой и помоги стать смиреннее травинки. Дай мне силу терпеливо сносить все трудности и избавь от стремления к славе и почестям. Надели меня способностью должным образом почитать каждого (особенно вайшнавов сообразно их духовному уровню). Тогда я избавлюсь от оскорблений и смогу в блаженстве повторять святое имя»³⁵.

Он поет с любовью, его тело трепещет, из глаз текут слезы. Есть ли разница между счастьем, которое испытывают музыканты и которое испытывает *бхакта*, поющий *киртану* с глубоким чувством? Безусловно, разница огромная. *Бхакта* совершает истинную *киртану*, хотя у него нет ни *мриданги*, ни *караталов*. А в так называемой *киртане* с *мридангами* и красивой мелодией нет ни капли истинного чувства, поэтому она фальшива. Для *киртаны* необходима искренность. Как есть разные уровни *бхаджана*, так есть и разные уровни *арчаны*. Один совершает *арчану* с чистым чувством, другой вообще без всяких чувств, а третий

³⁴ *бхаджанāнанда-сāмйе 'ни, бхедах кайичит пракалпйате
бāхйāнтариṇа-бхāвена, дūра-нāрийва-стхатāдинā (Брихад-бхаг., 2.4.195)*

³⁵ *гурудева крпā-бинду дийā коро' эи дāсе, трнāпекхā ати хīна
сакала сахане бала дийā коро', ниджа-мāне спрха-хīна
сакале саммāна корите йāкати, дехо' нātха джатхādжатха
табе то' гāйбо хари-нāма-сукхе, апарāдха ха'бе хата (Шаранагати)*

совершает *арчану* и при этом оскорбляет вайшнавов. Можно ли считать, что Господь одинаково относится к их поклонению? Конечно, нет.

В духовном мире вечные спутники Господа выполняют разные виды служения: один из них собирает цветы, другой делает гирлянду, третий отдает ее Лакшми-деви, четвертый готовит пищу, пятый подает ее Господу. Один всегда находится рядом с Господом, а другой служит на расстоянии. Если тот, кто все время находится возле Господа, думает, что превосходит тех, кто служит на расстоянии, он ошибается. Главное в служении — чувство.

Говинда дас, который постоянно ухаживал за Чайтаньей Махапрабху в Пури, считал, что Сварупа Дамодара и Рамананда Рай находятся на расстоянии от Господа, и когда они приходят к Нему ненадолго, то расстраивают Его до слез. Всякий раз после их ухода Говинда дас вытирал Махапрабху слезы, но они снова приходили, и Господь снова плакал. Говинда думал: «Зачем они приходят и заставляют Его плакать?»

Он всегда говорил Махапрабху:

— О, Господь, пожалуйста, не плачь.

Но приходит Сварупа Дамодара, и Махапрабху снова начинает плакать. Что же Говинда мог думать? Совсем не обязательно, что лучшие слуги всегда находятся рядом. В данном случае те, что находились на расстоянии от Махапрабху, занимали более высокое положение. Близость к Господу измеряется не физическим расстоянием, а сердечной близостью. Лучшим служением Хари, *гуру* и вайшнавам является то, в котором больше любви.

Когда четыре Кумара пришли на Вайкунтху, привратники Джая и Виджая преградили им путь:

— Вам сюда нельзя!

Чувствуя себя хозяевами положения, они не впустили четырех Кумаров. Привратники подумали, что Кумары пришли издалека и не знают, что Господь сейчас отдыхает. Но Кумары знали все, хотя стояли, смиренно сложив ладони. Джая и Виджая не поняли чувств, которые Кумары испытывали к Господу. Думаете, это редко случается? Нет. Это происходит постоянно! Слуги, приближенные к Господу или к *гуру*, не понимают чувств тех, кто служит на расстоянии. Поэтому нужно вести себя очень осторожно и не быть о себе слишком высокого мнения, помня, какая неудача постигла Джая и Виджая. Нужно вести себя правильно и всегда избегать высокомерия. Обычно это относятся к уровню *садханы*,

однако подобные ошибки случаются и на уровне совершенства. Эта история произошла на Вайкунтхе, но в назидание нам, тем, кто совершает *садхану*. Ее мораль состоит в том, что ни при каких обстоятельствах не следует выказывать неуважение к вайшнавам или говорить о них плохо.

У Кришны множество вечных спутников, и каждого из них отличают особые, уникальные качества. У всех многочисленных воплощений Господа есть свои вечные спутники, но спутники Кришны превосходят их своими исключительными качествами. Спутники различных *аватар* смиренно служат своему Господу, сложив ладони, а спутники Кришны иногда ссорятся с Ним и ругают Его. Их служение сопровождается самыми удивительными чувствами, поэтому они занимают самое высокое положение.

В «Брихад-бхагаватамрите» (2.4.200)³⁶ говорится, что Кришна и Его многочисленные воплощения едины с точки зрения *таттвы*. Однако между Ними есть различия с точки зрения *расы* и проявления *шакти*. Их слуги тоже отличаются друг от друга своими качествами. Но означает ли это, что одни из них занимают более низкое положение, чем другие? Не допускайте подобных мыслей. Будь то *нитья-сиддхи* или *садхана-сиддхи*, все спутники Господа - освобожденные души.

Иногда Кришну называют Верховным Брахманом, а Его вечных спутников — *брахма-сварупой*, например, в «Брахма-самхите» (5.1)³⁷ Такое утверждение справедливо, ибо содержится в *шастрах*. Что такое *брахмананда*? Это блаженство, которое испытывает *джива*. *Дживу* называют Брахманом, но не Верховным Брахманом, ибо Верховный Брахман — только Кришна. Мы не признаем единства между Брахманом и Верховным Брахманом и не ставим их на один уровень. Мы считаем *дживу* слугой: *дасо 'сми дасо 'сми* («я слуга, я слуга»). В *шастрах* сказано: *брахма эвам бхавати* («таков Брахман»). Подобные *шлоки* есть в «Гите» и «Бхагавата-пуране». Сарвабхаума Бхаттачарья почувствовал отвращение к освобождению в Брахмане. Однако не всякое освобождение стоит отвергать, ибо оно может означать также служение стопам Господа.

³⁶ *ваданти кечид бхагавāн хи кришнах, су-сач-чид-āнанда-гханаика-мўртих
са йат парам брахма паре ту сарве, тат-пāршадā брахмамайā вимуктāх*

³⁷ *ийиварах парамāх кришнах, сач-чид-āнанда-виграхах
анāдир āдир говиндах, сарва-кāраṇа-кāраṇам*

Однако Сарвабхаума не мог больше терпеть слово *мукти* и отказывался называть *дживу* Брахманом.

Господь присутствует в этом мире в форме Божества, и таких проявлений много: в Пури поклоняются Джаганнатхе, Баладеве и Субхадре, в Шри Рангаме — Ранганатхе. Люди в этих городах с почтением относятся к *прасаду* Божества, не выбирая, и Божества милостиво дают им Свой *даршан*. Поэтому Гопа-кумар, выслушав Нараду, спросил: «Прабху, в этом мире много *мурти* Бхагавана, таких как Джаганнатха и Ранганатха. Как правильно Их почитать? Все ли они являются осязаемым воплощением вечности, знания и блаженства? Можно ли считать поклонение им поклонением Господу?»³⁸

Существует много разных *мурти* Господа, и все они — воплощение вечности, знания и блаженства. Единый Господь предстает во множестве образов, чтобы пролить милость на Своих *бхакт*. Мы не способны служить Ему непосредственно. Если мы попытаемся служить Ему, как Лакшмидеви служит Нараяне, как *гопи* служат Кришне, или как Махараджа Прахлада служит Нрисимхадеве, в конце концов мы скажем: «Прабху, давно пора спать. Полночи прошло, а я еще не ложились. Я уже засыпаю». Возможно, Господь ответит: «Хорошо, ложись», — и мы оставим Его и пойдем спать. Но если вместо этого Он скажет: «Разотри Мне стопы» или «Это блюдо плохо приготовлено, приготовь другое», — от нашего желания служить Ему мало что останется.

Мы хотим служить Господу, как нам это нравится. Если даже *гуру* мы не служим, как он того желает, то как тогда служить Господу? Мы предстанем перед Ним, и Он скажет: «Сделай это». Сможем ли мы? Сможем ли мы делать все, что Он просит, и в любое время? Нет, мы на это не способны. Поэтому Божество ни о чем не просит. Что бы мы ни делали, Оно молчит. Итак, Господь предстает в образе *мурти*, чтобы оказывать милость *бхактам*. Он знает, что в обусловленном состоянии у нас нет

³⁸ *приштам майедам бхагаван дхара-тале
тиштханти йах шри-пратима маха-прабхох
тах сач-чид-ананда-гханас тайа мата
ниладри-натхах нурушоттамо йатха
эко 'пи бхагаван сандра-, сач-чид-ананда-виграхах
крипайа татра татрасте тат-тад-рупена лилайя (Брихад-бхаг., 2.4.202– 203)*

другого способа служить Ему, и потому предстает в образе *Божества* и молча принимает выражения почтения с нашей стороны.

Разные *дживы* испытывают к Господу разного рода привязанность, и Он предстает в различных образах сообразно этому. Одни служат Ему в *дасья-расе*, другие — в *сакхья-расе*, третьи — в *ватсалья-расе*. Почему Кришна стал Ладду-Гопалом? Чтобы люди могли служить Ему как сыну. Многие женщины, состарившись, хотят по-прежнему заботиться о ком-нибудь, хотя их дети давно выросли. Некоторые из них так любят служить детям, что забывают о своих мужьях и, более того, вовлекают в это мужей. Жена часто говорит мужу: «Помоги мне, поддержи ребенка. Принеси детям молока. Дети больны, позови врача. Отведи детей в школу». В заботе о детях выражается их *ватсалья-бхава*, и для них Кришна становится Бала-Гопалом. Для других Он принимает другой образ, но при этом все эти образы вечны. Кришна предстает как Божество, чтобы принимать служение *бхакт*. В этом образе Он обычно молчит, так как если бы Он заговорил, то мы не смогли бы Ему служить. В час или два ночи Ему может стать холодно, но Его слуга в это время крепко спит. Что бы было, если бы Господь говорил нам о Своих желаниях? Поэтому Он принимает наше служение молча.

Но не думайте, что Он молчит, потому что ничего не знает. Это оскорбительно. Он не говорит и не двигается, но Он все видит. Ему известно все, что мы делаем, и последствий своих поступков нам не избежать. Поэтому перед Тхакурджи не следует вытягивать ноги, болтать, сердиться или выказывать чрезмерную любовь. Перед Тхакурджи нельзя никому кланяться и говорить слишком громко. Нужно быть осторожным и избегать оскорблений. Если *пуджари* поклоняется Божеству с возбужденным умом, когда люди ссорятся или спорят, — это будет оскорблением. Не следует проводить *пуджу*, когда мы чем-то сильно обеспокоены. В любом случае Божество хранит молчание. Мы думаем, Оно ничего не видит, но Оно очень милостиво и часто прощает оскорбления.

Те, кто оставил другие виды практики ради поклонения Божеству, обретут какое-то благо. Но здесь Гопа-кумар говорит Нараде, родоначальнику *пуджи*:

— Прабху, в *шастрах* сказано, что есть люди, которые поклоняются Божеству, но не уважают вайшнавов.

«Тот, кто с верой поклоняется Божеству в храме, но не оказывает почтения *бхактам* или всем остальным людям, находится на материальном уровне и относится к низшей категории *бхакт*»³⁹.

«Тот, кто поклоняется Божеству в храме, но не знает, что Господь в качестве Высшей Души присутствует в сердце каждого существа, пребывает в невежестве, словно человек, возливающий жертвенное масло в золу»⁴⁰.

Кришна находится в сердце каждой *дживы*. Нет души, рядом с которой не было бы Господа. Тем не менее, во многих писаниях, например, в «Нарада-бхакти-сутре» и «Нарада-панчаратре», говорится, что некоторые люди поклоняются Божеству в храме, но при этом никого больше не уважают, даже вайшнавов. Они строго следуют всем правилам: если плод манго случайно положили в нечистое место или кто-то посмотрел на него с желанием попробовать, они не станут предлагать его Божеству и выбросят. Готовя пищу, они закрывают лицо одеждой, а замешивая тесто, не разговаривают. Они соблюдают все правила, однако не уважают вайшнавов. Они судят о них с мирской точки зрения, и *шастры* говорят, что поклонение таких людей подобно возлиянию масла в золу.

Капиладева сказал: «О, безгрешная мать, тот, кто не знает, что Я пребываю в сердце каждого, никогда не доставит Мне удовольствия, даже если поклоняется Божеству, проводя все необходимые ритуалы и поднося богатые дары»⁴¹.

Все существа - обитель Господа. Прежде всего, эти наставления касаются *бхакт*. Те, кто полностью посвятил себя *бхаджану*, не должны никого обижать. Если мы поклоняемся Божеству, но при этом обижаем других, Господь будет недоволен. Даже если мы выражаем почтение вайшнавам, но при этом игнорируем все остальные *дживы*, Господь все равно будет недоволен. *Пратимā-манда-буддхинам*: так поклоняются Божеству лишь недалекие люди.

³⁹ *арчайām эва харайе, нуджām йах ираддхайехате
на тад-бхактешу чāнйешу, са бхактах прākртах смртах (Бхаг., 11.2.47)*

⁴⁰ *йо мām сарвешу бхўтешу, сантам атмāнам ййиварам
хитвāрчам бхаджате маудхйād, бхасманй эва джухоти сах (Бхаг., 3.29.22)*

⁴¹ *ахам учйāvачаир бравйаих, крийайотпаннайāнагхе
наива тушйе 'рчито 'рчайām, бхўта-грāmāвамāнинах (Бхаг., 3.29.24)*

В «Падма-пуране» сказано: «Тот, кто считает Божество сделанным из дерева, камня или какого-то другого материала; кто принимает гуру – вечного *бхакту* Господа – за обычного смертного; кто причисляет вайшнава к одной из каст или вероисповеданий; кто считает воду, которой омывали Шри Вишну или стопы вайшнава, обычной водой, хотя она избавляет от пагубного влияния Кали-юги; кто принимает святое имя или мантру Шри Вишну за обычный материальный звук, хотя оно освобождает от всех грехов; кто считает Верховного Повелителя Шри Вишну равным многочисленным богам, – такой человек отправится в ад»⁴².

Некоторые считают, что Господь присутствует в Божестве. В разных предметах Он присутствует в разной степени, однако *шила* — есть Сам Господь. Они думают, что вода, которой омывали Божество и которая уничтожает влияние Кали-юги, — обычная вода. Они считают, что одни Божества сделаны из второсортного мрамора, а другие – из первосортного. Они думают: «Божество на Говардхане гораздо красивее, чем в храмах Вриндавана: у этого Кришны нос прямой и глаза больше, поэтому Он красивее». Господь не примет поклонение людей с таким образом мыслей.

Они считают пыль со стоп вайшнава обычной пылью, а воду, которой омывали его стопы, — обычной водой. У них есть вера в святые места и священные реки, но не в *чаранамриту* вайшнавов. Они верят в плоть и кровь смертного тела. Но в каждом теле находится душа, частица Господа, и она дорога Ему. Сейчас душа скована материальным телом, но ее истинная природа — служить Богу, поэтому она достойна почитания. Почитать следует каждого сообразно его духовному уровню. Каково положение человека, который этого не делает? *Са эва го-кхарах* (Бхаг., 10.84.13). *Го* значит «животное», а *кхарах* — «осел». Не думайте, что *го* в данном случае значит «корова»: корова – чистое создание! Такие люди не лучше животных, самым глупым из которых является осел.

Гопа-кумар спросил Нараду:

— Почему в *шастрах* есть такие утверждения? Почему людей, поклоняющихся Божеству, называют такими словами? Ты называл их самыми удачливыми. Как разрешить данное противоречие?

⁴² *арчйе вицнѝау ѝшилѝ-дхѝр гуруццу нара-матир ваицнѝаве джѝти-буддхир вицнѝор вѝ ваицнѝавѝнѝм кали-мала-матхане пѝда-тѝртхе 'мбу-буддхих*

Это не сможет сделать ни обычный человек, ни даже *мадхьяма-адхикари* низшего уровня. Только *мадхьяма-адхикари* среднего или высшего уровня, который хорошо знает *шастры* и обрел милость Гурудева, ответит на такой вопрос. Нарада является родоначальником *пуджи* и всех ее правил, а также самым выдающимся проповедником, поэтому кто может знать истину лучше его?

Глава 11. Настроение, необходимое для поклонения Божеству

Нарада возликовал, услышав вопрос Гопы-кумара, и обнял его. Почему? Потому что ему известны наши сомнения на этот счет.

Если нас кто-нибудь спросит: «Это Божество сделано из настоящего мрамора или из искусственного?» или «Это *мурти* сделано из чистого металла или из сплава?» — мы, скорее всего, подумаем: «Грех даже смотреть на этого человека».

На Вайкунтхе подобным сомнениям нет места, значит, Гопа-кумар спрашивает не для себя, а для нас, идущих путем *садханы*. У него не было сомнений, но они есть у нас, и он задал этот вопрос ради нашего блага. Нарада понял это и, очень довольный, он обнял Гопу-кумара.

Нарада сказал:

— Божество — это Сам Бог. Ранганатха (в Шри Рангаме), Венкатешвара (в Тирупати), Джаганнатха в Пури, Божества в Маяпуре и главные Божества Вриндавана — Говинда, Гопинатха и Мадана-мохан — все это Сам Верховный Господь. Иногда Божество говорит: «У Меня есть маленькая дырочка в носу, вставь в нее украшение, затем покорми Меня и возьми погулять, а то Я совсем никуда не хожу». *Бхакта* думает: «Божество не может двигаться! Почему Оно разговаривает? А раз так, то Оно может и двигаться, так что не о чем беспокоиться». Иногда Божества совершают такие *лилы*. Иногда Они просят надеть на Них украшения, а иногда приходят к *бхактам* во сне и разговаривают с ними. В Пури вайшнавцы поют стихи из «Гита-Говинды», и иногда Божество хочет к ним присоединиться. Оно спрыгивает с алтаря, разрывает на Себе одежды и сбрасывает украшения. Обычное ли это явление? Нет. Поэтому на Божество не следует смотреть с мирской точки зрения. Это Сам Господь.

Кроме того, что значат слова «это старое Божество», «это новое Божество» или «это Божество мы сделали сами»? Мы поклоняемся Господу в виде *говардхана-шилы*, принесенной с Говардхана, или *шалаграма-шиле*, принесенной (с реки *Гандаки*). Можно также самому сделать *мурти* из металла или другого материала и с радостью поклоняться Ему. Если человек оставляет свои обязанности в системе *варнашрама-дхармы*, чтобы с верой служить Божеству, в этом нет ошибки. На Божество не следует смотреть с мирской точки зрения, ибо это Сам Бог.

Божество Банке-вихари никто не создавал, Оно проявилось Само. Другие Божества проявились благодаря *бхактам*: Мадана-мохан — благодаря Санатане Госвами, Говиндаджи и Дамодара — благодаря Рупе Госвами, а Гопинатха — благодаря Мадху Пандиту. Все эти Божества проявились по собственной воле и были установлены великими вайшнавами, поэтому на счет Них не может быть никаких сомнений. Но вершины *бхакти* можно достичь также, искренне служа Божествам, которые вы установили с помощью *мантры* и *абхишеки*. Этот метод не имеет недостатков.

Как сказано в «Брихад-бхагаватамрите» (2.4.209)⁴³, такое поклонение дает возможность достичь вершины *бхакти*. Теряет ли что-либо человек, который ради этой цели оставил предписанные обязанности и по-настоящему погрузился в *бхаджан*, но не сумел достичь совершенства в этой жизни, потому что по какой-то причине его духовное развитие приостановилось? Нет, он ничего не теряет. А что обретает тот, кто всю жизнь следовал *варнашраме*, но не совершал *бхаджан* и не служил Бхагавану? Он всю жизнь служил родителям, семейному *гуру*, раздавал милостыню, омывался в священных реках, как это предписывают *шастры*, но не поклонялся Верховному Господу. Что же он обретет? Махараджа Харишчандра обрел благо только потому, что общался с великим мудрецом Вишвамитрой и благодаря этому стал возвышенным *бхактой*. А иначе его строгое соблюдение законов *дхармы* не принесло бы ему никакой пользы.

Если на начальных ступенях *бхакти* человек нарушает обет целомудрия и не достигает совершенства, он ничего не теряет. Почему? Потому что в следующей жизни он начнет с того уровня, на котором остановился, и продолжит свое духовное развитие. Это как ученик, который закончил учебный год и, слав экзамены, переходит в следующий класс.

Поклоняясь Божеству и повторяя святое имя, человек разрывает все связи с миром и *варнашрамой*. В этом заключается прекращение деятельности. Обычно те, кто пренебрег мирскими обязанностями, хотя и исправить эту ошибку и обращаются ко многим брахманам с *просьбой*

⁴³ *на патитийāди-дошах сйād, гуṇа эва махāн матах севоттамā матā бхактих, пхалам йā парамам махат*

провести обряды искупления грехов. Но тот, кто вступил на путь *бхакти*, не нуждается в искуплении грехов. Тот, кто из эгоизма оставил свои обязанности, несет на себе пятикратное бремя долга: перед богами, мудрецами, предками, своими родственниками и остальными живыми существами.

В чем заключается долг сына? Как ему исполнить долг перед предками? Отец вырастил его и научил жить в этом мире, и он тоже должен жениться, родить детей и научить их жить. Тем самым он исполнит свой долг перед предками. Не имея семьи, этого сделать невозможно. А в чем заключается долг дочери? Она должна служить семье, как это делала ее мать. Мать воспитывала ее, ухаживала за ней, и дочь тоже должна служить мужу, рожать сыновей и дочерей, воспитывать их до зрелого возраста. Тогда ее долг будет выполнен. Подобным образом человек должен выполнять долг перед богами и прочие обязанности. Пока жена не позволит мужу оставить семью и посвятить себя *бхаджану*, он не должен покидать дом.

Тем не менее Махапрабху нарушил все эти предписания и ушел. Он оставил престарелую мать, не позаботившись о ее нуждах, так же как и все остальные семейные обязанности. Он нарушил указания *шастр*, но ради чего? Ради служения Говинде. Именно это называется прекращением деятельности.

Согласно Ведам, человек должен пройти через периоды *брахмачарьи*, *грихастхи*, *ванапрастхи* и *санньясы*. Но некоторые *брахмачари* сразу становятся *санньяси*, минуя *грихастха-ашрам*, и их долг перед предками остается неисполненным. Если человек делает это ради Мукунды, он не нуждается в искуплении грехов. Но тот, кто пренебрегает долгом ради какой-то другой цели, должен, согласно *шастрам*, просить три миллиона *брахманов* — настоящих ведических *брахманов*, которые отпускают длинную бороду и завязывают узлом волосы, которые питаются только молоком и целый день повторяют *ом свāhā*, *ом свāhā*, — совершить за него обряды искупления грехов. Иначе такой человек будет наказан по законам Бога. Но *бхакты*, которые оставили мирские обязанности ради поклонения Кришне, в этом не нуждаются.

Существует шестьдесят четыре составляющих *бхакти*, и, полностью посвятив себя даже одной из них, человек не нуждается в искуплении грехов. Но при этом надо избегать оскорблений в адрес *уттама-вайшнава*. Кришна все может стерпеть, но только не это.

В «Бхагавата-пуране» говорится: «Ведические ритуалы следует выполнять до тех пор, пока человек не избавится от привязанности к удовлетворению чувств и не обретет веру в слушание и прославление»⁴⁴.

Идти по пути предписанной деятельности нужно лишь до тех пор, пока не придет отречение от мира. Когда в сердце пробуждается отрешенность, человек понимает, что мирские привязанности являются источником страданий, а его истинное «я» — это *атма*. Тогда он больше не нуждается в предписанной деятельности и готов вступить на путь *гьяны*. То же можно сказать, если он обретает *бхакти* благодаря слушанию, прославлению, памятованию или как-то еще.

Например, Рабиндранатх Тагор никогда не учился в школе или университете. Он получил домашнее образование. Сначала с ним занимались родители, а потом на дом приходил учитель. Благодаря благочестию, накопленному в прошлых жизнях, он стал высокообразованным человеком. Он не нуждался в школьном обучении. Подобным образом те, кто отдал сердце слушанию и прославлению святого имени и повествований о Кришне, не нуждаются в предписанной деятельности. Такие люди могут совершать обряды, но они делают это не для себя, а ради блага других. Там, где есть вера в *бхакти*, в этом нет нужды. Есть множество книг, которые учат людей ритуальной деятельности: «Ману-смрити», «Артха-самхита», книги Ягьявалкьи и другие. В обществе на этот счет существует много разных правил, но для тех, кто посвятил себя *бхаджану*, но они необязательны. *Бхакты* могут им следовать, но если они этого не делают, в этом нет ничего дурного.

Некоторые, прочитав в «Гите» стих *сарва дхармāн паритйаджйа мām экаṁ йāраṇām враджа* (18.66), понимают его так: «Оставь все мирские привязанности, выполняй предписанный долг, и ты придешь ко Мне». Но как понимают его наши Госвами? Надо оставить не только привязанности, но и предписанные обязанности, как сделали все *ачарьи* прошлого и многие другие. Рагхунатха дас Госвами, полностью предавшись Господу, оставил дом. Совершал ли он какие-либо ритуальные обряды? Нет. Обряды привлекают недалеких людей, которые ничего не знают о *бхакти-расе*. Те же, кто постиг истинную природу

⁴⁴ *tāvat karmāṇi kurvīta, na nirvidīeta yāvataṁ mat-katkhā-īraṇāḍau vā, īradbhā yāvan na jāyate* (Бхаг., 11.20.9)

бхакти, не испытывают к этому никакого интереса. Они выше предписанной деятельности и искупления грехов. Иногда Господь тоже проводит обряды, но, как и возвышенные *бхакты*, Он делает это лишь ради блага мира: «Что бы ни делал великий человек, обыкновенные люди следуют его примеру. И какие бы нормы ни устанавливал он своим поведением, их принимает весь мир»⁴⁵.

Что такое прагматическая деятельность, *карма*? Когда мы совершаем те или иные поступки с целью наслаждаться плодами и запутываемся в последствиях. Например: «Я поклоняюсь Божеству, чтобы меня прославляли и жертвовали много денег». Такое поклонение — не более чем *карма*. То, что делается для Господа, есть *бхакти*, а то, что делается ради освобождения, — *гьяна*. Господь принимает только то поклонение, которое предназначено доставить Ему удовольствие.

Если мы думаем: «Кришна будет доволен моим служением и даст мне хорошую жену или мужа, сына, дочь или много денег», — наше служение Ему является *кармой*. Но если *бхакта* поклоняется с целью доставить удовольствие Господу, пусть даже он допускает ошибки, его поклонение будет проявлением истинной *бхакти*, и Кришна, несомненно, примет его.

Далее Нарада сказал: «Совершенства можно достичь, если увидеть Господа, если выражать почтение всем существам до последней травинки, а также если даже один раз услышать или произнести святое имя»⁴⁶.

Тот, кто понимает, что Господь присутствует повсюду, может кланяться и делать подношения даже пучку соломы, и это поможет ему достичь совершенства. Аджамила перед смертью произнес имя сына и неосознанно обрел духовное благо. Есть ли смысл давать своим детям имена Радха-даси или Кришна-дас? Несомненно. Даже если произносить эти имена неосознанно, это принесет благо. Нарада говорит, что человек, который повсюду видит присутствие Господа, может выражать почтение даже пучку соломы. Почему? Потому что в этом мире нет ничего, не связанного с Богом.

⁴⁵ *йад йад āчарати и́реи́тхас, тад тад э́ветаро джанах
са йат прама́нам куруте, локас тад анува́ртате* (Б.-г., 3.21)

⁴⁶ *сиддхи́х сйа́д бхагава́д-дри́тйа́, т́рна-самма́нанад апи
сакрд-учча́ранан на́мā-, бха́сасйа и́раван́ит татхā́* (Брихад-бхаг., 2.4.210)

Если мы видим, что Господь присутствует даже в теле осла, родимся ли мы из-за этого ослом? Нет, этого не случится. Где-то писали, что один *бхакта* нанес ослу на лоб тилак, а на шею надел туласи и что если бы он не выражал почтение ослу, то не обрел бы *бхакти*. Так что кто-то с преданностью кланяется даже ослу. Если делать это в сознании того, что Бог находится повсюду, это принесет благо. Но если при этом человек думает, что осел — и есть Бог, его разум осквернен. Махараджа Прахлада выражал почтение всем: птицам, зверям, насекомым, соломе. Почему? Он понимал: мир не мог бы существовать, если бы Господь не присутствовал в нем, — но вовсе не потому, что «это и есть Бог».

Что мы сделаем, увидев в пыли павлинье перо? Поднимем его, отряхнем и положим в чистое место. Почему? Потому что это Кришна? Нет, потому что перо дорого Кришне. Он украшает им волосы. Такое понимание означает видеть Господа повсюду. Если с таким сознанием выражать почтение пучку соломы, это поможет обрести *бхакти*. Что же тогда говорить о том, чтобы выражать почтение Божеству?

Все неподвижные существа и неодушевленные предметы — проявление энергии Господа, к ним нужно относиться с почтением, как это делал Махараджа Прахлада. Каждый объект этого мира является частицей Бога — важно всегда помнить об этом, чтобы обрести совершенство. Если это касается даже соломы и других незначительных объектов, то какие плоды может принести почитание Божества? Поклонение Божеству, по всем правилам (с огненной *ягьей*, *абхишекой* и ведическими *мантрами*) установленному в храме или дома, не имеет недостатков и описано во всех священных текстах. Но теперь Нарада объяснит, каких ошибок надо при этом избегать.

Любой, даже начинающий *бхакта*, который еще не знает философию, но искренне поклоняется Божеству, никогда не выразит неуважения вайшнав. Даже несвободный от материальных желаний, он тоже *бхакта*, не правда ли? Он не станет так вести себя. Увидев вайшнава, он поклонится ему и скажет: «Пожалуйста, получи *даршан* нашего Божества, прими *прасад*». Тот, кто непочтительно относится к вайшнавам, не достиг

в *бхакти* даже начального уровня. Нарара говорит, что *бхакта* никогда не будет непочтителен с вайшнавами, даже начинающий⁴⁷.

Может возникнуть такая ситуация: *бхакта* начал поклоняться Божеству, и тут пришел старший вайшнав. *Бхакта* не может прерваться, чтобы сразу оказать гостю должное почтение. Вайшnavы очень милостивы, в таком случае они скажут: «Не отвлекайся. Продолжай *пуджу*». А если поглощенный служением Божеству *бхакта* вообще не заметит вайшнава, тот отнесется с пониманием и не обидится на него. Вайшнав, который примет это за оскорбление, не является вайшнавом. И все-таки здесь есть такая опасность. Когда Господь Баладева появился в собрании мудрецов, Ромахаршана, возглавлявший это собрание, не поднялся и не выразил Ему почтения. В тот момент он ничем не был занят и повел себя так, потому что думал: «Все должны поклоняться мне». За это Господь покарал его.

Итак, если *бхакта*, поглощенный *пуджей* или молитвой, не заметит вошедшего вайшнава, тот посчитает такое невнимание к себе как достоинство *бхакты*. Однако тот, кто намеренно пренебрегает вайшнавом, считая его недостойным внимания, наносит ему оскорбление. Господь не примет поклонение такого человека.

Предположим, мы потратили сотни тысяч рупий и месяц времени, чтобы подготовить праздник в честь Божества. Мы приготовили *прасад* на тысячи людей, роскошно украсили храм и начали богатую праздничную *пуджу*. Но если за всем этим стоит стремление к славе и почету, наше поклонение бесполезно. Божество не примет наших подношений. Если мы поклоняемся ради славы, Тхакурджи не примет такого поклонения.

В то же время Кришна примет даже самую простую *пуджу*, если *бхакта* искренне хочет доставить Ему удовольствие. Но *пуджу* из корыстных побуждений Кришна отвергнет. Поэтому поклоняться нужно с искренним чувством в сердце, и то же самое можно сказать о повторении святого имени. Иногда мы зовем кого-нибудь: «Эй! Иди сюда!» Если так обратиться к Кришне, отзовется ли Он? Если звать Его по имени, но без искренности в сердце, Он не услышит нас. Но если мы искренне, с

⁴⁷ *кадāпи кришнa-пратимāрчанаватāм, на самбхавет кришнa-парешив анāдарах гхатета чет кархй апи тад-вишиактито, грнанти нāгас тад амй ставантй атха (Брихад-бхаг., 2.4.212)*

любовью молим: «Пожалуйста, приди и прими это подношение», — Он придет. Как вы думаете, придет ли Он, если мы запаздываем с подношением и потом наспех повторяем *ом кришнайя намах*? Кришна примет подношение, только если сердце есть искреннее чувство. А иначе нет, потому что Он не почувствует голода. Помните об этом, какую бы составляющую *бхакти* вы ни практиковали. Если мы готовим пищу без искреннего желания доставить Господу удовольствие, мы находимся в неправильном настроении, и Божество не захочет принять наше подношение, потому что Ему ничего не нужно, кроме нашей *премы*. Поэтому слушать, прославлять, памятовать, поклоняться и так далее нужно с *премой*. Тогда Господь непременно примет наше подношение.

Кто-то поет *киртану* на красивую мелодию, играют искусные музыканты. Они знают все традиционные ритмы и мелодии, и их чудесная музыка многих привлекает. Однако если они играют и поют не для удовольствия Господа, их *киртана* лишь будет убажывать слушателей и не принесет духовного блага певцам и музыкантам. Однако не так-то просто все свои действия посвящать Господу, это и есть *шуддха-бхакти*.

Мы видим, как под влиянием Кали-юги все постепенно приходит в упадок. Некоторые присваивают себе собственность Божества и, совершая *пуджу*, думают: «Я — великий *бхакта*» или «Я — господин». Это порождает судебные тяжбы, ссоры, а иногда даже кровопролитие. Такие люди предпочитают бороться вместо того, чтобы передать служение более достойному человеку. Их сердца полны злобы. У них много денег, учеников, они стремятся любым путем умножить свое богатство и расширить сферу влияния, но непочтительно относятся к другим *бхактам*. Ясно, что они никогда не обретут плоды поклонения Господу, которые заключаются в том, чтобы развить любовь к Богу, получить Его *даршан* и в конце жизни прийти на Вайкунтху.

Однажды Нарادا сказал Господу:

— Прабху, я вижу, многие не почитают *бхакт*. Почему так происходит? Все должны их уважать.

— Что говорить о *бхактах*, если люди не уважают даже Меня! — ответил Господь. Не желая быть голословным, Он добавил:

— Я покажу тебе кое-что. Завтра будет большая *бхандара* (раздача пищи *садху*). Я Сам приду туда, и ты увидишь, как со Мною поступят.

Господь пошел на *бхандару*. Это было большое мероприятие по приглашительным билетам, заранее разосланным всем известным *садху*.

Вдруг у входа появился темнокожий старик и стал просить милостыню. Он был такой худой, что казалось, у него живот прилип к спине.

— Пожалуйста, пустите меня. Я ничего не ел четыре дня, — сказал он и попытался войти, но стражник остановил его:

— У тебя есть билет?

Тогда старик оттолкнул стражника и вошел. Стражник рассердился и пожаловался начальнику, но старик не обратил на это внимание. Он пробрался сквозь толпу, взял тарелку из пальмовых листьев и сел в самом дальнем углу. Тогда начальник подошел к нему и сказал:

— Где твой билет? Ты нарушаешь правила. Вышвырните его вон! Старик не поднимался, и тогда четверо или пятеро человек силой вытолкали его на улицу и захлопнули дверь. Нарада наблюдал эту сцену. — Прабху, теперь я понимаю: несмотря на все Твои попытки, они выгнали Тебя силой! — сказал он.

Итак, никому не следует выказывать неуважения. Надо быть очень осторожным. Кто бы ни пришел к вам в дом или в храм, обязательно дайте ему что-нибудь, потому что это может быть Сам Господь! Он может прийти даже в облике *майявади*, и вы должны дать ему что-нибудь и оказать почтение. Если приходит *садху*, примите его с почтением. Зная, что Господь находится в сердце каждого, выразите ему почтение и скажите несколько приятных слов. В основе *бхакти* лежит прекрасная философия, не следуя ей, мы сами себя наказываем. Нужно служить Божеству в правильном настроении и каждому выражать почтение. В Праяге Гопа-кумар наблюдал различные виды жертвоприношений. Там всем раздавали *прасад*, даже воронам и обезьянам.

Нарада использовал слово *авидуша*. *Видуша* означает «знаток», а *авидуша* — «невежда», «глупец». Господь не примет *нуджу* глупца. Но если человек обладает твердой верой, Господь примет его поклонение, даже если не умеет читать. В данном случае слова *видуша* и *авидуша* не указывают на знание или незнание Вед. Глупцом можно оставаться, даже изучив все Веды и другие *шастры*. Если, прочитав «Гиту», «Бхагаватапурану», другие Пураны, «Рамаяну», человек не развил веру в Божество, он глупец.

Однажды к нам в храм пришел *бхакта*, сел перед Божествами и полчаса внимательно смотрел на Них. Мы подумали, что он испытывает глубокие чувства к Богу. Наконец, он позвал кого-то и спросил:

— Откуда у вас это *мурти*? В нем есть дефект.

Это пример *авидуши*, хотя этот человек был членом нашего Общества по меньшей мере сорок или пятьдесят лет.

Такие люди не способны оказывать должного почтения ни вайшнавам, ни кому-либо еще. Господь не принимает их поклонения. Если же человек искренен, Господь примет его *пуджу*, даже если он *безграмотен*, потому что в ней нет ничего оскорбительного.

Что во время *арчаны* предлагается первым? *Бхога*. А потом? Лампада, вода в раковине, платок, цветок и *чамара*. Если *бхакта* случайно изменит порядок и станет вдруг обмахивать Божество *чамарой*, отвергнет ли Господь его *пуджу*? Нет, Он примет ее. Если же кто-то поклоняется, используя шестнадцать предметов, но при этом не имеет веры и думает лишь о деньгах: на этой неделе он заработал тридцать рупий, а на следующей заработает тридцать, — это лишь одно сплошное оскорбление. *Господь* не примет такого поклонения. В то же время Он примет поклонение невежественного, но искрененного человека, даже если у него есть материальные желания. *У него есть вера, поэтому* со временем Господь даст ему *бхакти* при условии, что он не совершал оскорблений, не богохульствовал, не совершал насилия над живыми существами.

Итак, милость Господа не знает предела. Но если *бхакта* кого-то обижает, он не обретет *бхакти* даже через тысячи жизней. Нужно стараться действовать согласно своей природе, посвящая плоды Шри Кришне. Тогда все будут довольны нами: Кришна, *гуру* и вайшнав - и наша жизнь станет совершенной. Помните, что мы живем не ради себя, а ради Гурудева.

Это очень важная тема, и *бхактам* полезно ее прослушать. Нам нравится слушать о расе и лилах, но только не эти наставления. Однако они чрезвычайно важны, ибо составляют основу бхаджана. Пренебрегать ими означает совершать оскорбления, из-за которых мы оставим путь *бхакти*, и тогда наша жизнь потеряет всякий смысл. Нужно подготовить сердце к служению Божеству, Гурудеву и вайшнавам и делать это в правильном настроении. Это позволит достичь успеха в духовной жизни.

Глава 12. Прему невозможно описать словами

Хари-катху надо слушать так, чтобы она осталась в сердце. А иначе уши слушают, но ничего не говорят сердцу. Так не должно быть. Услышанное должно проникнуть в самую глубь души. Потом надо постараться применить это знание на практике. Тогда слушание принесет плоды. Если мы не способны правильно слушать *хари-катху* и хранить ее в сердце, духовная жажда, которая приходит в процессе слушания, не пробудится в нас ни в этой жизни, ни в следующей.

Шрила Бхактисиддханта Сарасвати Прабхупада говорил, что мир несовершенен. Наше тело несовершенно, так же как и все вокруг нас. Но что бы нам ни приходилось терпеть и с какими бы несовершенствами столкнуться, наша цель не в том, чтобы устранить эти несовершенства. Они были, есть и будут через миллионы лет. В чем цель человеческой жизни — на этот вопрос обязательно нужно найти ответ. Каково мое предназначение? Что я должен делать? Человеческая жизнь бесценна, потому что позволяет постичь Бога. Вот к чему надо стремиться. Нужно поставить перед собой эту цель, пока еще не исполнилось сорок лет. После сорока, как правило, желание и способность изменить свою жизнь значительно уменьшаются. В молодости можно принять новые идеалы, но с возрастом эта решимость безвозвратно уходит. Безусловно, изменить жизнь можно и после сорока, и многие сделали это, однако всегда есть риск увязнуть в сложившихся стереотипах. Поэтому, в каком бы положении вы, молодые люди, сейчас ни находились, старайтесь жить согласно идеалам, которые приведут к высшей цели жизни. Насколько скоро можно достичь той цели — уже другой вопрос. В любом случае молодость дает большие преимущества. Итак, до сорока следует решительно посвятить свою жизнь высшей цели, потому что в пятьдесят будет, скорее всего, слишком поздно: даже услышав много важных наставлений, мы не найдем в себе сил следовать им.

Что означает слово *кумар* в имени Гопа-кумар? Он встретил своего гуру еще мальчиком и остался в этом возрасте даже спустя миллионы лет, пока не увидел Господа. После встречи с гуру он постепенно понял философию и преисполнился решимости. Он никогда не переставал повторять *гопаламантру*. Где бы ни был, он всегда хранил эту решимость и никогда не изменял своей цели. Нужно следовать его примеру. Если мы стремимся к

истинной цели, Кришна в образе *дикшиа* или *шикшиа-гуру*, вайшнава или в каком-нибудь другом образе поддержит нас на этом пути и пошлет кого-нибудь на помощь. Кто послал Гопе-кумару мудреца Нараду? Сам Господь. Находясь в сердце в образе Сверхдуши, Он помогает достичь высшей цели жизни. Тот, кто учит, как постичь Господа, является *гуру*. Именно с этой целью Нарада странствует по миру, и через таких вайшнавов Господь помогает нам.

Он подобен отцу и великому учителю. *Дикшиа-гуру* — тоже великий учитель и отец. Но отец не станет учить дочь, как вести себя с мужем наедине. Мать тоже не скажет ей об этом. Кто же скажет? Близкая подруга. Или другой пример. Кришна — возлюбленный сын Нанды. У Нанды есть младший брат Сунанда, которого Кришна очень любит. Говорится, что с Суландой Он общается даже больше, чем с отцом. Сунанда старше Кришны, но младше Нанды, поэтому он может общаться с Кришной и как друг, и как отец. Он может бороться и даже ссориться с Ним, но если Кришна хочет добиться чего-нибудь от отца, Он обращается к Суланде, и Сунанда уговаривает Нанду. Они с Кришной очень близки. Господь, словно отец, дает не слишком много наставлений. Он разъяснит их во всех подробностях, послав к нам того, кто ему дорог. Такой вайшнав все нам расскажет. Господь откроет нам все истины в образе *шикшиа-гуру*. Нарада, *шикшиа-гуру* Гопы-кумара, объяснил ему все, о чем не сказал Джаянта, его *дикшиа-гуру*. В «Чайтанья-чаритамрите» и других *шастрах шикшиа-гуру* прославляется такой же степени, как и *дикшиа-гуру*.

Любовь *бхакты* бывает окрашена чувством разлуки. Это особое чувство известно только тем, кто обладает *премой*. Другие не поймут его и даже испугаются. В Пури Махапрабху бросился в океан, приняв его за Ямуну. Рыбак поймал Его в сети и вытащил из воды. Ослабший и хрупкий, Махапрабху выглядел так, будто давно голодал. Вытаскивая из воды тяжелые сети, рыбак думал: «Какая большая рыба!» — и был очень доволен. Собрав сети в лодку, он вернулся на берег. Но когда он поближе разглядел свой улов, то перепугался: «Что это? Я выловил труп!» Прикоснувшись к телу Махапрабху, рыбак обрел *прему*, но, не поняв этого, он решил, что в него вселилось приведение. В великом страхе он бросил сети и убежал.

Тем временем Сварупа Дамодара, Рамананда Рай, Нитьянанда Прабху, Адвайта Ачарья и все остальные вайшnavы искали Махапрабху. Они

увидели на берегу океана безумца, который то смеялся, то плакал и все время восклицал: «Хари! Хари!»

— Что случилось? — спросил его Сварупа Дамодара.

— В меня вселилось привидение! — ответил рыбак.

Распознав у него признаки *премы*, Сварупа Дамодара сказал:

— Я знаю, как изгнать это привидение. Я знаю *мантру*.

Он пошлепал рыбака по щекам, прочитал *мантру*, и рыбак немного пришел в себя.

— Друг мой, — снова обратился к нему Сварупа Дамодара, — можешь показать, где ты видел это привидение?

— Я покажу, но только издалека!

— Хорошо.

Вместе они пошли на берег океана, где в сетях лежал Махапрабху, свернувшись, словно младенец в утробе. Его суставы расчленились, и все ослабшее тело вытянулось. Сварупа Дамодара сказал рыбаку:

— Теперь иди, это «привидение» больше не будет беспокоить тебя. Вайшнавцы освободили Махапрабху из сетей, положили на берег и стряхнули с Него песок. Они стали петь *киртану*, и вскоре Он пришел в Себя.

Состояние Махапрабху испугало рыбака. Так обычный человек воспринимает высочайшие проявления *бхакти*. Захочет ли он обрести *бхакти*? Но *бхакты*, обладающие *премой*, понимают это состояние. Они думают: «Когда я увижу Кришну, как видел Его Махапрабху? Когда настанет этот день?»

Чтобы увидеть Кришну, нужно пережить сильнейшее чувство разлуки с Ним. Это чувство в миллионы раз сильнее любых страданий в этом мире, и испытать его придется не один раз, а много. И тем не менее, его невозможно выразить словами. Сам Господь не может описать это чувство. Никто не может найти слова, которые описали бы чувство разлуки с Господом. В *шастрах* не найти полного описания признаков *премы*. В «Бхагавата-пуране» о состоянии *гопи* говорится лишь вкратце: безумие, бессвязная речь. Больше там ничего не сказано, ибо это невозможно описать. Однако следует понимать, что чувства Шримати Радхики и *гопи* в разлуке с Кришной — это наивысшее счастье, апогей наслаждения.

Так приятен легкий дождь в жару. Мы также любим начало месяца Картика, когда жара спадает. Прохлада приятна, пока не станет слишком

холодно, а когда после ночных заморозков все покрывается льдом, это совсем неприятно. Хотя холод и жар противоположны друг другу, мы берем в руку кусочек льда и кажется, будто он обжигает. Эффект жжения является высшим проявлением холода.

Нечто подобное происходит и в царстве *бхакти*: на вершине любви к Кришне *бхакта* чувствует разлуку с Ним, и кажется, что он глубоко несчастен, но на самом деле он находится на вершине блаженства. Это невозможно описать. Никто не способен описать, что *бхакты* испытывают в такие минуты. Какие чувства испытывал Чайтанья Махапрабху, когда, запертый в Гамбхире, разбивал Себе лицо о стены? Такие же чувства испытывала Шримати Радхика. Описываются ли они где-нибудь? Нет. Их можно испытать, но не описать. Невозможно рассказать, какое блаженство мы почувствуем в сердце, когда встретимся с Кришной.

Поэтому Нарада говорит Гопе-кумару:

— Дорогой друг, желание встретиться с Кришной, которое пробудилось в твоём сердце благодаря повторению *мантры*, не поддаётся описанию. Вот причина твоей печали. Я не смогу объяснить это полностью, но я попытаюсь. Это природа *премы*. На Вайкунтхе твоё желание обрести *прему*, отвечающую твоему вечному образу, никогда не исполнится. Ты очень близкий друг Кришны. Такой дружбы не найти ни на Сиддха-локе, ни на Садашива-шоке, ни на Вайкунтхе, ни в Айодхье, ни в Матхуре, ни в Двараке. Она есть только во Врадже.

Тут Нарада осмотрелся по сторонам, не желая, чтобы Лакшмидеви или другие вечные спутники Нараяны услышал их беседу. Узнав о чувствах, которые им неведомы, они скажут: «Ты оскорбляешь нашего Господа!» Такие истины следует говорить не каждому, поэтому Нарада оглянулся, нет ли поблизости Гаруды, слуг Лакшми или кого-нибудь еще. Затем он продолжил:

— В твоём сердце живет огромная любовь к Кришне. Ты мог бы получить все райские удовольствия или освобождение. Тебе доступна *вайкунтха-према*, но ты жаждешь любви к Радхе и Кришне, которую очень трудно обрести. Это необычайно редкий дар. Совершая жертвоприношения, можно прийти в райское царство, получить освобождения или даже достичь Вайкунтхи. Путь *гьяны* ведет к освобождению, а путь *карма-йоги* — в рай. Но *бхакти*, которую ты ищешь, недоступна даже ценой миллионов усилий. Ты обретишь ее,

только если безраздельно предашься Шри Радхе и Кришне и удостоишься Их милости. Наши усилия выражаются в том, что мы постоянно молим Их о милости. Надо молить Их только о том, чтобы Они позволили так или иначе отдать Им душу и сердце. Разве такую *прему* можно развить собственными усилиями? Никогда. То, чего ты желаешь, — большая редкость. Ее можно обрести, но это невероятно трудно.

В «Брихад-бхагаватамрите» (2.4.233)⁴⁸ говорится о том, что *враджа-прему* можно обрести, только когда в сердце пробудится духовная жажда. А иначе это невозможно. Когда человек по-настоящему чего-то хочет, он добивается этого любыми средствами: воровством, хитростью, взяткой или борьбой. В духовной жизни подобная жажда приводит к *према-бхакти*, и обрести ее можно только по милости Господа и Его *расика-бхакт*, обладающих *премой*. Кришна даст величайшее сокровище *премы* только тому, у кого есть эта особая жажда, и никому другому. В чем она выражается? «Я хочу служить Кришне, как Субал, Мадхумангал, Шридама или другие жители Ваджа». Есть ли разница между служением Шридамы и Субала? Есть, и очень большая. Шридама и любит Кришну, как Субал или даже сильнее. Но есть одна тонкость: Шридама — брат Радхики, и Кришна не все может ему сказать, а иначе Радхика узнает то, что Кришна не хотел бы Ей рассказывать. А с Субалом Кришна говорит прямо и откровенно, не боясь раскрыть ему сердце. Между Кришной и Субалом нет никаких секретов. Таким образом, между *сакхами* есть разница, и Гопа-кумар находился в таком же настроении, что и Субал. Он хотел служить Господу, как это делает Субал, чтобы всегда быть рядом с Кришной и пасти с Ним коров.

Предположим, Кришна хочет подарить камень *чинтамани*. Кому его даст? Тем, кто его достоин. А остальным Кришна даст другой камень, еще красивее *чинтамани*, но не *чинтамани*. Самый ценный дар Кришна даст только тому, кто страстно его жаждет. Поэтому Он послал Наряду к Гопе-кумару и сказал: «Усиль его жажду». Минутной жажды здесь недостаточно. Ее нужно возвращать, словно лиану: поливать и оберегать, чтобы она росла, пока не достигнет Вриндавана.

⁴⁸ *кадāчид эва касмаичит, тад-экāртха-спрхāвате
там дадийād бхагавāн бхактим, лока-бāхйāйа дхīmате*

Как Кришна усиливает жажду *бхакты*? Когда Нарада, повторяя *мантру*, обрел *сварупа-сиддхи*, перед ним предстал Господь в прекрасном четырехруком образе. Он появился на миг и исчез. Насколько же усилилась жажда Нарады! Он стал сокрушаться и плакать, и тогда голос с небес сказал ему: «Пока у тебя материальное тело, ты не сможешь напрямую общаться со Мной. В этой жизни ты останешься на уровне *сварупа-сиддхи* и не изменишь своего облика, но в конце жизни, оставив тело, обретишь *васту-сиддхи* и будешь вечно общаться со Мной».

Чтобы усилить нашу жажду, Господь Сам приходит к нам сначала в образе *дикиша-гуру*, затем в образе *шикиша-гуру*. У Гопы-кумара хватило жажды, чтобы достичь Вайкунтхи, но теперь Нарада усилил ее, чтобы он шел дальше. Его жажда будет постоянно расти, пока Кришна не даст ему высшее сокровище, доступное лишь тем, кто воистину его жаждет.

Према-бхакти вызревает, подобно манго. Есть много сортов манго, но некоторые из них такие сладкие и ароматные, что ими невозможно пресытиться: хочется есть их одно за другим и обсасывать косточки, пока на них есть хоть немного мякоти. Когда *према* достигает зрелости? Когда *бхакта* попадает в общество вечных жителей Вриндавана. Только в общении с вечными спутниками Кришны он поднимается на вершину *премы*. На Вайкунтхе *према* Гопы-кумара еще не достигла зрелости. Что значит «незрелый»? Бывает, что манго уже желтое, но внутри еще недостаточно мягкое и сочное: если его сдавить, из него не потечет сок. Нарада говорит, что полностью созревшую *прему* никто не может описать, даже Шримати Радхика. На самом деле Она может это сделать даже в меньшей степени, чем кто-либо другой, ибо полностью поглощена ею. Она не может описать то, что испытывает. До какой-то степени это могут сделать те, кто наблюдает за Ней со стороны. Когда *бхакта* погружается в *расу*, что он может сказать о ней? Ничего. Ни в одном тексте мы не найдем, чтобы Махапрабху Сам объяснял это состояние. Где-то его метафорически описывает Сварупа Дамодара, где-то вкратце — Рупа Госвами или Кришнадаас Кавираджа со слов Рупы и Рагхунатхи. Но во всей полноте описать это чувство не способен никто.

Поэтому Нарада говорит:

— Как описать *прему*? Я могу лишь назвать некоторые ее признаки, но большинство людей ничего не поймут. Например, Радхика умирает от разлуки с Кришной, плачет от боли. Бедняжка лишилась чувств. Она долго не приходит в Себя. Ее одежда вымокла от слез, Она посыпает

Свою голову и одежду пылью, которой касались стопы Кришны. От слез и пыли одежды Радхики становятся грязными, но Она не хочет их менять. Она дала обет носить одежду, пропитанную слезами по Кришне и пылью с Его стоп. Услышав об этом, большинство людей скажут: «Какие ужасные страдания!»

Когда Уддхава приехал во Вриндаван с посланием Кришны, увидев состояние жителей Враджа, он подумал: «Я слышал, что их любовь к Кришне безмерно велика, но они, оказывается, просто умирают! Яшода вот-вот расстанется с жизнью!» Но оставят ли Вриндаван Радхика, Нанда или Яшода? Оставят ли Вриндаван *гопи*? Никогда. Они испытывают особые чувства, непонятные даже Уддхаве. Поэтому служанки, подметающие дом Радхики, превосходят Уддхаву. Ему неведомы столь высокие чувства. *Гопи* все время плачут, служанки пытаются их утешить, но ни одна из них не покидает Вриндаван. В конце концов Уддхава уехал из Вриндавана, так до конца и не поняв его обитателей.

Признаки зрелой *премы* невозможно выразить словами, и *шастры* не являются в этом смысле исключением. Даже если бы в них содержались такие описания, к чему бы это привело? «Бхагавата-пурана» лишь в нескольких словах описывает встречу Радхи и Кришны, но многие видят в этом нечто порочное и предосудительное. Очень многие. Как таким людям понять «Бхагаватам»? Самое краткое описание вызывает у них отторжение. А что было бы, если бы они прочли более подробное описание? Но если бы «Бхагаватам» не было вообще, *бхакты* не смогли бы жить в этом мире, ибо она им дороже жизни. Если дать обезьяне кусочек имбиря, что она с ним сделает? Посмотрит на него и выбросит. Обезьяна не знает, что имбирь очень полезен для здоровья. Таким же образом возвышенные чувства, описанные в «Бхагаватам», не следует раскрывать невеждам. О них не рассказывают даже Рукмини и Сатьябхаме, не говоря уже о других. Хотя *расика-бхакты*, которые наслаждаются *премой*, не могут описать ее, они могут сразу распознать ее признаки. Чувства Чайтаньи Махапрабху не мог понять никто, кроме Сварупы Дамодары, но он никогда не говорил об этом. Однажды Махапрабху, стоя перед колесницей Джаянатхи, дрожащим голосом произнес такой стих:

«Мой возлюбленный, который в юности украл мое сердце, снова здесь. Стоят те же лунные ночи месяца *чаитра*, тот же ветер покачивает ветви кадамбовых деревьев и разносит аромат цветов *малати*. Я люблю, как и

прежде, но сердце мое печально. Я хочу вернуться с ним на берег Ревы, под дерево Веташи»⁴⁹.

Махапрабху произнес этот стих, и Его понял только Сварупа Дамодара. Но потом оказалось, что Рупа Госвами так проникся чувствами Махапрабху, что сложил стих, созвучный этому. Записав его на пальмовом листе и положив на соломенную крышу своей хижины, он отправился совершить омовение.

«Дорогая подруга, на этом поле Курукшетра Я снова встретила Моего возлюбленного, Кришну. Я — та же самая Радха, и Мы оба рады этой встрече. И все же Мне хочется вернуться вместе с Ним на берег Ямуны, под сень густого леса, туда, где Я снова смогу услышать Его сладостную флейту»⁵⁰.

Махапрабху и Сварупа Дамодара думали, что никто, кроме них, не понимает этого чувства Радхики, но, прочитав стих Рупы Госвами, они увидели, что Рупа Госвами тоже постиг его. Это и означает, что *прему* невозможно описать словами.

Поэтому Нарادا сказал Гопа-кумару:

— Ты — вечный житель Враджа, а не Вайкунтхи. Манго уже зреет и нежно благоухает. Через несколько дней оно станет сочным и ароматным. Ты возьмешь это манго и насладишься им. Этот день близок. Скоро ты вступишь во Врадж, и там исполнятся все твои желания.

⁴⁹ *йаḥ каумāра-хараḥ са эва хи варас тā эва чаитра-киапāс
те чонмīлита-мāлатī-сурабхайаḥ праудхāḥ кадамбāнилāḥ
сā чаивāсми татхāпи татра сурата-вйāпāра-лīлā-видхау
ревā-родхаси ветасī-тару-тале четаḥ самуткантхате (Падьявали, 382)*

⁵⁰ *прийаḥ со 'йам криṣṇаḥ сахачари куру-киетра-митас
татхāхам сā рādхā тад идам убхайоḥ сангама-сукхам
татхāпī антаḥ-кхелан-мадхура-муралī-пайчама-джуше
mano ме кāлиндī-пулина-випинāйа спрхайати (Падьявали, 383)*